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Za Lazara T
pravog Cuburca i voljenog oca.



Psoglav

Psoglavi su demoni iz srpske mitologije, bi¢a s ljudskim telom i
pse¢om glavom. Imaju jedno oko i gvozdene zube, kako bi lakse
komadali svoje zrtve (zbog te osobine, veruje se da je guozdenzuba,
zenski demon slican bauku ili vestici, u tesnoj vezi s psoglavom).
Hrane se isklju¢ivo ljudskim mesom. Osim u Srbiji, verovanje u
psoglave rasprostranjeno je u nekim delovima Bosne i u Crnoj
Gori. U Hrvatskoj je ovo stvorenje poznato pod imenom psoglavac.
Slicna bi¢a se pojavljuju u predanjima mnogih naroda Sirom

planete, od Balkana do Dalekog istoka.

Balkanski mitoloski re¢nik



Svuda oko njega: belo, sivo, crno.

Kada se osvrnuo, video je kako ga zid guste magle neumoljivo
sustize. Ni sim nije znao zbog ¢ega, ta ga je belina uzasnula i
morao je da joj umakne, kako zna i ume. Ubrzao je korak, a onda
i potrc¢ao stazom od sivog, ispucalog betona.

Nije imao pojma kuda se uputio. Zaokupljen begom, nije
imao vremena da razmislja o tome. Usredsredio se na svoje noge
i stopala, i pazljivo odmeravao svaki korak. Znao je: ne sme da se
oklizne, ne sme da padne...

Bude li panicio i izgubio kontrolu, napravi¢e neku gresku.
Svaki pogresan korak mogao bi mu biti poslednji.

Napred, samo napred, sto dalje od te proklete magle koja ga
je sustizala. Drugog izbora, uostalom, nije imao. Nije se usudivao
da skrene sa staze okruzene nepreglednom, mra¢nom Sumom.
Tog crnila se plasio gotovo podjednako kao i beline. S vremena na
vreme bi krajickom oka uocio neki pokret iza gustog granja i ¢uo
prigusen $apat, ali nastavljao je dalje, nije imao vremena da zastane
i proveri o ¢emu se radi. Nije imao vremena, a nije ni zeleo. Nije
smeo. Ko zna kakve je strasne tajne krila ta Suma? Mozda su tamo
ekali uzasi jos veéi od onih u magli?

Kada je beton ispred njega poceo da se suzava, zapljusnuo ga je
nov talas panike.
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Sta ako se staza prekine, ako se stopi sa Sumom koja je okruzuje?

Prikupio je svu preostalu hrabrost i osvrnuo se. Magla mu se
priblizila, bila je na svega nekoliko metara udaljenosti. U jezivoj,
nestvarnoj belini sada su se jasno videli obrisi njegovih progonitelja.
Oni nisu, kako je ocekivao, hodali ili tréali, ve¢ su, uronjeni u
belinu, lebdeli, ne dodirujuéi stopalima beton.

Uzasne li spoznaje!

Aveti!

Za petama su mu bile aveti.

Jedva je nekako odvojio pogled i nastavio dalje. Srce je htelo
da mu iskodi iz grudi, noge ga vise nisu slusale, poceo je da gubi
dah, i taman kad je pomislio da je sve izgubljeno, ugledao je pred
sobom obrise trospratnice obrasle uvelim br$ljenom. Ta zgrada mu
se ucinila poznatom, samo nije mogao da se seti odakle.

Staza kojom je hitao vodila je pravo do ulaza. Protr¢ao je izmedu
dva oronula stuba-nosaca i masio se za kvaku. Bogu hvala, nije bilo
zakljuc¢ano. Uleteo je unutra.

Kada je zalupio vrata za sobom, osetio je olaksanje.

Obreo se u ruini zidova prekrivenih pauc¢inom i tamnim
mrljama budi. Miris memle ga je zapahnuo dok se prestravljeno
osvrtao oko sebe, pokusavajuéi da u pomréini uoéi izlaz. Stepenice
koje su nekada vodile na sprat behu srusene, jedina vrata u
vidokrugu zamandaljena zardalim katancem.

Porazila ga je spoznaja da se nasao u klopci.

Nasao se u velikoj miSolovci iz koje nije bilo izlaza. Magli je
umakao samo privremeno. Aveti ¢e ga pronadi, ovi tro$ni zidovi
neée ih zadrzati.

Kako je samo mogao da bude toliko glup?

Zasto je uopste ulazio?

Bolje da je skrenuo i u $umu nego ovo...
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Uspanicen, potrcao je hodnikom iako nije mogao da vidi kuda
vodi. Bauljao je po mraku sve dok nije rukom dodirnuo ispred
sebe nesto tvrdo. Poput slepca, opipao je hrapavu povrsinu koja
mu je preprecila put i gotovo uskliknuo od olaksanja kada je pod
prstima osetio hladan metalni oblik kvake.

Zaptivena vrata nisu htela odmah da se otvore. Pokusavao
je 1 pokusavao sve dok nisu popustila pred njegovim upornim
naletima.

Malena prostorija imala je samo jedan prozor. Magla je ve¢ bila
s druge strane stakla, progutala je trospratnicu dok je bauljao po
njenoj unutrasnjosti. Preplavio ga je jos jedan talas panike i gotovo
ga paralisao, jedva je uspeo da se pribere, da se smiri.

Sigurno postoji neki nacin da umakne, samo mora dobro da
razmisli.

Tada shvati da soba u kojoj se nasao nije sasvim prazna... Ti
beli valjkasti oblici ispred njega, poredani jedan do drugog... Beli
plasti¢ni buri¢i s crnim poklopcima. Njih desetak, prekriveni
prljavstinom i paudinom.

Stresao se ¢itavim telom, a onda je naterao sebe da im pride
blize.

lako je znao da to nije pametna ideja, nije mogao da se odupre
porivu. Cuénuo je kako bi bolje osmotrio.

Nesto...

Nesto je bilo ugurano iza tih velikih plasti¢nih valjaka, primetio
je. Napregnuo je oci, mada je ve¢ znao $ta ¢e ugledati... Izmedu
dva bureta izvirivala je mala plavo-bela patika na ¢icak... Sve okolo
je bilo prljavo, samo je ta de¢ja patika bila potpuno cista, bez truna
prasine na sebi, kao tek izvadena iz kutije.

Patika se iznenada pomerila.
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Trgnuo se iz sna, u goloj vodi, gotovo poskoéivsi s kreveta.

Jo$ minut je lezao, disudi isprekidano, nesvestan gde se nalazi, a
onda je polako poceo da prepoznaje stvari oko sebe. Bio je u svom
toplom krevetu, bezbedan. Pored njega je spavala Inge.

Spoznaja da je na sigurnom umirila je Nikolu Limana, ali se
njegov, gustim maljama prekriven grudni ko$ jo$ neko vreme
uzbudeno podizao i spustao. Trebalo mu je vremena da dode sebi,
da se vrati u realnost, da se otrese kosmara.

»ove je u redu”, promrmljao je. ,Sve je u redu. Bio je to samo
san. Samo san.”

Kada mu se disanje normalizovalo i ritam srca ustalio, poceo je
da razmislja o de¢joj patici iz svog sna.



JEDAN:
ZAMKA OD ZLATA



1.

Nadao se da ovoga puta nije u pravu, bez obzira na to $to ga je
predosecaj retko varao. Ponekad bi bilo dovoljno da se jednom, samo
jednom zagleda u o¢i osumnjicenog i istog trenutka zna govori li
istinu. Jednom kad bi nanjusio da nesto nije kako treba, nije mirovao.
Naravno, nije uvek islo glatko. Jedno je kad znas da je neko kriv, a
drugo kad pred sobom imas dokaz necije krivice. Inspektor Nikola
Liman imao je dovoljno iskustva da zna $ta mu valja ¢initi kako bi
dosao do istine. Bio je poput pitbula koji ne popusta kad jednom
ugrize, pa zariva zube sve dublje, sve dok ne otkine komad mesa.
Maja Lutki¢ je uporno ponavljala da ama ba$ niSta ne zna u
vezi sa smréu svoga sina. Nije joj verovao. Usta su vesto lagala,
oc¢ima je ve¢ bilo teze da sakriju istinu. O¢i su je i odale. Izmestena
iz okruzenja u kojem se osecala sigurno, Zena se uspanicila. To je
Limanu i odgovaralo. Panika ¢e, bude li imao srece, srusiti bedem
koji je izgradila oko sebe, i on ¢e je uhvatiti u lazi. Neka to bude
i neka mala, naizgled bezazlena laz. Nije bitno. Kada zid jednom
pocne da puca, on neée odustajati dok ne sazna sve $to ga zanima.
»Zasto ste me doveli ovamo?“, upitala ga je placnim glasom.
Soba je bila mala i neugledna, klaustrofobi¢na. U stanici nije
bilo soba za saslusanje s velikim $pijunskim ogledalom iza koga bi
ostali policajci stajali i pratili kako teée razgovor; samo beli zidovi,
sto od jeftine iverice i dve stolice. Na ¢injenicu da su u dvadeset
prvom veku ukazivali su samo sigurnosna kamera na plafonu i
digitalni diktafon na stolu.
,Zar me nije dovoljno toga snaslo?“, nastavila je, hvatajudi
vazduh. ,Zasto me mudite?”
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Delovala je slomljeno, na ivici snage. Uostalom, kako i ne bi?
Pedeset tri sata ranije njen petogodi$nji sin pronaden je mrtav
u podrumu zgrade u kojoj su Ziveli. Njegovo malo telo bilo je
ugurano iza kaca s kupusom i prekriveno pohabanom kariranom
musemom. Naravno, Zena je ocajna. Naravno da pati. Samo bi
ne¢ovek mogao dodatno da je muéi.

,Ve¢ sam vam rekao®, Limanov glas bio je ravan, bez trunke
saosecanja. ,Moramo jo$ jednom da popri¢amo. Da rascistimo
neke stvari.”

,Zasto ovde? Zar nismo mogli da porazgovaramo kod mene?
Zasto sada? Usred no¢i.“

Maja Lutki¢ je preterivala. Bilo je oko Sest, napolju se jo$ nije
ni smrklo. Ali dobro, promislio bi neko, jos je u $oku, izgubila se
jadnica, ne zna $ta govori... Neko bi to pomislio, ne i Liman.

Ustao je.

»Pre nego $to nastavimo razgovor, Zelim ne$to da vam pokazem®,
rekao je i, ne sa¢ekavsi njenu reakciju, izasao iz prostorije.

Ispred vrata ga je ¢ekao Banic.

»Da li znas$ $ta radis?®, upitao je zabrinuto. ,Muz je ve¢ stigao u
stanicu, ni deset minuta posle vas. I nije sam. Doveo je sa sobom
advokata. Ve¢ dizu dreku. Otisli su da razgovaraju s Drazevi¢em.
Samo je pitanje vremena kada ¢e...”

Liman nije sa¢ekao da Bani¢ zavrsi. Nije imao vremena za to.
Potréao je hodnikom, napravio par dobro poznatih skretanja i
usao u veliku prostoriju u kojoj se nalazilo pet stolova zatrpanih
papirima. Za jednim od njih sedeo je plavokos mladi¢ i prebirao
prstima po tastaturi. Kratko je podigao pogled da vidi ko je usao,
a onda, kada je ugledao starijeg kolegu, stisnuo usne i bez redi
nastavio da kuca, kao da je i dalje sAm u prostoriji.

Liman se zaputi ka svom stolu, koji se nalazio pored prozora.
Otkljucao je fioku i strpao u dzep sakoa ono $to je stajalo na vrhu
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uredno naslaganih fascikli. Bas tada, u istu prostoriju, ali na druga
vrata, udo$e tri muskarca.

Odmah ih je prepoznao, a i oni su prepoznali njega.

,Limane®, uzviknu nacelnik Mladen Drazevié. ,Tebe trazim!“

»Zahtevam objasnjenje“, u razgovor se ubacio zajapuren
muskarac u kasnim tridesetim, Majin suprug. ,Da mi privodite
zenu dok je jos$ u $oku, da je izlazete...”

Liman nije slusao ono $to je Jovan Lutki¢ govorio. Nije bilo
potrebe. Unapred je znao $ta ée otac ubijenog decaka redi.

Namestio je osmeh, najneviniji koji je imao u svojoj kolekciji, pa
onda izrecitovo Lutki¢u i advokatu neku budalastinu o proceduri i
rutinskom ispitivanju. Nakon toga je, kad se situacija malo smirila,
uhvatio $efa pod ruku i odveo ga u stranu.

Drazevi¢ je poceo da negoduje.

»Ireba mi samo jo$ pet minuta s Majom Lutki¢. Samo pet®,
zamolio je tiho Liman. ,Vi$e od toga mi neée biti potrebno.*

Drazevi¢ zausti da nesto kaze, pa se predomisli. Ako je Liman
trazio tih pet minuta, sigurno ima valjan razlog.

,Dobro. Ali ni minut duze! Pi¢i!“

Cim je ¢uo 3efove redi, Liman izlete iz prostorije. Dok se
udaljavao, advokat je ljutito protestovao.

»Ne brinite®, umirivao ga je Drazevi¢. ,Poslao sam Limana po
gospodu Lutki¢. Vratimo se u moju kancelariju da ih sa¢ekamo.
Brzo ¢e oni. Ma, ni pet minuta... Sve je to deo rutinske procedu-
re...”

»Ne pustaj nikoga unutra®, rekao je Liman Banicu, pre nego $to
se vratio u sobu za ispitivanje.

Maja Lutki¢ je sedela u istom polozaju u kojem ju je ostavio,
samo $to je sada mala prostorija bila zadimljena. Iskoristila je
Limanovo odsustvo i pripalila cigaretu. S paklice je skinula celofan
i u njega istresala pepeo.



18 Dorde Bajié¢

,Pretpostavljam da je pusenje ovde zabranjeno, ali zaista nisam
mogla da izdrzim. Morala sam malo da smirim Zivce®, rekla je
gotovo izazivacki.

Delovala je mnogo pribranije nego pre par minuta. Ili joj je
cigareta popravila raspolozenje, ili je odlucila da promeni taktiku.
Verovatno i jedno i drugo.

Umesto da prasne, Liman se nasmesi.

»Ne zameram. Slobodno dovrsite cigaretu. Taman da za to
vreme popri¢amo. Suprug je do$ao po vas. Necu vas zadrzavati
duze nego sto je neophodno. Obe¢avam.

,Jovan je dosao?, bila je toboze iznenadena, mada je sigurno
znala da je nede ostaviti na cedilu.

Vitezovi u zlathom oklopu, izgleda, jo$ nisu izumrli. Ili ipak
jesu? Ispod zlatnog oklopa Jovana Lutkica krio se lazljivac.

Liman je presao u ofanzivu.

,Dobro... da jo§ jednom rekapituliramo $ta se dogodilo tog
dana...”

»Molim vas... koliko ¢u puta morati da...”

,Ucinite mi“, prekinuo ju je. ,Eto, ja ¢u pricati, a vi me samo
ispravite ako nesto pogresim... Moze? Dobro. Znadi... tog dana je
Mihajlo oko podneva izasao ispred zgrade da se igra. Dali je tako?*

,Pa, da... Jeste. Znate ve¢ da je tako.“

,Dobro. Vi ste ostali da spremate ru¢ak. S vremena na vreme
ste gledali kroz prozor da vidite da li je sve u redu. Zivite na treéem
spratu i imate odlian pogled na dedje igraliste ispred zgrade.
Mihajlo je stigao bezbedno do igralista. Mahnuo vam je. Prvo se
ljuljao.”

»Da. Jeste.“

»A onda se igrao u pesku?“

,Da, da... ve¢ sam vam to...“
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»Znam da ste mi sve to ve¢ ispricali. Ali veoma je vazno da kroz
sve jo§ jednom prodemo. Znadi, povremeno biste pogledali kroz
prozor. Sve je bilo u redu. Mihajlo se igrao u pesku.*

»Jeste... Sve dok negde oko dvanaest i dvadeset..., glas Maje
Lutki¢ ponovo je poceo da podrhtava. ,Pogledala sam napolje, i
Mihajla nije bilo. Otvorila sam prozor, dozivala ga. Nista.”

,Odmabh ste sisli dole?*

»Pa naravno da jesam. Istog trenutka. Krenula sam da ga tra-
zim. Dozivala sam ga i raspitivala se o njemu u obliznjoj bakalnici.
Obisla krug oko zgrade, pa onda i oko susedne. Mi¢e nigde nije
bilo. Kao da je u zemlju propao. Tada sam telefonirala muzu na po-
sao i objasnila sam $ta se dogodilo. On je odmah pozvao policiju.”

»Dobro. Uskoro je dosla policija, dosao je vas muz. Skupile
su se i komsije. Pocela je potraga. Neko se setio da pogledaju u
podrum.”

»Dete moje...“, Maja Lutki¢ je pocela da jeca. Neugasena
cigareta joj je ispala iz ruke. ,Mace moje malo... Dok smo ga mi
trazili, neko ga je... Da sam samo znala... ja...”

Liman pogleda na sat. Vreme mu je isticalo. Morao je odmah
da prede na stvar.

»Gospodo Lutki¢, smirite se, ustao je i odSetao do njene strane
stola.

Jednim pokretom cipele ugasio je pikavac koji se pusio na podu
i pravio progoretinu na linoleumu.

,Zelim ne$to da vam pokazem... Pogledajte...”

Iz dzepa sakoa izvadio je providnu kesu za dokaze. U njoj se
nalazio par malih plavo-belih de¢jih patika na cicak.

Maja razrogaci svoje sitne o¢i najvise $to je mogla.

»Micine patike..., zajecala je. ,Za$to me mucite? Sta sam vam
skrivila?“
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Liman je drzao kesu ispred njenog lica jos nekoliko trenutaka,
pa ju je, kada se uverio da je dobro videla njen sadrzaj, vratio u
dzep.

»Znadi, potvrdujete da su ovo patike vaseg sina. Patike koje je
nosio na dan kada je ubijen?*

»Naravno... To su njegove patikice. Ali... ne razumem...*

~Razumecéete. Polako... Uskoro ¢e vam sve biti jasno®, spustio
je pogled ka diktafonu.

Dobro je. Diktafon je beleZio sve $to je izgovoreno u prostoriji.

Cutao je jedno vreme, a onda je pogledao pravo u odi.

»Da li ste primetili?“, upitao je konac¢no.

,Primetila... $ta?“

»~Donove na patikama. Potpuno su ¢isti. Na njima nema ni
najmanjeg traga prljavstine.”

,Patike su nove.

,Dobro. Sve i da su nove, ve¢ su koris¢ene. Pa makar samo
onog dana kad je Mihajlo ubijen.”

Zurila je u njega i ¢utala. Primetio je da joj donja usna
podrhtava. Pogodio je zivac. Jedva se suzdrzao da se ne nasmeje od
zadovoljstva. Jo§ samo malo...

»oami ste rekli da je va$ sin u njima siSao na igraliSte. Da se
igrao u pesku. Zar ne bi bilo logi¢no da se za donove zalepilo bar
neko zrnce peska?*

,Nisu bile nove. Jovan mu ih je kupio pre mesec dana. Pre vise
od mesec dana... Svaki put kada bi se Mihajlo vratio spolja, prala
sam ih...“, pokusala je da objasni, ali nije vredelo.

Uhvatio ju je u lazi.

Plen vi$e nije mogao da se otrgne iz njegovog stiska. Neka samo
pri¢a, neka se samo batrga... Nista joj ne vredi.

,Plasila sam se bakterija...



