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Za Lazara †
pravog Čuburca i voljenog oca.



Psoglav

Psoglavi su demoni iz srpske mitologije, bića s ljudskim telom i 
psećom glavom. Imaju jedno oko i gvozdene zube, kako bi lakše 
komadali svoje žrtve (zbog te osobine, veruje se da je gvozdenzuba, 
ženski demon sličan bauku ili veštici, u tesnoj vezi s psoglavom). 
Hrane se isključivo ljudskim mesom. Osim u Srbiji, verovanje u 
psoglave rasprostranjeno je u nekim delovima Bosne i u Crnoj 
Gori. U Hrvatskoj je ovo stvorenje poznato pod imenom psoglavac. 
Slična bića se pojavljuju u predanjima mnogih naroda širom 
planete, od Balkana do Dalekog istoka. 

Balkanski mitološki rečnik



Svuda oko njega: belo, sivo, crno.
Kada se osvrnuo, video je kako ga zid guste magle neumoljivo 

sustiže. Ni sâm nije znao zbog čega, ta ga je belina užasnula i 
morao je da joj umakne, kako zna i ume. Ubrzao je korak, a onda 
i potrčao stazom od sivog, ispucalog betona. 

Nije imao pojma kuda se uputio. Zaokupljen begom, nije 
imao vremena da razmišlja o tome. Usredsredio se na svoje noge 
i stopala, i pažljivo odmeravao svaki korak. Znao je: ne sme da se 
oklizne, ne sme da padne... 

Bude li paničio i izgubio kontrolu, napraviće neku grešku. 
Svaki pogrešan korak mogao bi mu biti poslednji.

Napred, samo napred, što dalje od te proklete magle koja ga 
je sustizala. Drugog izbora, uostalom, nije imao. Nije se usuđivao 
da skrene sa staze okružene nepreglednom, mračnom šumom. 
Tog crnila se plašio gotovo podjednako kao i beline. S vremena na 
vreme bi krajičkom oka uočio neki pokret iza gustog granja i čuo 
prigušen šapat, ali nastavljao je dalje, nije imao vremena da zastane 
i proveri o čemu se radi. Nije imao vremena, a nije ni želeo. Nije 
smeo. Ko zna kakve je strašne tajne krila ta šuma? Možda su tamo 
čekali užasi još veći od onih u magli? 

Kada je beton ispred njega počeo da se sužava, zapljusnuo ga je 
nov talas panike. 



Ðor­đe­Bajić10

Šta ako se staza prekine, ako se stopi sa šumom koja je okružuje? 
Prikupio je svu preostalu hrabrost i osvrnuo se. Magla mu se 

približila, bila je na svega nekoliko metara udaljenosti. U jezivoj, 
nestvarnoj belini sada su se jasno videli obrisi njegovih progonitelja. 
Oni nisu, kako je očekivao, hodali ili trčali, već su, uronjeni u 
belinu, lebdeli, ne dodirujući stopalima beton. 

Užasne li spoznaje! 
Aveti! 
Za petama su mu bile aveti. 
Jedva je nekako odvojio pogled i nastavio dalje. Srce je htelo 

da mu iskoči iz grudi, noge ga više nisu slušale, počeo je da gubi 
dah, i taman kad je pomislio da je sve izgubljeno, ugledao je pred 
sobom obrise trospratnice obrasle uvelim bršljenom. Ta zgrada mu 
se učinila poznatom, samo nije mogao da se seti odakle. 

Staza kojom je hitao vodila je pravo do ulaza. Protrčao je između 
dva oronula stuba-nosača i mašio se za kvaku. Bogu hvala, nije bilo 
zaključano. Uleteo je unutra. 

Kada je zalupio vrata za sobom, osetio je olakšanje. 
Obreo se u ruini zidova prekrivenih paučinom i tamnim 

mrljama buđi. Miris memle ga je zapahnuo dok se prestravljeno 
osvrtao oko sebe, pokušavajući da u pomrčini uoči izlaz. Stepenice 
koje su nekada vodile na sprat behu srušene, jedina vrata u 
vidokrugu zamandaljena zarđalim katancem. 

Porazila ga je spoznaja da se našao u klopci. 
Našao se u velikoj mišolovci iz koje nije bilo izlaza. Magli je 

umakao samo privremeno. Aveti će ga pronaći, ovi trošni zidovi 
neće ih zadržati. 

Kako je samo mogao da bude toliko glup? 
Zašto je uopšte ulazio? 
Bolje da je skrenuo i u šumu nego ovo... 
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Uspaničen, potrčao je hodnikom iako nije mogao da vidi kuda 
vodi. Bauljao je po mraku sve dok nije rukom dodirnuo ispred 
sebe nešto tvrdo. Poput slepca, opipao je hrapavu površinu koja 
mu je preprečila put i gotovo uskliknuo od olakšanja kada je pod 
prstima osetio hladan metalni oblik kvake. 

Zaptivena vrata nisu htela odmah da se otvore. Pokušavao 
je i pokušavao sve dok nisu popustila pred njegovim upornim 
naletima. 

Malena prostorija imala je samo jedan prozor. Magla je već bila 
s druge strane stakla, progutala je trospratnicu dok je bauljao po 
njenoj unutrašnjosti. Preplavio ga je još jedan talas panike i gotovo 
ga paralisao, jedva je uspeo da se pribere, da se smiri. 

Sigurno postoji neki način da umakne, samo mora dobro da 
razmisli. 

Tada shvati da soba u kojoj se našao nije sasvim prazna... Ti 
beli valjkasti oblici ispred njega, poređani jedan do drugog... Beli 
plastični burići s crnim poklopcima. Njih desetak, prekriveni 
prljavštinom i paučinom.

Stresao se čitavim telom, a onda je naterao sebe da im priđe 
bliže. 

Iako je znao da to nije pametna ideja, nije mogao da se odupre 
porivu. Čučnuo je kako bi bolje osmotrio. 

Nešto... 
Nešto je bilo ugurano iza tih velikih plastičnih valjaka, primetio 

je. Napregnuo je oči, mada je već znao šta će ugledati... Između 
dva bureta izvirivala je mala plavo-bela patika na čičak... Sve okolo 
je bilo prljavo, samo je ta dečja patika bila potpuno čista, bez truna 
prašine na sebi, kao tek izvađena iz kutije.

Patika se iznenada pomerila.
...
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Trgnuo se iz sna, u goloj vodi, gotovo poskočivši s kreveta. 
Još minut je ležao, dišući isprekidano, nesvestan gde se nalazi, a 

onda je polako počeo da prepoznaje stvari oko sebe. Bio je u svom 
toplom krevetu, bezbedan. Pored njega je spavala Inge. 

Spoznaja da je na sigurnom umirila je Nikolu Limana, ali se 
njegov, gustim maljama prekriven grudni koš još neko vreme 
uzbuđeno podizao i spuštao. Trebalo mu je vremena da dođe sebi, 
da se vrati u realnost, da se otrese košmara.

„Sve je u redu“, promrmljao je. „Sve je u redu. Bio je to samo 
san. Samo san.“

Kada mu se disanje normalizovalo i ritam srca ustalio, počeo je 
da razmišlja o dečjoj patici iz svog sna.



JEDAN:
ZAMKA OD ZLATA



1.

Nadao se da ovoga puta nije u pravu, bez obzira na to što ga je 
predosećaj retko varao. Ponekad bi bilo dovoljno da se jednom, samo 
jednom zagleda u oči osumnjičenog i istog trenutka zna govori li 
istinu. Jednom kad bi nanjušio da nešto nije kako treba, nije mirovao. 
Naravno, nije uvek išlo glatko. Jedno je kad znaš da je neko kriv, a 
drugo kad pred sobom imaš dokaz nečije krivice. Inspektor Nikola 
Liman imao je dovoljno iskustva da zna šta mu valja činiti kako bi 
došao do istine. Bio je poput pitbula koji ne popušta kad jednom 
ugrize, pa zariva zube sve dublje, sve dok ne otkine komad mesa. 

Maja Lutkić je uporno ponavljala da ama baš ništa ne zna u 
vezi sa smrću svoga sina. Nije joj verovao. Usta su vešto lagala, 
očima je već bilo teže da sakriju istinu. Oči su je i odale. Izmeštena 
iz okruženja u kojem se osećala sigurno, žena se uspaničila. To je 
Limanu i odgovaralo. Panika će, bude li imao sreće, srušiti bedem 
koji je izgradila oko sebe, i on će je uhvatiti u laži. Neka to bude 
i neka mala, naizgled bezazlena laž. Nije bitno. Kada zid jednom 
počne da puca, on neće odustajati dok ne sazna sve što ga zanima.

„Zašto ste me doveli ovamo?“, upitala ga je plačnim glasom. 
Soba je bila mala i neugledna, klaustrofobična. U stanici nije 

bilo soba za saslušanje s velikim špijunskim ogledalom iza koga bi 
ostali policajci stajali i pratili kako teče razgovor; samo beli zidovi, 
sto od jeftine iverice i dve stolice. Na činjenicu da su u dvadeset 
prvom veku ukazivali su samo sigurnosna kamera na plafonu i 
digitalni diktafon na stolu.

„Zar me nije dovoljno toga snašlo?“, nastavila je, hvatajući 
vazduh. „Zašto me mučite?“
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Delovala je slomljeno, na ivici snage. Uostalom, kako i ne bi? 
Pedeset tri sata ranije njen petogodišnji sin pronađen je mrtav 
u podrumu zgrade u kojoj su živeli. Njegovo malo telo bilo je 
ugurano iza kaca s kupusom i prekriveno pohabanom kariranom 
mušemom. Naravno, žena je očajna. Naravno da pati. Samo bi 
nečovek mogao dodatno da je muči.

„Već sam vam rekao“, Limanov glas bio je ravan, bez trunke 
saosećanja. „Moramo još jednom da popričamo. Da raščistimo 
neke stvari.“ 

„Zašto ovde? Zar nismo mogli da porazgovaramo kod mene? 
Zašto sada? Usred noći.“

Maja Lutkić je preterivala. Bilo je oko šest, napolju se još nije 
ni smrklo. Ali dobro, promislio bi neko, još je u šoku, izgubila se 
jadnica, ne zna šta govori... Neko bi to pomislio, ne i Liman. 

Ustao je. 
„Pre nego što nastavimo razgovor, želim nešto da vam pokažem“, 

rekao je i, ne sačekavši njenu reakciju, izašao iz prostorije. 
Ispred vrata ga je čekao Banić. 
„Da li znaš šta radiš?“, upitao je zabrinuto. „Muž je već stigao u 

stanicu, ni deset minuta posle vas. I nije sam. Doveo je sa sobom 
advokata. Već dižu dreku. Otišli su da razgovaraju s Draževićem. 
Samo je pitanje vremena kada će...“

Liman nije sačekao da Banić završi. Nije imao vremena za to. 
Potrčao je hodnikom, napravio par dobro poznatih skretanja i 
ušao u veliku prostoriju u kojoj se nalazilo pet stolova zatrpanih 
papirima. Za jednim od njih sedeo je plavokos mladić i prebirao 
prstima po tastaturi. Kratko je podigao pogled da vidi ko je ušao, 
a onda, kada je ugledao starijeg kolegu, stisnuo usne i bez reči 
nastavio da kuca, kao da je i dalje sâm u prostoriji. 

Liman se zaputi ka svom stolu, koji se nalazio pored prozora. 
Otključao je fioku i strpao u džep sakoa ono što je stajalo na vrhu 
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uredno naslaganih fascikli. Baš tada, u istu prostoriju, ali na druga 
vrata, uđoše tri muškarca. 

Odmah ih je prepoznao, a i oni su prepoznali njega.
„Limane“, uzviknu načelnik Mladen Dražević. „Tebe tražim!“
„Zahtevam objašnjenje“, u razgovor se ubacio zajapuren 

muškarac u kasnim tridesetim, Majin suprug. „Da mi privodite 
ženu dok je još u šoku, da je izlažete...“

Liman nije slušao ono što je Jovan Lutkić govorio. Nije bilo 
potrebe. Unapred je znao šta će otac ubijenog dečaka reći. 

Namestio je osmeh, najneviniji koji je imao u svojoj kolekciji, pa 
onda izrecitovo Lutkiću i advokatu neku budalaštinu o proceduri i 
rutinskom ispitivanju. Nakon toga je, kad se situacija malo smirila, 
uhvatio šefa pod ruku i odveo ga u stranu.

Dražević je počeo da negoduje. 
„Treba mi samo još pet minuta s Majom Lutkić. Samo pet“, 

zamolio je tiho Liman. „Više od toga mi neće biti potrebno.“
Dražević zausti da nešto kaže, pa se predomisli. Ako je Liman 

tražio tih pet minuta, sigurno ima valjan razlog. 
 „Dobro. Ali ni minut duže! Piči!“
Čim je čuo šefove reči, Liman izlete iz prostorije. Dok se 

udaljavao, advokat je ljutito protestovao.
„Ne brinite“, umirivao ga je Dražević. „Poslao sam Limana po 

gospođu Lutkić. Vratimo se u moju kancelariju da ih sačekamo. 
Brzo će oni. Ma, ni pet minuta... Sve je to deo rutinske procedu-
re...“

„Ne puštaj nikoga unutra“, rekao je Liman Baniću, pre nego što 
se vratio u sobu za ispitivanje. 

Maja Lutkić je sedela u istom položaju u kojem ju je ostavio, 
samo što je sada mala prostorija bila zadimljena. Iskoristila je 
Limanovo odsustvo i pripalila cigaretu. S paklice je skinula celofan 
i u njega istresala pepeo.
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„Pretpostavljam da je pušenje ovde zabranjeno, ali zaista nisam 
mogla da izdržim. Morala sam malo da smirim živce“, rekla je 
gotovo izazivački. 

Delovala je mnogo pribranije nego pre par minuta. Ili joj je 
cigareta popravila raspoloženje, ili je odlučila da promeni taktiku. 
Verovatno i jedno i drugo.

Umesto da prasne, Liman se nasmeši.
„Ne zameram. Slobodno dovršite cigaretu. Taman da za to 

vreme popričamo. Suprug je došao po vas. Neću vas zadržavati 
duže nego što je neophodno. Obećavam.“

„Jovan je došao?“, bila je tobože iznenađena, mada je sigurno 
znala da je neće ostaviti na cedilu. 

Vitezovi u zlatnom oklopu, izgleda, još nisu izumrli. Ili ipak 
jesu? Ispod zlatnog oklopa Jovana Lutkića krio se lažljivac. 

Liman je prešao u ofanzivu.
„Dobro... da još jednom rekapituliramo šta se dogodilo tog 

dana...“
„Molim vas... koliko ću puta morati da...“
„Učinite mi“, prekinuo ju je. „Eto, ja ću pričati, a vi me samo 

ispravite ako nešto pogrešim... Može? Dobro. Znači... tog dana je 
Mihajlo oko podneva izašao ispred zgrade da se igra. Da li je tako?“

„Pa, da... Jeste. Znate već da je tako.“
„Dobro. Vi ste ostali da spremate ručak. S vremena na vreme 

ste gledali kroz prozor da vidite da li je sve u redu. Živite na trećem 
spratu i imate odličan pogled na dečje igralište ispred zgrade. 
Mihajlo je stigao bezbedno do igrališta. Mahnuo vam je. Prvo se 
ljuljao.“

„Da. Jeste.“
„A onda se igrao u pesku?“
„Da, da... već sam vam to...“
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„Znam da ste mi sve to već ispričali. Ali veoma je važno da kroz 
sve još jednom prođemo. Znači, povremeno biste pogledali kroz 
prozor. Sve je bilo u redu. Mihajlo se igrao u pesku.“

„Jeste... Sve dok negde oko dvanaest i dvadeset...“, glas Maje 
Lutkić ponovo je počeo da podrhtava. „Pogledala sam napolje, i 
Mihajla nije bilo. Otvorila sam prozor, dozivala ga. Ništa.“

„Odmah ste sišli dole?“
„Pa naravno da jesam. Istog trenutka. Krenula sam da ga tra-

žim. Dozivala sam ga i raspitivala se o njemu u obližnjoj bakalnici. 
Obišla krug oko zgrade, pa onda i oko susedne. Miće nigde nije 
bilo. Kao da je u zemlju propao. Tada sam telefonirala mužu na po-
sao i objasnila sam šta se dogodilo. On je odmah pozvao policiju.“

„Dobro. Uskoro je došla policija, došao je vaš muž. Skupile 
su se i komšije. Počela je potraga. Neko se setio da pogledaju u 
podrum.“

„Dete moje...“, Maja Lutkić je počela da jeca. Neugašena 
cigareta joj je ispala iz ruke. „Mače moje malo... Dok smo ga mi 
tražili, neko ga je... Da sam samo znala... ja...“

Liman pogleda na sat. Vreme mu je isticalo. Morao je odmah 
da pređe na stvar. 

„Gospođo Lutkić, smirite se“, ustao je i odšetao do njene strane 
stola. 

Jednim pokretom cipele ugasio je pikavac koji se pušio na podu 
i pravio progoretinu na linoleumu. 

„Želim nešto da vam pokažem... Pogledajte...“
Iz džepa sakoa izvadio je providnu kesu za dokaze. U njoj se 

nalazio par malih plavo-belih dečjih patika na čičak.
Maja razrogači svoje sitne oči najviše što je mogla. 
„Mićine patike...“, zajecala je. „Zašto me mučite? Šta sam vam 

skrivila?“
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Liman je držao kesu ispred njenog lica još nekoliko trenutaka, 
pa ju je, kada se uverio da je dobro videla njen sadržaj, vratio u 
džep.

„Znači, potvrđujete da su ovo patike vašeg sina. Patike koje je 
nosio na dan kada je ubijen?“

„Naravno... To su njegove patikice. Ali... ne razumem...“
„Razumećete. Polako... Uskoro će vam sve biti jasno“, spustio 

je pogled ka diktafonu. 
Dobro je. Diktafon je beležio sve što je izgovoreno u prostoriji. 
Ćutao je jedno vreme, a onda je pogledao pravo u oči. 
„Da li ste primetili?“, upitao je konačno.
„Primetila... šta?“
„Đonove na patikama. Potpuno su čisti. Na njima nema ni 

najmanjeg traga prljavštine.“
„Patike su nove.“
„Dobro. Sve i da su nove, već su korišćene. Pa makar samo 

onog dana kad je Mihajlo ubijen.“
Zurila je u njega i ćutala. Primetio je da joj donja usna 

podrhtava. Pogodio je živac. Jedva se suzdržao da se ne nasmeje od 
zadovoljstva. Još samo malo... 

„Sami ste rekli da je vaš sin u njima sišao na igralište. Da se 
igrao u pesku. Zar ne bi bilo logično da se za đonove zalepilo bar 
neko zrnce peska?“

„Nisu bile nove. Jovan mu ih je kupio pre mesec dana. Pre više 
od mesec dana... Svaki put kada bi se Mihajlo vratio spolja, prala 
sam ih...“, pokušala je da objasni, ali nije vredelo. 

Uhvatio ju je u laži. 
Plen više nije mogao da se otrgne iz njegovog stiska. Neka samo 

priča, neka se samo batrga... Ništa joj ne vredi. 
„Plašila sam se bakterija...“ 


