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Svim sanjarima ovog sveta,
čija su srca široka i duboka poput okeana.



Čudne vidove strasti ja spoznah,
a samo uhu zaljubljenom
usudiću se da ispričam
ono što doznah.

Vilijam Vordsvort

Srce je svoja sopstvena sudbina.

Filip Džejms Bejli



Nebo je gorelo.
Jarki plamenovi buktali su nad horizontom i dizali se uvis. 

Vatra je zahvatila najniži sloj oblaka, a žar koji je kapao s nji
hovih rubova bojio je more u crveno.

Nad vodom je još uvek lebdeo reski zvuk hitaca. Odjek 
britkog zveketa oštrice o oštricu. Između toga, bledo seća
nje na muške glasove, rastrzane u borbi, koji se pronose kroz 
vazduh u noćnoj tmini.

Nije se više sećao kako je s broda pao u more, u času pre 
nego što su zvezde izgubile sjaj i zavladao mrak. Pre nego što 
se sunce zakotrljalo duž horizonta paleći prve varnice svetlosti.

Ravnotežu je možda izgubio izbegavajući udarac mača. 
Ili ga je pogodio metak. A moguće i da je jednostavno dopu
stio da padne, ili čak skočio, obuzet neutoljivom željom za 
životom ili gonjen sramnim kukavičlukom.

Potonuo je kao kamen u mračnu vodu koja mu je u rane 
zarila svoje slane zube, dok mu je telo razdirao žestok bol 
od kog mu je brujalo u ušima.

Trenutak praznine i obeznanjenosti. Ništavilo bez obala. 
A onda mu se ponovo rasplamsala svest.
Činilo mu se da će mu rebra pući, a pluća eksplodirati, 

i mahnito je udarao rukama i nogama. Konačno je izronio 
na površinu, pohlepno gutajući vazduh. 

Vetar koji je osetio na jeziku imao je ukus dima, pepela i 
crvene prašine. Ruka i noga mu behu beskorisne i utrnule, 
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ali nepokolebljivo je plivao ka obali. Kroz svetlost zlatnu 
poput rastopljenog šafrana, pomešanu sa plavom izmagli
com ranog jutra. Pod senovitim obrisima krila ptica, koje su 
kružile nad njim i promuklim kreštanjem budile novi dan. U 
pravcu ostrva, ka kome ga je nepogrešivo vodio unutrašnji 
kompas. Poput morske kornjače koja decenijama luta oke
anom, a ipak uvek ponovo nalazi plažu na kojoj se izlegla.

Izgubivši strpljenje more je počelo da ga pritiska i grubo 
gura sa svih strana. Pre nego što je mogao da čuje, osetio 
je kako se valja veliki talas. Poslušno se podredio njegovoj 
volji, pustivši da ga zgrabi i povuče za sobom, čak i kad ga 
je naglo odneo u dubinu. Poput poslednje bolne kontrakci
je koja ga je iz majčine utrobe izbacila u ovaj svet, napokon 
ga je ispljunuo na čvrsto tlo.

Dok mu je u ušima tutnjalo, a srce mahnito tuklo, puzao 
je po plaži kako bi se što više udaljio od vodene stihije koja je 
pretila da ga odvuče nazad. Pesak mu je oštro strugao rane, 
a kamenje i trava sekli su mu kožu.

Svetlost izlazećeg sunca koja se odbijala od glatke beli
ne kuća zaslepila ga je, a vitke senke su postale drveće, nemi 
čuvari negovanih vrtova s niskim zidovima. Nijedno stablo 
nije stajalo samo, ali među njima behu široki, otvoreni pro
planci koji nisu nudili utočište.

Pogled mu je privukla tama senovitog oblaka lišća. Zao
stalo ostrvo divljine, gotovo nestvarno u izmaglici koja se 
dizala s mora. Tamo gde prašnjavi drum Džalan pantaj*, već 
žigosan od talasa, savija u širokom luku.

* Mal.  – drum kraj obale; od jalan – drum i pantai – morska obala, 
plaža. (U fusnotama u kojima ne stoji prim. prev. u pitanju su pri
medbe autora.) 



Vreme divljih orhideja 11

Previše iscrpljen da se probije još i do reke, previše mlad 
da se preda, oklevao je.

Visoko isturene brade, čvrste i prave kičme, devojčica je 
stajala na kućnom pragu.

Svi su došli na ovaj značajan dan. Svi moji vitezovi i plem-
stvo. Svi mudraci i čarobnjaci, čarobnice i vile. Doputovali su iz 
najudaljenijih krajeva moga carstva, sa sve četiri strane sveta, 
da bi mi danas posvedočili svoju zahvalnost.

Podigla je ruke, teatralno šireći dečje prstiće: „Ustanite.“
Najfinije tkanine su šuštale kada se masa zatalasala poput 

mora kad nastupi plima, dok su muškarci ustajali iz pognu-
tog stava prepunog poštovanja, a žene iz dubokog naklona. 
Kao cveće kada se okreće ka suncu, sva lica se okrenuše k njoj.

Obema rukama je popravila usku suknjicu od obmotane 
tkanine i lagano sišla niz stepenice.

Kruna joj je teško pritiskala glavu, ali ona ju je nosila s 
ponosom. Svila njene raskošne odore tajanstveno je šaputala, 
a svaki korak zlatom izvezenih papučica odjekivao je u dvo-
rani ukrašenoj dragim kamenjem. Hodala je lako, jedva dodi-
rujući glatki mermerni pod.

Dok je koračala kroz nisku, oštru travu, lice devojčice kri
šom je obasjao mali osmeh.

Mnoštvo se razmaklo pred njom, prepuno strahopoštova-
nja. Žamor iz sijaset grla lebdeo je dvoranom, odbijao se od 
moćnih, tamnih mermernih stubova i gubio pod svodovima 
od smaragda i lapisa lazulija, visokim kao samo nebo.

Osećala je otkucaje srca u grlu i mučila se da sačuva svoje 
kraljevsko držanje.

Pogledi skupine usmeriše se na hrabrog junaka, koji je 
klekao na jedno koleno u dnu dvorane. Glavu u poniznom 
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naklonu beše sagao tako duboko kao da ne zna da li da oče-
kuje nagradu ili kaznu za svoja junačka dela kojima je raz-
bio čini zle veštice. Srebrnastobeli jednorog koga je držao za 
uzdu gledao ju je plaho, ne skrećući s nje pogled svojih blista-
vih crnih očiju. Baš kao da...

„Gospođice Džordžina! Dobro jutro!“
Devojčica se trže. Raskošna dvorana zatreperi i rasplinu 

joj se pred očima, dok je vetar kao uvele latice raznosio njene 
ostatke lišene sjaja. I odnese ih daleko, iznad drveća i žbu
nja čije je gusto lišće šuštalo, dok su visoko u granju peva
le i kreštale ptice.

„Nisam te valjda uplašio?“
Džordžina trepnu. Među slapovima tamnocrvenih i pur

purnih cvetova, nežnih kao lampioni od svilene hartije, O 
Tong se oslanjao o dršku svojih grabulja. Na licu koje je sunce 
pretvorilo u izborani žuti pergament lebdeo mu je zadovo
ljan osmeh.

„Šta radiš ovde tako rano?“
Džordžini su se zažarili obrazi. Prstima je grčevito stezala 

tkaninu svoje suknjice, a travke su je bockale po bosim sto
palima. U grudima joj je ključalo toliko toga što je O Tongu 
želela da ispriča o vilama, plemićima, vitezovima i svojim 
pustolovinama u čarobnom carstvu da ju je to prosto gušilo. 
Ali svaka reč bi joj zastala na jeziku pre nego što je mogla da je 
izgovori, i tako ostade nema, kao da su joj usta puna šljunka.

„Ma imaš pravo“, reče O Tong, nastavljajući da skuplja 
požutele cvetove. „Samo ti skakući po bašti dok je još suvo.“

Džordžina pogleda u nebo. Oblaci koji su se preko noći 
nakupili, i kojima je čim je iskočila iz kreveta vedro domah
nula s prozora, u međuvremenu su dobili boju rđe. Spustili 
su se nisko i svojom težinom pritisli ostrvo, a dotad vedro 
plavo nebo znojilo se zaogrnuto mlečnim sivilom.
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„A i ja ću se, bogami, postarati da obavim svoj posao za 
danas“, O Tong je otresao poslednje cvetove s grančica, „pre 
nego što se na mene ne sruči kiša i nešto još gore...“

O Tong se pritom naklonio pred Džordžinom čitavim svo
jom visokim i mršavim stasom s kog su visile široke panta
lone i košulja dugih rukava, tako da mu je tanka, duga ple
tenica pala preko ramena.

„...gnev naše gospodarice i vlastelinke.“
Gledali su se u oči kao zaverenici, i dok se O Tongovo 

ogrubelo lice razvlačilo u širok osmeh, koji su još mangup
skijim činili njegovi krivi i nepravilni zubi, Džordžina poče 
da se kikoće. S rukom na ustima, bacila je brz pogled ka 
kući, čija je bela fasada blistala poput unutrašnjosti školjke. 
Oštrim očima i sluhu O Tongove žene i Džordžinine ajah* 
obično nije moglo da promakne ništa što se događalo u kući 
 Espoar i oko nje, gde je Cempaka vladala gvozdenom metlom 
i prodornom drekom.

„Vidi.“ O Tong je sa jednog bokora ubrao jarkocrveni cvet i 
pružio ga Džordžini. „Tek je procvetao. Znaš li kako se zove?“

Džordžina klimnu. Bunga raja. Usta su joj se ponovo oslo
bodila, a jezik razvezao. „Kineska ruža. Džu đin. Ili hibiskus.“

„Odlično!“ O Tong se radosno nasmejao. „Evo uzmi, za 
tebe je.“

Pažljivo je spustio cvet u Džordžininu ispruženu šaku, u 
kojoj jedva da je bilo mesta za raskošno raširene latice. Odu
ševljeno je posmatrala krupni i upadljivi cvet posut zlatnom 
prašinom i radovala se mekoći latica na svom dlanu.

„Hvala“, šapnula je sva blažena.
O Tong inače nikad nije brao ništa iz svoje s ljubavlju 

negovane bašte; poslednji buket cveća narezao je za mamu.

* Jezik Britanske Indije. Ayah – indijska ili malajska dadilja. 
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Očarana izgledom cveta, okrenula se gazeći pažljivo, nogu 
pred nogu.

Upaljene baklje osvetljavale su moćni zamak izgrađen pre 
hiljadu godina. Svetlost se smenjivala sa senkom u njihovom 
plamsanju, otkrivajući šare i tajanstvene natpise na masivnim stu-
bovima. Demoni isklesani od kamena, kipovi božanstava i stvore-
nja iz bajke jurili su preko zidova u ludom, smrtonosnom plesu.

„Gledajte“, šapnula je, glasa promuklog od uzbuđenja. 
„Nosim vam svetu vatru.“

Usredsređeno je pred sobom nosila zlatnu činiju u kojoj 
je goreo živ i snažan plamen. Jedan pogrešan pokret, previše 
nagao korak ili predubok udah, i sveta će se vatra, koja znači 
večni život, ugasiti. Zauvek. Ali bogovi je nisu bez razloga iza-
brali za prvosveštenicu vatre. Svečano je koračala ka najvećoj 
svetinji; tako oprezno, nogu pred nogu, tako promišljeno da 
sav blistavi nakit koji je nosila nije ni najtiše zvecnuo. Čak ni 
teški, zlatom protkani brokat njene odore nije zašuštao.

O Tong je pogledom pratio Džordžinu dok je poput ždrala 
na rečnoj obali oprezno gazila kraj živice od bambusove trske 
i plavih cvasti divlje sunčanice. Čupave obrve mu se skupiše 
sve do korena nosa kad je vetar do njegovih ušiju doneo reči 
koje je šapatom izgovarala sebi u bradu, da bi najzad polako 
klekla pred stablom mangostana, pod teškim teretom svoje 
krune, i prinela cvet drvetu kao žrtveni dar.

Činilo mu se da se devojčica potpuno gubi u svetu svojih 
snova, više od običnog deteta koje se udubilo u igru. Kao da 
samo tamo može da bude slobodna i nesputana. Samo tamo 
može da zaboravi tugu koja joj je zamračila pogled otkako 
više nema mem*, njihove „gospoje“.

* Jezik Britanske Indije. Mem, skraćeno od memsahib – gospođa, 
izraz kojim se s poštovanjem oslovljava Evropljanka. 
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„Jadna malecka“, promrmljao je O Tong, još jednom sao
sećajno odmahujući glavom zbog čudne ćerkice tuana* Findlija.

Plava varnica je učinila da se kameni hram zaljulja i zadrhti, 
da bi ga već sledeća srušila. Džordžina trepnu i podiže glavu. 
Očarana, posmatrala je kako dva plava leptira lete kružeći 
jedan oko drugog; stvorenja od nebeske svile, morske pene, 
svetla i vazduha.

Gledala je za njima sve dok se nisu skrili iza plamenocr
venih cvetnih jezičaka ponosnih barskih lotosa, pa onda 
skoči. Pognuvši glavu, zatvorila je oči i raširila ruke najviše 
što je mogla. Zamišljala je da je majušna i skoro bez težine, 
i da je nosi par raznobojnih krila. Potrčala je i nastavila sve 
brže, pružajući se ka oblacima, grudi ispunjenih radosnim 
kikotom i spremna da se svakog trenutka vine u vazduh.

Na čelo joj se spustiše prve krupne kapi, skupljajući se 
u sveže, prohladne potočiće koji su joj se slivali preko lica i 
mešali sa znojem. Džordžina je kličući žmirkala kroz kišu, 
vrtela se i skakutala kroz travu i nije prestajala da trči, sve 
dalje prema moru, koje je vrilo i penilo se iza baštenskog 
zida. Trčala je ka zidu sačinjenom od senki, koji se tek iz bli
zine razlagao na drveće i žbunje guste šumice.

Beše to neukroćeni delić prirode, zarastao, zapušten i 
gotovo zaboravljen, nad kojim su palme blagonaklono kli
male glavama. Džordžinino i samo njeno carstvo, u koje niko 
drugi nije imao običaj da zaluta. Čak ni Cempaka, uverena 
da među korenjem ovog drveća žive zli duhovi.

Kiša je dobovala po lišću i slivala se s njega, a Džordžina 
se probijala kroz gustiš. Vazduh joj je ležao na koži i uvlačio 

* Mal. tuan – gazda, gospodin. 
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se u pluća poput vlažne tkanine. Posle kiše je mirisalo na 
mokro lišće, vlažan pesak i crvenu zemlju, a kroz sve to pro
vlačio se omamljujući miris divljih orhideja, koje su na sve
tlu oblačnog dana blistale poput raznobojnih zvezda.

Beše to džungla u kojoj je ponekad vrebala tigra ljudo
ždera, pokušavala da prizove blistavobelu kraljicu kobri što 
ima čarobnu moć, ili da ugleda srebrnog jednoroga koji će 
je na svojim leđima odvesti u daleku zemlju iz bajke.

Ali najlepši u ovom delu vrta bio je paviljon. Cigle na koji
ma je sagrađen obrasle su tako gustim žbunjem da se činilo 
kao da pliva na moru rastinja.

Džordžinin vilinski zamak. Stara vlastelinska kuća u kojoj 
ima duhova. Robinzonovo usamljeno ostrvo. Radžina pala
ta. Gusarska pećina.

Tri ruševna zida ovog paviljona, koji je kao i veliku kuću 
tata sagradio za mamu, behu ušuškana u gusto zelenilo, dok 
se sa četvrte strane prostrana veranda otvarala ka moru, a 
gola, izbrazdana stena pred samim zidom, usred živice obra
sle crvenim cvećem, bila je čas Džordžinina osmatračnica 
u piratskom gnezdu, čas svetionik, a čas najviša planina na 
svetu, na koju se moglo popeti samo s mukom i uz najve
će opasnosti.

Džordžina je skakutala uz stepenište verande. Rasušeno 
drvo škripalo je pod nogama, a trava koja se probila izme
đu dasaka golicala nožne članke. Kada je prešla prag, nos joj 
zapahnu poznati miris soli i ubuđalih tkanina, a pod njim 
još i miris nekakve slatkaste truleži.

Priroda je odavno osvojila paviljon. Puzavice su prekrile 
krov i zidove poput gušterovih krljušti. Bujno drveće i žbunje 
ulazilo je kroz prozore, zamračujući obe sobe i potapajući ih 
u senovite svetove, utonule u svetlost sivoplavih tonova. Ugao 
u kom se behu šćućurili plesnivi divan i ormarić sa satom, 
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koji je zauvek stao, bio je obložen mahovinom, a vetar i talasi 
koji su u doba monsuna često zapljuskivali zidove učinili su 
da drvo i kamen brzo ostare. Kao da se ono nekoliko godi
na pretvorilo u stoleća, koja su ovde, na ovom mestu, u sebi 
zarobila kap večnosti.

Pesak na podu je škripao dok je obilazila oko stola i sto
lica, a bela kora koju je more ostavilo prilikom svojih poseta 
krckala joj je pod stopalima. A onda Džordžina naglo zasta
de, razrogačenih očiju i bez daha.

Čulo se samo još udaranje talasa, pljuštanje kiše napolju 
i njeno kapanje kroz krov pun rupa.

Zbunjeno je posmatrala ljudsku priliku koja je nepomič
no ležala pred njom, nalik na sen, iznenada nesigurna šta je 
u stvari istina a šta tek samo sanjarenje. U nogama je osetila 
trzaj; požele da otrči u sumornu i neutešnu prazninu glav
ne kuće, iz koje je inače stalno bežala, da potraži zaštitu ili 
dovede O Tonga u pomoć. Ali nije mogla ni da se makne. 
Blistavo uzbuđenje i mračni strah pulsirali su joj u venama, 
i konačno je naterali da se spusti na kolena. 

Ono što je ležalo zgrčeno na podu ne beše ni muškarac 
ni dete, već nešto između. Možda otprilike istih godina kao 
i Treći momak, najmlađi kućni sluga, koji je vodio računa da 
tatine cipele uvek budu blistavo izglancane. Ovaj dečak je bio 
mršav, ali drugačije od O Tonga; kao dugačak zavežljaj oštrih 
laktova i kolena, mišićavih i snažnih potkolenica i prevelikih 
stopala. Bio je go do pasa, a bakarnosmeđa koža beše mu iša
rana starim ožiljcima, svežim povredama i belim tragovima 
soli od osušene morske vode. Izgledao je poput debla koje je 
more izbacilo na obalu: isprano, istrošeno, mrtvo.

Džordžina se i protiv svoje volje setila mrtve ptice koju je 
jednom pronašla u bašti, loptice zamršenog perja sa nožicama 
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krutim kao da su od žice, i maminog prebledelog lica i ruke 
hladne poput kamena.

Rastrzana radoznalošću i strahom, polako je pružila prst.

Izronio je iz mračnih dubina u sumornu svetlost zasvođenu 
oblacima koji su se brzo razilazili, a oštar bol u ruci i nozi 
konačno ga je probudio. Očni kapci mu zadrhtaše, a sa sva
kim treptajem nejasna slika pred očima postajala mu je sve 
jasnija. Nije bio sâm.

Telom mu je prošao drhtaj. Hteo je da se bori ili da beži, 
ali žestok bol što mu prože čitavo telo ponovo ga je priko
vao za pod. Nevoljno se predao, a zgrčeni mišići opustili su 
se tek kada se svetla mrlja kraj njega pretvorila u belu keba
ju* nekakve devojčice. Bila je još dete i netremice je gledala 
u njega razrogačenim očima, s pesnicom stisnutom uz grudi.

„Vo... de“, zamolio je promuklim glasom. Grlo ga je bole
lo, a jezik je u ustima osećao kao sasušeni list.

Zažmurio je iscrpljen, osluškujući šuštanje tkanine i žurni 
bat bosih stopala koji se udaljavao, prestao, a zatim opet 
počeo da se približava. Monotoni šum kiše pretio je da ga 
ponovo uljuljka u crnilo, sve dok ga mala vrela šaka nije 
zgrabila ispod miške, koščato koleno mu poduprlo leđa, a 
rub nekakvog suda mu se priljubio uz usne. Žeđ sa kojom je 
gutao prohladnu kišnicu činila mu se neutoljivom; kao da bi 
mogao do dna da ispije sve reke na ostrvu. Popio je i posled
nju kap iz krčaga, zabacujući glavu unazad, da bi se zatim 
podigao u polusedeći položaj i obrisao mokra usta i bradu.

* Mal. kebaya – komotno skrojena bluza koju malajske žene nose 
kao deo tradicionalne nošnje. 
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„Povređen si.“ Devojčica se odmakla od njega. „Dove
šću pomoć!“

„Ne!“
Sopstveni glas mu je u ušima zazvučao oštro, a ništa blaže 

nije stegao ni devojčicu za ručni zglob. Pod prstima mu je 
delovao tanušno, poput grančice koja bi lako mogla da se 
slomi. Suvonjava je bila i cela malena prilika koju je gledao 
pred sobom. Tamna i ulepljena od kiše, kosa joj je padala na 
usko, preplanulo lice, previše oštro i šiljato da bi bilo lepu
škasto. Nepoverljiv izraz u koji se razvuklo nije bio gotovo 
nimalo dečji, a stisnute obrve odavale su mu koliki bol joj 
nanosi, mada iz njenih otvorenih usta nije izašao ni glas.

„Ne.“ Želeo je da zvuči blaže, ali glas mu je bio jednako 
grub, samo tiši. „Niko ne sme da zna da sam ovde. Obećaj 
da nećeš nikome reći?!“

Devojčica je klimnula glavom, razrogačenih očiju. Bile 
su to čudne oči; tamne, ali bez uobičajenog žara crnih očiju, 
nekako neobično svetlucave. Obrubljene gustim trepavica
ma, kao da je neko četkicom i tušem izvukao blago zakoše
ne linije koje su se završavale oštrim vrhom, skoro kod sle
poočnica. Te oči su ga prosto gutale, i prsti mu se opustiše. 

Iskosa je bacio pogled na dug i širok rez na svojim pan
talonama, čije su ivice bile tamnosmeđe i ukrućene od krvi. 
Preko stare, skorene krvi razmazala se sveža.

„Možeš li da nabaviš iglu i konac? I nešto za podvezi
vanje?“

Devojčica je ponovo klimnula, ovog puta s oklevanjem.
Kebaja se Džordžini zalepila za leđa, i to ne samo od kiše, 

po kojoj je dotrčala do kuće i nazad, već i od neprestanog 
straha da bi Cempaka mogla da je ulovi kako pretura po 
ormanima i maminoj korpici za ručni rad, a zatim s velikim 
zavežljajem u rukama juri kroz vrt.
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Znoj joj se slivao sa slepoočnica, u krupnim graškama 
izbijao po nosu i skupljao se iznad gornje usne; neprestano 
je brisala lice rukavom i pokušavala da vlažne dlanove otre 
o suknju. Igla je s mukom prolazila kroz kožu, ali zatim bi 
konac glatko skliznuo za njom. Džordžina je stiskala zube od 
napora; iz sve snage se trudila da uradi tačno onako kako joj 
je dečak objasnio, kad mu je nakon više neuspešnih pokuša
ja konačno uzela iglu iz ruku koje behu izgubile svu snagu.

Odvikla se da bude tako blizu nekoga. Pogotovo na ovaj 
način, sa rukama na goloj koži i otvorenoj rani koja krvari. 
Naročito nije bila navikla da bude tako blizu dečaku smeđe 
kože, koji je imao dubok glas muškarca i mirisao na so i more, 
a pomalo i na životinjsku kožu uštavljenu na suncu. Potpu
nom strancu kome još uvek nije znala čak ni ime.

„Kako se zoveš?“
Džordžina naglo diže glavu; nekoliko otkucaja srca pogled 

joj beše prikovan za njegove oči, crne i blistave kao uglača
ni kamen, a zatim se ponovo još više nagla nad posekotinu 
na njegovoj nozi.

„Džordžina“, prošaputala je.
Osim O Tonga skoro niko je nije zvao krštenim ime

nom, a i on bi je često umesto toga nazvao aju, od čega bi 
se Džordžini zarumeneli obrazi i kao da bi malo porasla jer 
je to značilo „lepotice“. Za mamu je uglavnom bila šušu*, ili 
pti anž**, a tata ju je zvao Džordži. Cempakino cikcik, „mala 
gospođice“, nikad joj nije zvučalo ljubazno, a pogotovo ne 
kao izraz poštovanja, već uvek pomalo prezrivo. A ako bi 
se mnogo razbesnela, grdila je Džordžinu da je hantu, jer je 
pravila štetu i galamila kao zli duh.

* Franc. chouchou – izraz odmila, zlato, srećica. 
** Franc. p’tit ange – anđelak. 
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„Ali uglavnom me zovu Nilam“, brzo je dodala. Tako ju 
je zvala Kartika, pored Cempake jedina žena u kući; a tako 
su je zvali i kuvar Aniš, koji je s mamom i tatom svojevre
meno došao iz Kalkute, i tri momka, Kinezi kao i O Tong, 
sa istom dugačkom kikom.

„Nilam?“
Džordžina je klimnula glavom, napravivši čvor na posled

njem šavu i odsekavši konac maminim zarđalim makazica
ma za ručni rad. „A sad ruka?“

Dečak je pogledao svoju nadlakticu sa koje je bio otkinut 
komad mesa. Rana nije bila duboka, ali bila je ružna, kao da 
potiče od ugriza.

„Ne moraš. Zarašće i ovako.“
Džordžina je slegla ramenima. Umočila je komad plat

na u činiju s kišnicom, iscedila ga i pažljivo obrisala svežu 
krv s rane na nozi. 

Ne podižući pogled, nešto kasnije je tiho upitala: „A kako 
se ti zoveš?“

Posmatrao je kako iz smeđe flašice sipa neku tinkturu na 
posekotinu koju mu je upravo zašila. Peklo je kao da mu živa 
vatra proždire čitavu nogu, da bi zatim bol oslabio i prešao 
u snažno pulsiranje.

Džordžina. Kosa joj se beše osušila u guste, neuredne 
kovrdže, svuda osim uz lice mokro od znoja, ali i dalje je 
ostala tamnosmeđa, gotovo crna. Nilam.

„Rahardžo“, odgovorio je konačno, i dalje promuklim 
glasom.

To nije bilo ime koje su mu drugi dali, već ono na koje je 
pao njegov sopstveni izbor. Obećanje koje je sebi dao poput 
proročanstva da će mu se snovi ostvariti.
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Dobacila mu je tek kratak pogled, pa započe da makaza
ma i prstima deli na trake belo platno koje je donela. Kao da 
hoće da mu da na znanje koliko je ime koje obećava bogat
stvo neprimereno hvalisavo za otrcano stvorenje kao što je 
on. Obrazi su mu se zažarili. Osećao je kako mu se u stomaku 
rasplamsava gnev, ali ipak je privukao koleno da bi joj olakšao 
previjanje rane i nadureno joj je pružio ruku kako bi mogla 
da očisti i previje i mesto na kome ga je okrznuo metak.

Napetost koja mu je dotad žestoko kolala kroz vene i odr
žavala ga u uspravnom položaju sada je lagano istekla, odno
seći sa sobom i poslednje zalihe snage. Obuzimao ga je ose
ćaj slabosti koji je lagano zahvatao i glavu, i činilo mu se kao 
da počinje da lebdi.

Bilo je već dovoljno loše što zavisi od jedne devojčice. Da 
se ne bi još i onesvestio pred njom, nevoljno je protresao gla
vom i duboko udahnuo.

„Tamo preko je krevet“, šapnula mu je na samo uvo. „Možeš 
da legneš.“

Uz njenu pomoć se podigao na noge i krenuo tetura
vim koracima; pokušavao je da je što manje opterećuje, ali 
veoma dobro je osećao kako se teško navalio na njena uska 
ramena. Tlo se ljuljalo pod njim kao dno peraua* nošenog 
burom i imao je muke da ostane bar donekle uspravan. Noge 
ga izdadoše i on pade u beli oblak koji je bio pomalo, ali i 
divno prohladan.

Od njegove hrabrosti i neukrotive volje nije mu preostalo 
mnogo. Osećao se malim i slabim, zapravo bespomoćnim. 
Stideo se tog osećanja koje je kao rana zjapilo u njegovom 
ponosu, ipak je imao bar tu utehu da se ovde oseća bezbe
dnim. Zaštićenim.

* Jezik Oranglauta. Perau – mali ribarski čamac. 
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„Hvala ti“, nevoljno je promrmljao, uputivši joj pogled 
ispod teških očnih kapaka.

Šapat kiše je zamukao. Nežni zraci svetlosti, koji su se 
kradom uvlačili, slikali su nestalne šare na licu devojčice i 
učinili da joj oči zablistaju. Shvatio je šta je u tim očima bilo 
toliko neobično:

„Nilam“, prošaputao je. Safir.
Pre nego što je sklopio oči usne mu se razvukoše u širok 

osmeh.
Oči su joj bile plave.

Džordžina se sklupčala u fotelji od ratana u uglu, samo neko
liko koraka udaljenoj od kreveta, koja je tiho zaškripala dok 
je ona podvlačila noge u turski sed.

Usne i jezik su joj neprestano bez glasa ponavljali njego
vo ime. Rahardžo.

Oči su mu brzo treperile iza kapaka, obrve behu namršte
ne, a crte lica ipak su delovale opušteno. Pre svega usta, koja 
su sada, u snu, izgledala suviše ranjivo i meko, kao da se ne 
uklapaju u ovo lice na kome su se međusobno sukobljavali 
čvrsta vilica, jak, širok nos i oštre jagodične kosti. Nedovrše
no lice koje još nije pronašlo svoj oblik, a koje je ipak izgle
dalo kao da je Rahardžo već proživeo više života nego što će 
Džordžina ikad proživeti.

Otrcana i prljava traka sa smeđim šarama, koja mu je bila 
vezana oko glave, nije uspevala da obuzda poput katrana 
crnu, gustu kosu. Sunce, vetar i slana voda behu je zamrsili 
u neukrotive kovrdže i čuperke, čiji su mu krajevi dopirali 
do vrata. Iz njega je zračilo nešto neobuzdano, divlje. Neka
kva slutnja bezgranične slobode. Kao da svojim domom ne 
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bi nazvao nijedno mesto na zemlji, već otvorena prostran
stva svih sedam okeana. Poput pirata.

Soba je bila ista kao i uvek, Džordžina ju je poznavala kao 
svoj džep. Kao sopstveni dah i otkucaje srca, na koje joj je otkad 
pamti kao odjek odgovarao šum morskih talasa. Filigransku 
strukturu oronulih zidova, vrata koja izlaze na verandu, i 
kroz koja je neprestano vukla promaja, i drveni pod izgrizen 
peskom, vodom i solju. Široki krevet pod probušenom mre
žom protiv komaraca, čaršave i jastučnice prepune mrlja, koji 
toliko dugo nisu menjani. Od vlage nabrekle knjige na polici, 
kojoj se Džordžina primicala samo kada bi pod nju gurnula 
naslonjaču, i jednostavan noćni stočić sa lampom, napuklom 
činijom i krčagom iz kog je Rahardžu davala da pije.

Sobu u koju već mnogo godina niko nije ulazio, pre nego 
što ju je Džordžina otkrila i prisvojila.

Uprkos tome, soba joj se nikad nije činila praznom. Ako 
je u vrtu zdanja Espoar negde bilo duhova, to je svakako bilo 
tu, u ova četiri zida natopljena senovitom prošlošću. Prostor 
prepun uspomena koje ne behu Džordžinine, ispunjen slika
ma iz snova i bezimenom čežnjom. Rasplinuti, još uvek neu
obličeni počeci jedne priče koja je strpljivo čekala da dođe 
vreme kad će biti ispričana. I koja će sada, sa ovim nepozna
tim dečakom, možda polako početi da se odvija. 

Džordžinino srce je nemirno zatreperilo, bolno i slatko 
u isto vreme.

„Cikcik*!“
Cempakin glas pokidao je čauru koja je obavijala pavi

ljon i prepao Džordžinu.
„Cikcik! Gde se to opet smucaš? Zar uvek moram da te 

izvlačim iz nekog žbunja?!“

* Mal. cik – gospođica. 
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Džordžina žurno skoči iz naslonjače, bojeći se da bi Cem
pakin gnev mogao biti jači od njenog sujeverja.

„Sutra ujutru ću ponovo doći“, šapnula je nameštajući 
mrežu za komarce oko Rahardža koji se nije micao.

„Cikcik!!“
Džordžina se na prstima išunjala iz paviljona, vijugavim 

puteljcima se provukla kroz žbunje i kroz travu potrčala ka kući.
Od kiše nabreklo tmasto nebo spustilo se nad vrt, gutajući 

svaku svetlost i boju. Vetar je šibao krošnje drveća, a s mora 
se valjala grmljavina. U Džordžini je besnela prava oluja. 
Opojna i zastrašujuća u isto vreme, zbunjujuća. Trčala je koli
ko god je noge nose, boreći se s naletima ove bure i gnev
no pesnicom trljajući oči u koje su već navirale prve suze.

•

„O Tong, O Tong!“
O Tong se trgao od Džordžininog glasa, u kom se ose

ćao reski strah.
Devojčica je kroz vrt trčala ka njemu, saplela se u punom 

trku i pala, da bi se odmah nespretno osovila na noge i potr
čala dalje. Čak i sa izvesnog rastojanja O Tong je mogao da 
primeti koliko je uznemirena.

„Mis Džordžina!“
Pustio je da mu grabulje padnu među cvetove jasmina 

prošarane smeđim mrljama i krenuo ka njoj, sve dok se nepo
sredno pred njim nije naglo zaustavila, bez daha i zažare
nih obraza.

„Ama šta se to desilo?“, zabrinuto je pitao čučnuvši ispred 
devojčice. „Je l’ te nešto uplašilo? Jesi li se povredila? Ili...“

Pri pomisli na ono što se nije moglo ni izgovoriti glas mu 
zastade u grlu.
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Zidovi duž druma uz obalu, na kojima su se u ravnomer
nim razmacima nizali prolazi ili kapije sa rešetkama, nisu 
bili naročito visoki. Bili su taman toliki da vrtove zaštite od 
mora, a u decembru, kada monsun sa severoistoka najjače 
besni, često ne behu dovoljni čak ni za to. Ne bi predstavlja
li nepremostivu prepreku ni za nekog lupeža, pogotovo što 
su vrtovi pojedinih kuća međusobno bili razdvojeni samo 
živicama ili gustim šumarcima.

A Singapur je još uvek bio mlad, znatno mlađi od O Tonga. 
Nije navršio ni dvadeset pet godina.

Zidovi evropskih kuća, koje su gradile stotine kažnje
nika iz Indije što tek prošle godine behu dobili zatvorsku 
zgradu, bili su svakako ambiciozno projektovani, ali i nedo
vršeni, tek krhki premaz evropskog načina života, prepun 
rupa. Između šarolikih godauna*, u kojima se obavljao pro
met robe iz celog sveta, tesnih sokaka Niu Če Šuija, živopi
sne Kineske četvrti sa druge strane reke, i malajskog naselja 
od drveta i palmovog lišća, Singapur je bio sirov, nedovršen 
grad. Kao i sva mesta na kojima je moguće zgrnuti gomilu 
novca, bio je pravi magnet za lovce na sreću, avanturiste i 
svakojake sumnjive tipove, živ istočnjački bazar usred div
ljeg tropskog predela. 

Malajci i Bugiji** su, kako glasine tvrde, svaki čas padali u 
amok, ubilačko ludilo u kom su svojim mačevima napadali i 
sekli koga stignu. Tigrovi su lutali džunglom u srcu ostrva, 
a povremeno bi se odvažili da izađu sve do obale, dok su se 
zmije i mrki škorpioni krili među lišćem i travom. Kineske 
trijade, bande koje su ponekad imale i do dve stotine ljudi, 

* Engleski izraz specifičan za Singapur. Godown – skladište sa kan
celarijom u Singapuru. (Prim. prev.)
** Narod srodan Malajcima. (Prim. prev.)
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noću su jurišale na kuće, lica obojenih u crno, ubijale i pljač
kale. Mračna pretnja protiv koje ništa nije mogao ni male
ni garnizon indijskih sepoja*, a ni šačica čuvara reda koji su 
radili kao dobrovoljci i više se starali da se sami sklone na 
sigurno. A vode oko ostrva behu prepune domaćih pirata, 
gladnih zlata i robova, a ponekad i žednih krvi.

O Tong je vazduh progutao s takvim naporom da mu 
je koščata Adamova jabučica poskočila. Pažljivo je uhvatio 
Džordžinu za ramena i privukao je bliže.

„Ili... ili ti je neko nešto uradio?“ Džordžina je odmah
nula glavom, obema rukama stežući široke rukave O Ton
gove košulje.

„Kakva je to opet galama?“, razdrao se iz kuće poznati 
glas. „Od ranog jutra!“

O Tong je progutao uzdah i pogledao preko ramena. Cem
paka je stajala na verandi s rukama na bokovima. Njeno zapra
vo lepo, okruglo lice, zlatnosmeđe poput muskatnog oraha, 
gnev je iskrivio u ružnu grimasu, a tamne oči su joj sevale.

„Ništa naročito, dušo! Mis Džordžina se samo uplašila, 
ja ću to srediti!“

Izraz Cempakinog lica postade prezriv. Izgledalo je kao 
da će sledećeg trenutka osuti paljbu, ali je samo nezadovolj
no frknula kroz nos i povukla se u kuću. O Tong se pono
vo okrenuo Džordžini. Pod prstima je osećao kako se trese.

„De, de, aju, sve je u redu.“ Nespretno ju je mazio po glavi. 
„Zar nećeš da mi kažeš šta se desilo?“

Dečak, O Tong! Dečak koji se juče sakrio u paviljonu. Rahar-
džo. Juče je još uvek bio živahan! Danas... danas...

Reči koje su joj navirale iz grla gušile su je, a usta su se 
sama otvorila.

* Sepoy, indijski vojnik Istočnoindijske kompanije. (Prim. prev.)
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Zatvorila ih je.
Rastrzana između potrebe da u nevolji pozove u pomoć 

nekog odraslog i želje da održi obećanje koje je dala Rahardžu. 
„Lekovite... trave“, konačno je procedila. „Da li se... razu

meš u lekovite trave?“ Ubrzano je disala. „Protiv groznice?“
U O Tongovo čelo usekle su se duboke bore. „Pomalo.“ 

Zažmirio je i nakrivio glavu. Devojčica je bila bleda oko nosa 
i izgledalo je kao da bi svakog časa mogla da povrati ispred 
njegovih nogu.

„Nije ti dobro? Jesi li bolesna?“
Džordžina je teško podnosila O Tongov zabrinuti pogled, 

koji kao da joj se uvlačio pod kožu, i brzo je odmahnula glavom.
O Tongovo lice se razvedri. „Je li to za neku... igru?“
Džordžina je oborila oči i klimnula glavom.
„Potražiću nešto, važi?“ O Tong je ustao. „Kažeš, protiv 

groznice?“
Džordžina ponovo klimnu glavom. „Ali... ali moraju da 

budu prave, O Tong!“, povikala je dok se njegova mršava pri
lika udaljavala dugim koracima.

O Tong se napola okrenuo, klimnuo joj sa blagim osme
hom i sasvim malo se naklonio.

„Naravno! Časna reč, mis Džordžina!“
Džordžina ga je pratila pogledom, neodlučna da li da 

potrči za njim, mada joj je Cempaka najstrože zabranila da 
se mota makar i u blizini stanova za poslugu. Kolena poče
še da joj se tresu i to je presudilo. Ostala je da stoji drhteći i 
obujmivši telo rukama, u hladnoj jutarnjoj magli.

Stiskajući uz sebe smeđu bočicu sa dragocenim praškom, 
Džordžina je požurila u paviljon. Iz ormarića je drhtavim 
prstima izvukla jednu od čaša i potamnelu kašiku.
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„Odmah će ti biti bolje“, promrmljala je i šmugnula u 
susednu sobu.

To je rekla više da bi ohrabrila sebe jer je Rahardžo i dalje 
ležao jednako nepomično kao i kad ga je ostavila. Jedino su 
još njegov plitak i ubrzan dah, drhtavica koja mu je povre
meno potresala telo i treperenje ispod očnih kapaka odava
li da je i dalje živ.

Pažljivo je odmerila prašak i izmešala ga sa kišnicom u 
čaši, da bi zatim podigla Rahardžovu glavu i naterala ga da 
sve popije, gutljaj po gutljaj. Bio je mnogo teži nego juče, pa se 
zadihala od napora; a bio je i toliko vreo da joj se srce steglo. 
Nevešto mu je vratila glavu na krevet i spustila se sa dušeka.

„Moraš da ozdraviš“, šaputala mu je čučeći na podu. Umo
čila je komad tkanine u činiju sa kišnicom, iscedila ga i obri
sala mu lice mokro od znoja. „Je l’ me čuješ? Ne smeš prosto 
da... da prosto umreš.“

Kada su joj vlažni i hladni prsti stegli šaku, sva se skupi
la. Ruka mu je bila koščata i snažna, puna grubih ožiljaka, sa 
sedefastim noktima obrubljenim prljavštinom. Muška ruka 
u kojoj su se njeni dečji prstići skoro izgubili.

„Da li... da li da ipak dovedem pomoć?“
Rahardžo slabašno odmahnu glavom.
„Ne mogu ovo sama“, rekla je žalosno i iskreno.
Teret koji se na nju svalio time što se ovde pojavio ovaj 

nepoznati, povređeni dečak, koga kao da je more izbacilo, 
najednom joj se učini pretežak. Nije imala ni punih deset 
godina.

Rahardžo joj je stisnuo ruku, dižući pritom obrve kao da 
joj protivureči.

Džordžina se šćućurila kraj kreveta, spustivši obraz na 
dušek čija je posteljina odavala miris buđi. Lice joj je bilo 
toliko blizu Rahardžovog da je mogla da vidi graške znoja 
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na njegovoj koži. Majušni ožiljak u korenu nosa, još jedan 
ispod obrve i nagoveštaj prvih tamnih dlačica brade oko usta.

„Moraš da ozdraviš“, šaputala je dok joj se dah mešao s 
njegovim teškim disanjem.

Slabašno je klimnuo glavom, s jedva vidljivim trzajem u 
uglu ispucalih usana. Ugurao je prste među njene, koji su još 
uvek stezali mokru krpu, da bi im se na kraju prsti prepleli 
kao da time sklapaju neki sporazum.

Džordžina je zurila u tamu.
Srce joj je jako udaralo u grudima, bolno zastajalo, a zatim 

opet nastavljalo žestoko da bije. Na mahove ju je oblivao znoj 
i kvasio joj spavaćicu i čaršave. Osećala se užasno, a na spava
nje nije mogla ni da pomisli. Budnom ju je držao strah, strah 
od jutra. Od onoga što će zateći u paviljonu. Da li će Rahar
džu biti bolje, ili će možda tokom noći umreti od groznice.

Tokom dana kući su privid živosti davali glasovi muška
raca i žena, njihovi koraci, njihove male i velike šake i njihov 
smeh. Bili su poput vrednih insekata što trčkaraju po preve
likoj građevini. Noću se, međutim, osećala ona zatravljujuća 
tišina koja je kuću pritiskala poput noćne more. Kao da se 
duša Espoara ugasila otkako nema mame. Ova tišina je za 
Džordžinu bila još mučnija otkad Cempaka više nije spava
la s njom u sobi.

Džordžina se uglavnom veoma trudila da se sklanja s 
puta Cempaki, koja prema njoj nikad nije bila baš naročito 
srdačna, ali je od mamine smrti počela prosto da je kažnjava 
prezirom i gađenjem. U noćima nalik ovoj ipak bi bila sreć
na da makar čuje kraj sebe kako Cempaka teško diše u snu.

Neprestano ju je mučilo razmišljanje da li je možda u 
nečemu pogrešila dok je zbrinjavala Rahardžove rane, pa 
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mu je sada zbog toga tako loše. Ili da li je prašak koji joj je O 
Tong dao zaista bio pravi, i nije li se možda zbunila u pogle
du količine. Ili da se tinktura arnike, koju joj je mama nekad 
stavljala na ogrebane laktove i odrana kolena, u međuvreme
nu možda nije pokvarila i Rahardžu samo pogoršala stanje. 
Ovi strahovi, sumnje i pitanja izjedali su je čitave noći.

Plakalo joj se; čeznula je za nekim ko bi je uzeo u naručje 
i čvrsto zagrlio. Za nekim kome bi mogla sve da ispriča, ko 
bi je utešio i obećao joj da će sve biti dobro. Za nekim kao 
što je bila mama.

Začuvši nekakvu buku Džordžina je zadržala dah. Zvuča
lo je kao topot konjskih kopita i kloparanje kolskih točkova.

Tata! Brzo je sklonila mrežu za komarce, skočila iz kreve
ta i istrčala u hodnik. Tata je kod kuće! Zastala je na vrhu ste
penica i osluškivala. U pozadini škripe i tandrkanja konjskih 
kola koja su se udaljavala i konačno zamakla negde iza kuće 
čula je čvrste korake, a zatim i glasove. Tatin suv, dubok glas 
i visok pevušeći glas Prvog momka, koji je uveče uvek čekao 
da uzme njegov šešir i kaput i donese mu papuče i nešto za 
piće, koliko god bilo kasno. Kada se dole ponovo sve utišalo, 
Džordžina je sačekala još nekoliko trenutaka, uznemirena i 
puna nade, da bi zatim polako sišla u blagu svetlost donjeg 
sprata, niz stepenice od uglačanog drveta. 

Bosonoga je prošla po prohladnom podu predvorja i pri
ljubila se uz dovratak radne sobe.

Svetiljka na pisaćem stolu isecala je krug mutne žute sve
tlosti iz okolnog mraka. Slaba svetlost i duboke senke pružali 
su se preko nagomilanih papira i pisama, davali sjaj napola 
praznoj čaši i činili da crte očevog lica deluju još tvrđe. Oštar 
i istaknut nos, koji je dominirao njegovim profilom, i odlučna 
brada. Usta koja su se tokom nekoliko proteklih godina stisla 
u tanku crtu i bore koje su se urezale u njihovim uglovima. 
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Gusta kosa mu beše prošarana tek prvim sedim vlasima, ali 
jake obrve su još uvek bile potpuno crne i natkriljivale su oči 
plave poput Džordžininih, samo svetlije i prodornije.

Džordžina oseti kako je nešto steže u stomaku.
„Tata!“ Glas joj je ispao nekako tanak i piskutav.
Otac je podigao pogled s pisma koje je držao u ruci.
„Džordži.“ 
Možda je to bilo zbog svetla, ali Džordžini se učinilo da 

u njegovim očima vidi radosni sjaj, koji je odmah ponovo 
zamro. Podigao je obrve koje su Džordžinu uvek podsećale 
na dlakave gusenice.

„Kako to da nisi u krevetu?“
Slegla je ramenom uvrćući krajičak spavaćice među prstima.
„Ne mogu da spavam.“ Jednim stopalom je ispipavala pod 

preko praga, ali dalje se nije usuđivala da krene.
„Smem li da dođem kod tebe?“
Učinilo joj se da se očevo lice smekšalo, pa se ponadala, 

ali crte mu ponovo postadoše oštre i njena nada je zgasnula.
„Vraćaj se u krevet. Kasno je“, odgovorio je spuštajući 

pogled nazad na pisma. Delovao je umorno, a u glasu mu 
se osećalo nešto ranjivo. „Laku noć.“

„Laku noć“, šapnula je Džordžina. Grlo joj se steglo, a u 
ustima je osećala gorak ukus.

Pognute glave se vratila kroz predvorje pokušavajući da 
ne misli na oca kakvog je nekad imala. Oca koji se mnogo 
smejao, koji se šalio s njom i umeo da priča uzbudljive priče. 
Koji ju je bacao uvis i vrteo ukrug, i koji bi je svaki put čvr
sto i sigurno uhvatio u naručje, zagrlio je i poljubio. Često je 
umela da se sklupča u njegovom krilu kad su uveče uz svetlost 
svetiljki sedeli na verandi. Ruka mu beše prebačena preko 
maminih ramena, a njihov šapat i mamine nežne ruke koje 
su je milovale po kosi postepeno bi uspavali Džordžinu. Nije 
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razumela zašto ništa od toga nije umela da spase od provali
je koja se otvorila otkad je mama umrla, a tata počeo da liči 
na praznu ljušturu školjke.

Zastala je nasred predvorja trljajući oči koje su je pekle. 
Toliko je želela da bude kod Rahardža da ju je to prosto bole
lo. Ali još nikad noću nije bila sama u vrtu, koji je u mraku 
pokazivao svoju divlju stranu. Noću su u njemu živele nemir
ne senke i ispunjavalo ga je bezbroj glasova koji su kreštali i 
čavrljali, mumlali i pištali. Baš kao što se i more noću neo
buzdano peni, a udaranje i šum njegovih talasa odjek su 
onoga što krije u dubini.

„Laku noć, Nilam.“
Džordžina je podigla glavu. Sa očetkanim tatinim kapu

tom preko ruke Prvi momak stajao je kraj stepeništa, sao
sećajnog osmeha na licu, koje je u odsjaju svetiljki izgleda
lo prozračno i svetlo kao da je kineska lutka od porcelana.

Džordžina mu je samo klimnula glavom i polako se pope
la stepenicama do svoje sobe.

•

Iz sve snage se trudila da ne bulji otvoreno u Rahardža dok 
je jeo, već da se umesto toga usredsredi na pravljenje zavoja 
od novog čaršava. To joj baš i nije polazilo za rukom; nepre
stano je dizala pogled k njemu, zapanjena što, nakon jednog 
dana provedenog u groznici i dva dana umora i pospanosti, 
danas ponovo deluje veselo. Izgladnelo se bacio na tadku* 
i pirinač, čapatije i banane, koje je delom sačuvala od svog 
ručka, delom iskamčila od Aniša, a delom prosto ukrala iz  
ostave.

* Orijentalno jelo od sočiva sa dosta začina. (Prim. prev.)
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Kad je odložio tanjir u kome behu ostale samo ljuske od 
banana, Džordžina mu se primakla. Pažljivo mu je podigla 
nogavicu pantalona i skinula zavoj, kako bi ranu na kojoj 
se već uhvatila krasta očistila tinkturom i ponovo previla. 
Mogla je samo da se nada da Cempaki neće baš brzo pasti u 
oči da se broj platnenih čaršava u velikom ormanu za poste
ljinu brzo smanjuje.

Kad se Rahardžo trgao, preplašeno je zastala. „Je l’ te boli?“
Odmahnuo je glavom. „Mogu da podnesem.“
Džordžina je zubima zagrizla donju usnu da zaustavi sva 

ona radoznala pitanja koja joj behu na jeziku.
„Kako si se...“, iznenada je provalilo iz nje jer nije više 

mogla da izdrži. „Hoću da kažem, šta je... ko je...“ Zaćutala 
je očiju prikovanih za ranu na njegovoj nozi.

„Okršaj. Na moru.“
Džordžina je polako podigla glavu, osećajući drhtaj uzbu

đenja u stomaku.
„Da li si... da li si ti... pirat?“
Jedan ugao usana izvio mu se u širok osmeh, a beli zubi 

su blesnuli.
„A šta ti znaš o piratima?“
Misli joj samo dotakoše bajke i pustolovne priče koje joj 

je mama nekad čitala i koje je brzo prerasla. Pirati za Džor
džinu nisu bili žestoki morski razbojnici u pantalonama do 
kolena, ni mračni tipovi sa sabljom i povezom na oku koji 
plove pod zastavom s mrtvačkom glavom, već i odveć stvar
ni pljačkaši na pomorskim putevima, koji potiču iz Kine ili 
sa nekog od bezbrojnih ostrva iza horizonta.

Predstavljali su stalnu brigu za tatu i druge trgovce u 
gradu, ali i za ujka Etjena u Pondičeriju; Džordžina je više 
puta imala prilike da čuje kako otac sa mešavinom besa i 
rezignacije priča da će ponovo morati da otpiše brodski teret 
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koji je mnogo obećavao. Znala je da je vlada u Kalkuti nakon 
dugog insistiranja konačno poslala topovnjače kako bi uni
štila pirate. Ali pomorski putevi koji su vodili između Kine 
i Japana, Indije, Evrope i Amerike, i kao konac kroz iglene 
uši provlačili se kroz Malajski prolaz, bili su sve drugo samo 
ne sigurni.

Visoko podignute glave uzvratila je pogled Rahardžu.
„Znam u svakom slučaju više nego što ti misliš.“

Rahardžo nije baš razumeo ovu čudnu devojčicu.
Mora da je bila otprilike istih godina kao i njegove naj

mlađe sestre, ali po nespretnosti s kojom se brinula o njemu 
mogao je da zaključi da nije navikla na fizički rad. Često je 
delovala kao da je i sada malena devojčica, a ipak joj je nedo
stajala ona radosna, iskričava neopterećenost koje se sećao iz 
sopstvenog detinjstva. Oko nje se osećala nekakva prerana 
ozbiljnost. Kao da je senka koju je njeno mršavo telo bacalo 
kad se sunčevi zraci razliju između dva pljuska bila mračni
ja nego kod drugih ljudi.

Koža joj beše previše bela da bi mogla biti dete sa ovog 
ostrva ili obližnjeg kopna, ali ovdašnji dijalekt malajskog 
govorila je kao da joj je maternji jezik. Povremeno bi joj se 
omakla poneka reč na engleskom, što izgleda nije ni prime
ćivala, ili na nekom drugom jeziku koji je zvučao razigrano 
i mogao biti francuski.

A njene oči... čudne oči je imala Nilam.
Promenljive kao nebo iznad ostrva. Bile su plave poput 

safira, pre svega onda kad su blistale kao sada. U zavisno
sti od toga kako drži glavu i kako svetlost pada na njih, a 
možda i od toga šta se u njoj događa, njihova boja prelazila 
je u tamnoljubičastu nijansu divljih orhideja koje rastu gore 
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uz reku. A ponekad bi joj se oči i smračile toliko da su izgle
dale crne poput njegovih, ili očiju njegovih braće i sestara.

Plave oči imali su samo Orangputih*, ali retko i tako tamnu 
kosu kao Džordžina, i retko tako preplanulu kožu. Pre svega, 
među njima nije bilo žena, a Rahardžo još nikad nije video 
belo dete, mada je dosta obilazio ostrva.

Ova devojčica sa dva imena, uvek pomalo raščupane kose, 
u isflekanoj kebaji i prašnjavih bosih nogu, za njega je pred
stavljala zagonetku.

Nakon crvenog mraka groznice, poput plime i oseke su 
se smenjivali periodi budnosti i polusna, a uvek kad bi došao 
sebi, misli su mu se vrtele oko te zagonetke. Džordžina. Nilam. 
Cik-cik, kako ju je nazivao jedan drečavi malajski ženski glas 
koga se bojala.

Jedino što mu je na osnovu svega toga padalo na um bilo 
je da je neki Orangputih popustio porivu svojih slabina i sa 
nekom ženom sa ostrva začeo ovu devojčicu, kojoj je dopu
šteno da u njegovoj velikoj kući živi, a da za to ne mora da 
radi. Dete dvaju svetova, koje verovatno ni u jednom od njih 
ne može da uhvati korena. Kud god da se okrene, uvek će 
biti stranac. Nije nikakvo čudo što deluje toliko usamljeno, 
toliko izgubljeno.

„Nilam.“
Tiho je izgovorio njeno ime. Oprezno, kao da hoće da 

ustanovi koje od dva imena joj bolje pristaje.
Podigla je pogled s rane od metka na njegovoj nadlakti

ci, koju je upravo previla svežim zavojem. Oči joj sada behu 
plave kao more po sunčanom danu, a obrve su joj se ljupko 
izvile u nemom pitanju.

„Tvoj sam dužnik. Zauvek.“

* Mal. Orang Putih – beli ljudi, belci, pre svega iz Velike Britanije. 
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Pogled joj je zablistao, izbegavajući njegov. Obrazi su joj se 
zarumeneli, a usta izvila u osmeh; prvi koji je video kod nje.

„Duguješ mi još jedan odgovor.“
Lice mu se razvuklo u širok osmeh. „Orangputih ovo 

ostrvo sada možda nazivaju svojim. Ali reke i mora – oni će 
uvek pripadati nama. Oranglautima.“

Oranglauti. Morski narod.
Još otkako je prvi put čula za ta plemena, morske noma

de koji ne žive u kućama, već na brodovima kojima plove 
morem, Džordžina je Oranglaute zamišljala kao nekakva bića 
iz bajke. Ljude koji umesto nogu imaju riblje repove prekri
vene krljuštima. Stvorenja koja na kopnu izgledaju kao obič
ni ljudi, dok se u moru pretvaraju u morska bića. Pogled joj 
skliznu ka Rahardžovim nogama. Svaki prst, svaki zglob i 
svaki prevoj bio je kao da ga je vešta ruka izdeljala od sve
žeg tropskog drveta, a zatim išmirglala i uglačala da se sija.

„Šta je?“
„Ništa.“ Krv joj je ponovo udarila u lice.
„Hoćeš li nešto da mi čitaš?“
Rahardžo je bradom pokazao u pravcu naslonjače na kojoj 

je ležala otvorena knjiga, stranica nabreklih od vlage i hrba
ta uzdignutog kao zatvoren ptičji kljun.

Beše to knjiga koju je Džordžina juče čitala dok je bdela 
nad Rahardžovim snom i čekala da dođe vreme za novu 
dozu O Tongovog praška protiv groznice. Nejasno se sećala 
da je u jednom trenutku čula sopstveni glas kako tiho čita, 
u želji da razbije tišinu sobe, i uspavljujući šum kiše i mora. 
Verovala je da Rahardžo spava suviše duboko da bi je čuo.

„Razumeš engleski?“
Nakrivio je glavu. „Ne sve. Ali prilično.“
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Osetila je kako je njegove oči prate kada je sišla s kreve
ta i otišla po knjigu.

„Tvoj otac... je li on Englez?“
„Škotlanđanin. Iz Dandija. Ali već dugo nije bio tamo. 

Pre nego što je došao ovamo, mnogo godina je živeo u Kal
kuti. Jednog dana će se tamo vratiti sa mnom.“

Kao da je to nešto što se podrazumeva, sklupčala se pored 
Rahardža, leđa oslonjenih o uzglavlje kreveta, sa knjigom na 
skupljenim kolenima. Ubrzo se pokajala što se tako smesti
la. Njegova blizina ju je činila nesigurnom, kao i njegov ispi
tivački pogled koji je lutao između njenog lica i strana koje 
je pritiskala rukom. Sopstveni glas joj je zvučao tuđe, izo
bličeno i nekako previsoko, a posle svakih nekoliko redova 
gubila je vazduh i morala da zastane.

„Hoćeš li... hoćeš li možda sam da čitaš?“, upitala ga je 
konačno smejuljeći se i pružila mu knjigu. 

Znatiželjni sjaj mu je iščezao iz očiju, a mišići njegove 
snažne vilice su se zategli.

„Umoran sam“, promuklo je procedio, ispružio se koliko 
je dug i okrenuo leđa Džordžini.

Džordžina je zbunjeno trepnula. A onda je shvatila i pre
plavio ju je talas vrućine. 

„Izvini“, prošaputala je. „Ja... nisam mislila da ti, da ti... 
baš sam glupa.“

Rahardžo je ležao nepomično. Džordžini se u stomaku 
nešto steglo, toliko da joj je bilo muka.

„Ako... ako hoćeš naučiću te. Uopšte nije teško!“
Rahardžo je sklopio oči i ništa nije rekao.

Džordžina se polako budila iz sna, kebaje natopljene zno
jem i sa osećajem nečeg lepljivog na obrazu. Soba je bila 
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ispunjena teškom svetlošću kasnog popodneva, a napolju su 
se čuli zrikavci; mora da je kiša nakratko prestala.

Nekoliko puta je pospano trepnula, a zatim širom otvo
rila oči. 

Lice joj je bilo priljubljeno uz Rahardžove smeđe, glat
ke grudi, koje su se dizale i spuštale sa svakim dahom, dok 
mu je srce mirno i ravnomerno kucalo kraj njenog uva. Nije 
mogla da se seti kako je zaspala, a još manje kako je došlo do 
toga da leži napola na njemu, a napola u njegovom naruč
ju. Pogled joj je lutao preko Rahardžovog ravnog trbuha, 
preko oštre izbočine njegovih karličnih kostiju, i radoznalo 
se zadržao na tankoj liniji crnih dlačica koje su se proteza
le od pupka do gornjeg ruba pantalona i koje dosad još nije 
primetila. Žurno je odvratila pogled i oprezno podigla glavu.

I Rahardžo je spavao, sa rukom oko njenog ramena. U 
stomaku joj je zatreperila nekakva čudna, slatka čežnja koja 
ju je zbunjivala. Okrenula se na drugu stranu, postiđena što 
mu se nehotice našla toliko blizu; sigurno mu je bilo nepri
jatno. Oslonila se na laktove da bi se podigla i izvukla ispod 
njegove ruke.

Kroz telo mu je prošao lak trzaj, a Džordžina se ukočila.
Pogledao ju je ispod teških kapaka i usta mu se izviše u 

osmeh. Duboko udahnuvši zakotrljao se ka njoj i čvrsto je 
zagrlio. Nakon trenutka otpora i neverice, Džordžina se pre
pustila njegovim rukama i ponovo mu je skliznula na grudi. 
Udisala je njegovu toplinu, njegov miris mora, algi i soli, 
uštavljene kože i cimeta, i osećala se toliko blaženo da joj se 
činilo da će joj srce pući.

•
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Poput kamena koji pada kroz mirnu vodu, na kojoj pravi 
talase i koncentrične krugove, Rahardžo je davao nov oblik 
Džordžininim danima.

Besciljnom vrludanju kroz prazne sate došao je kraj. 
Beskrajna glatka površina okeana vremena dobila je obrise 
stenovitih obala i peščanih plaža, strukturu koralnih grebena 
i zelenih, brdovitih ostrva. I ime Nusantara koje je opisiva
lo kontinent od ostrva i voda, dalje no što ljudsko oko seže. 

Galang. Bintan. Mesanak. Temjang. Singkep.
Ostrva čija su imena za Džordžinu bila nova i strana, kao 

i neki izrazi u malajskom jeziku kojim je govorio Rahardžo. 
Noću je sanjala svetove pod vodom, iskričavo plavu i tirki
znu svetlost u kojoj je sve blistalo i treperilo. U tim snovima 
je lebdela unaokolo, okružena šarenim jatima riba, među 
morskim zvezdama i čudnim morskim životinjama, među 
zidovima od korala belim kao ogoljene kosti. U bestežin
skoj, umirujućoj tišini.

To more beše dom Oranglauta, domovina njihovih preda
ka, njihova žila kucavica i njihov usud od početka vremena. 

Bio je to drevni svet iz koga je Rahardžo došao i u kome 
su ljudi još uvek živeli kao pre više hiljada godina. Lovili su 
ribu, ronili, izvlačili iz mora njegovo blago i bavili se tram
pom. Gospodari mora, ratnici na moru, koji bi danas pomor
skim trgovcima nudili svoju zaštitu, a sutra možda polagali 
pravo na sve što se nalazi na brodovima koji jedre njihovim 
vodama. Život u skladu s prastarim tradicijama, vrednosti
ma i ritualima, povezanim u tesno spletenu mrežu porodica, 
rodova i plemena. Bili su podanici sultana od Džohora, vla
dara nalik Neptunu, čije je carstvo obuhvatalo mnogo više 
vode nego kopna. Bilo je sagrađeno od talasa i peska, a ne 
od kamena, a ipak se činilo bezvremenim i večnim.
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Džordžina je žudno upijala sve što joj je Rahardžo pri
čao o tom njoj stranom svetu, koji kao da je izašao iz bajke, 
a ipak je delovao tako stvarno. Rahardžo joj je doneo pusto
lovinu kakvu nije mogla da zamisli ni u svojim najživljim i 
najsmelijim sanjarenjima. I mada mu je tokom svih tih dana 
bila toliko blizu da nije sumnjala da pred sobom ima deča
ka od krvi i mesa, ponekad joj je izgledao kao neko mitsko 
stvorenje iz okeana.

Kao mladićsirena, jedan od sinova Tritonovih, ili jedan 
od selkija, bića nalik fokama, o kojima joj je nekad pričao 
otac, koja su skidala svoje krzno da bi u ljudskom liku izla
zila na kopno.

A Džordžina je bila samo obična devojčica, rođena na 
kopnu i vezana za njega. 

Njeno jedino blago predstavljalo je poznavanje slova, koja 
je Rahardžo uz njenu pomoć učio da sriče, dok su im se glave 
dodirivale pognute nad stranicama knjiga. Crni znaci, tanu
šni kao paukove nožice, suvi kao papir po kom su bili ispi
sani. Jadni u poređenju s onom čarolijom iz koje je Rahar
džo došao.

„Jednoga dana“, tiho je rekao Rahardžo, pogleda uprtog 
ka moru iza grana prekrivenih crvenim cvetovima, „jednoga 
dana ću biti bogat čovek. Bogat i moćan. S velikim brodom 
koji će biti samo moj.“ Čučeći na steni pored njega, Džordži
na ga je krišom odmeravala sa strane. Njegove tamne oči bli
stale su sa čežnjom koja kao da beše odjek njenih sopstvenih 
snova. Čvršće je stegla ruke oko kolena skupljenih uz grudi.

„Hoćeš li me onda povesti sa sobom?“, stidljivo je upita
la. Usta su mu se iskrivila. „Je l’ umeš da plivaš?“

Džordžina je postiđeno odmahnula glavom.
Napravio je ozbiljno lice i sa žaljenjem coknuo jezikom. 

„Na moj brod ne može niko ko ne ume da pliva.“ Džordžina 
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je slabašno klimnula glavom, čupkajući konac koji joj se opa
rao iz saronga.

„Ali“, čula je prigušeni šapat kraj samog uva, „mogu da 
te naučim.“ Blago ju je gurnuo ramenom. „Naravno da ću 
te povesti sa sobom.“

Džordžinino lice ozario je nagoveštaj osmeha, koji je blje
snuo punim sjajem kad se i Rahardžo njoj osmehnuo.

Džordžina nije znala da li joj se više dopada kad mu je 
lice osenčeno paperjastom bradom, ili kad su mu brada i 
nausnice glatki i meki, pošto bi ih obrijao starim brijačem iz 
fioke na noćnom stočiću. Ali znala je da voli rupice na nje
govim obrazima, koje su se pojavljivale kad se osmehne, i 
sjaj pravilnih zuba na njegovom smeđem licu kad bi se širo
ko nasmejao. Sviđalo joj se kako mu se obrve živo miču dok 
govori i volela je njegove oči, koje su joj ličile na guste kapi 
nekak vog crnog okeana, čas mirne i beskrajno duboke, čas 
prepune radosti. A kad je pogleda, ovako kao sad, u stomaku 
je osećala golicanje poput lepršanja mnogobrojnih leptirića.

Spontano je bliže privukla kolena, osećajući kako je prsti 
svrbe jer im nedostaje posao koji ju je zaokupljao dok je leči
la Rahardžove rane.

„Kako ti je noga?“
Rahardžo je sa dva prsta raširio rasečeno mesto na panta

lonama i pogledao unutra, da bi zatim bacio pogled na ruži
často mesto na svojoj nadlaktici.

„Lepo zarasta.“ Sa osmehom se okrenuo ka njoj. „Ti ožilj
ci će me uvek podsećati na tebe.“

Vetar koji je osećala na koži iznenada je postao hladan, 
a Džordžina je morala da trepne. Kad mu je pogled blu
deo preko zida i pratio jedra brodova koji plove sve dok ne 
nestanu iza horizonta, u Rahardžovim očima je bilo nečeg 
što je odavalo koliko ga element vode privlači. U telo mu se 
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uvukao nemir, koji je postajao sve jači što se više oporavljao. 
Kao da je za njega pravo mučenje da bude predugo na kopnu.

A Džordžina je strepela od dana kad će zov okeana posta
ti previše moćan i kada će joj more ukrasti Rahardža, pre 
nego što joj pođe za rukom da pronađe i sakrije njegovo 
fokino krzno.

•

Noge su je lako nosile kroz baštu, a srce joj je kucalo u ritmu 
koraka, brzo i slobodno. Stiskajući uz sebe činiju sa pirinčem 
i karijem, doručak koji se još pušio, probijala se kroz gustiš 
i skakutala uz stepenice do verande.

„Dobro jutro“, doviknula je s praga, sa novostečenom 
radosti u glasu.

Ali prostorija beše prazna.
Osvrnula se oko sebe i bacila pogled na stenu ispred 

verande i u gusto zelenilo svuda unaokolo.
„Rahardžo?“
Grizući donju usnu, ponovo se obazrela oko sebe. Kra

jičkom oka opazila je da gore na polici zjapi rupa: dve knji
ge su nedostajale.

Kad joj je pogled pao na granu ružičastih orhideja polo
ženu na krevet, znala je.

Drhteći je spustila činiju na noćni stočić. Jedva se vuku
ći, teškim koracima je prešla preko drvenog poda i nemoć
no se sklupčala na krevetu. Kao da ju je sva snaga napustila.

U stomaku joj se rasplamsala žestoka, gladna vatra koja 
proždire sve pred sobom, a njeni užareni talasi preplavili su 
joj čitavo telo. Pritiskala je lice o jastuk i čaršav, prstiju zari
venih u posteljinu, i udisala tragove Rahardžovog mirisa i 
miris orhideja koje je zgnječila obrazom. 
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Džordžina je svakog jutra dolazila u paviljon noseći u gru
dima treperavu iskricu nade da će ponovo videti Rahardža. I 
svaki put bi obe sobe bile jednako prazne, jednako napuštene. 

Iz dana u dan je sedela na steni ispred zida i gledala u 
smeđe obrise ostrva Batama, dok joj je vetar mrsio kosu, a 
sunce, so i kiša se igrali na njenoj koži. Gledala je u more, u 
to večito isto i nepostojano prostranstvo od svile bisernosive, 
tirkiznozelene i indigoplave boje, i u kolebljivo nebo kojim 
su leteli pelikani, galebovi i crni brzani.

Konjske zaprege i volovska kola, koji su se kotrljali dru
mom kraj obale i za suvih dana podizali prašinu, ne bi ni 
pogledala. Pogledom je tražila ribare koji na kopno izvla
če svoje teške mreže, praćeni uzbuđenim lepršanjem ptičjih 
jata koja ih slede, ne bi li među njima razabrala Rahardžo
vu priliku. Pažnju su joj privlačili i ponosni jedrenjaci, male 
i velike barke koje seku talase. Možda će neka od njih jed
nom krenuti pravo ka njoj, a na palubi će stajati Rahardžo 
koji se vratio da je povede sa sobom na veliko, široko more.

Dani su prolazili, plima i oseka su se smenjivale. Nada i 
razočaranje su dolazili i odlazili, smenjujući se kao talasi u 
beskrajnoj igri vremena.

Sve dok reka života koja nezaustavljivo stremi napred nije 
zgrabila Džordžinu i ponela je sa sobom.




