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PRVI DEO



U Briselu su Rihterove uputili na mesto sastanka: Koljcovljev
stan. Istu adresu dali su i ostalim ucesnicima kongresa. Ali
domarka, koja je prethodne veceri potpuno pobesnela, izjavila
je da vise nijedan ,sal Rus“! nece biti pusten u zgradu: pustila
ih je dosad cetvoricu, ulaze kao u svoju kucu, galame, vicu, e
$to je mnogo, mnogo je!

Domacin stana bio je sav smusen i pritom usplahiren: pla-
$io se da Ce se gosti naljutiti. Galamio je Koljcov da to tako ne
moze, da Ce se zaliti vlastima (nije rekao ,,policiji“), da ce se
obratiti belgijskoj socijalistickoj partiji... Ipak se Rihter nije
naljutio, nije hteo ni da cuje za zalbu, on, koji se celog zivota
bojao domarki, rekao je da je duznost svakog revolucionara da
sa njima odrzava dobre odnose.

- Nista tu vasa belgijska partija ne moze da pomogne, ¢ak i
kad bi se zalozila. Zar ne bismo mogli da se smestimo u sedi-
$te kongresa?

Koljcov rasiri ruke, zbunjen jo$ vise.

! Prljavi Rus (fr. sale russe). — Prim. prev.
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- Ne bismo niposto, Vladimire Iljicu. Sediste je obi¢no skla-
diste brasna! Bilo ih je bas sramota, jako su se izvinjavali, ali
nista drugo nije se naslo.

- Nije se naslo? - s podsmehom ponovi Rihter.

Bio je to omalen, krepak, procelav covek visoka cela, sa ricka-
stim br¢i¢ima i bradom, u jeftinom, ¢istom plavom odelu bez
dugmadi i sa tamnom maramom ¢iji su krajevi bili zadenuti
pod okovratnik. O¢i su mu bile prili¢no kose i ¢udne. Citavog
zivota bio je okruzen bezli¢nim ljudima koji nista nisu zapaza-
li, tako da nisu ostavili nijedan dobar opis njegove spoljasno-
sti; najgori od svih, pritom, ostavio je njegov prijatelj Maksim
Gorki. Jo§ samo jedan, veoma darovit pisac, koji ga je video tek
jednom u zivotu ali je imao dobar dar zapazanja i besprekor-
nu memoriju, veselo je o njemu pri¢ao: ,Cudnovato, ali njego-
va spoljasnost bila je krajnje obi¢na i prozaicna, a oci, oci su
mu bile zapanjujuce, prosto nisam mogao da odvojim pogled:
uske, crvenozlatne zenice kao probusene ¢iodom, plavicaste
iskrice. Takve o¢i video sam jo$ samo u zooloskom vrtu kod
lemura, neverovatna sli¢cnost. A govorio je, po mom misljenju,
besmislice: mene je pitao — zamislite, mene! - kojoj pripadam
thakciji. Lenjin je prilicno rac¢lovao, ali ne na teatralan, ne na
francuski, ne na evropski nacin, i stoga je to raclovanje zatica-
lo svakoga ko se sa njim prvi put sretne.”

— Pa, dobro, $ta da se radi. Nije se naslo. Ute$no je bar $to
ih je bilo sramota. Potrazite za nas, druze Koljcove, smestaj u
nekom jevtinijem, ali ¢istom hotel¢i¢u. A domarku ostavite na
miru pa ¢e i ona vas da se okane.

Posto se gost nije naljutio, Koljcov se smirio: on se Lenjina
bojao vise nego $to se ovaj bojao domarki. Nekoga su ve¢ odre-
dili da se postara o ostalim ucesnicima kongresa. Rekao je da
¢e odmah pozvati telefonom - i tu pomenu ime jednog pozna-
tog belgijskog socijaliste:
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- On ¢e u svakom slucaju biti dobronameran. Veoma pri-
jatan covek — rece Koljcowv.

- Haj'te, telefonirajte mu. Neka daju popust. Ali ga odmah
na pocetku smirite, inace ¢e ta persona da pomisli da mu tra-
Zimo pare.

Na prvi pogled moglo se zakljuciti da je Nadezda Konstan-
tinovna bila nezadovoljna, uostalom, ne zbog sebe (ona je retko
kada mislila na sebe), ali mogli su se u svemu blagovremeno
postarati za vodu partije, a ne ovako — ostaviti ga da drezdi sa
stvarima nasred ulice. Uz to je videla da je Voloda umoran i
bolestan, ne tako davno u Londonu ga je mucila ona njegova
boljka. ,Nece valjda opet da pocne!®, pomisljala je sa uzasom.
I sama je bila iscrpljena, ali to uopste nije bilo vazno. U nesla-
nim $alama u partiji, po ugledu na one o Plehanovu, govorka-
lo se da se Lenjin njome oZenio po pravilu ,,$to gore, to bolje*
i nazivali su je ,zmijuljicom® Ali nju su ipak vise voleli: iako je
delovala grubo i oholo, nije bila ni zla ni sujetna, nije tezila nika-
kvim zvanjima ni polozajima, iako je po zaslugama na neke bar
manje vazne polozaje imala pravo. ,,U zmijuljice kratke nozice
da se do neba uzdigne.“ Nadezda Konstantinova nije se uzdi-
zala i nikome nije zavidela. Bila je Lenjinova Zena i to je bilo
dovoljno. Jedino ga je ona na celom svetu, osim najblizih roda-
ka, zvala Voloda. Cak i oni koji su sa njim bili ,,na ti (a takvih
je bilo svega dvojica-trojica) oslovljavali su ga sa Vladimire.

- Ovaj kongres je veoma vazan... Upravo ovaj kongres pred-
stavlja osnivacki partijski skup, Prvi kongres se ne racuna - rekla
je jednom ,,drugostepenom” delegatu (oni su imali samo save-
todavnu funkciju), s kojim je prekracivala vreme u razgovoru.

Koljcov odjuri u obliznji ducan: ,,Ne moze$ ni da telefoni-
ras od ove rospije!”

— Zamislite, drug Lenjin ostao je bez smestaja! — rece on u tele-
fonsku slusalicu. Belgijski socijalista nije znao ko je drug Lenjin,
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ali je pokazao puno razumevanje. Samo se u prvi mah uplasio
da mu ruski emigranti, skoro svi golje, slu¢ajno ne zatraze pare!

— Evo kako ¢emo, odmah ¢u pozvati Kok d’Or - rece. - Vla-
snik hotela je ¢lan partije i moj prijatelj, on ¢e sigurno dati i
popust za ruske drugove. Mozete odmah da krenete tamo s
drugom Lenjinom i prenesite mu, molim vas, moje pozdrave.

Koljcov se vratio i saopstio svima novu adresu. Lenjinu, kako
mu se ucinilo, kao da nije bilo pravo $to ¢e ostali ucesnici odse-
sti u istom hotelu gde i on, a ne u nekom drugom.

- Otprati¢u vas, Vladimire Ilji¢u.

Narucise fijaker. Lenjin je rekao da su mogli da idu i tram-
vajem. Koljcov ga je upozorio da u tramvaj ne bi primili toli-
ki kofer. A taj kofer, koji je u svom veku prosao svasta, bio je u
stvari poprilicno zamasan. Lenjin ga je sam dovukao do dro-
$ke, mada je Koljcov pokusao da ga preuzme.

— A sto biste ga vi nosili? Ja sam jaci od vas - rece Lenjin
osorno i, bez obzira na sve Koljcovljeve proteste, sede na neudo-
bno prednje sediste, prepustivéi mu mesto do svoje Zene.

Ona time nije bila odusevljena: ,Jedan Voloda da ustupi
mesto nekom Koljcovu!“ A Koljcov nije mogao da ne pomisli:
,,To ni Plehanov ne bi uradio!“

Usput razgovor nije i§ao glatko. Nadezda Konstantinova se
jos§ srdila, premda manje.

- Sudbina nase partije zavisi od toga ko ¢e biti njen glavni
rukovodilac. I zato je na kongresu svaki glas vazan - rekla je.

Muz se nezadovoljno osvrte prema njoj. Smatralo se da pita-
nje rukovodioca nema nikakvog znacaja. Ona to odmah shva-
ti, ali se nije zbunila.

- Jo$ ne znam tacno odnos snaga — uvijeno poce Koljcov.

»Sigurno Ce glasati za Martova“, srdito pomisli Lenjin.

- Odnos snaga je ve¢ poznat — rece on praveci se ravnodu-
$an. — ,,Savetnici® se ne racunaju, trideset tri delegata imaju
po jedan glas i devetoro po dva. Racunaju¢i sva udruzenja i
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redakcije, ima pet bundovaca, tri iz Radnickog dela, Cetiri iz
Juznog radnika, $est bolotovaca, a ostali su iskrovci?.

- Iskrovci jesu iskrovci, ali je pitanje koliko su svi iskrovci iskre-
ni - uzvrati Nadezda Konstantinova. — Eto, i Martov je iskrovac.

Lenjin se opet zlovoljno okrete prema njoj i nesto promrmlja.

— A kakvu ste poziciju kona¢no odluc¢ili da zauzmete prema
bundovcima? - pozuri Koljcov da skrene razgovor.

— Necu bas da ih tresnem po zubima, ali ¢e odnosi biti ultra-
hladni. Neka ,,Bund®, na kraju krajeva, pokaze svoje pravo lice.
U svakom slucaju, u Teklu nijednog iz tih udruzenja ne¢u pri-
miti, nek idu dodavola! Tu se ke vule, me pa de sa® - rece Lenjin.
On je Cesto umetao u razgovor i u pisma reci na nepravilnom
francuskom, nemackom i latinskom jeziku. Teklom su tada
zvali redakciju lista Iskra.

- Oni na to i ne pretenduju - rece Koljcov uvredeno. On
je kao kroz maglu, i potpuno neosnovano, sumnjao u nekakav
Lenjinov, kao i u Plehanovljev, skriveni antisemitizam. - Pro-
sto, oni su mali ljudi sa ograni¢enim vidokrugom. Govorim
samo o onima koji ¢e biti na kongresu.

— Sto su mali, to nije problem. (,,A ti si mi pa neki gorostas!*,
podrugljivo pomisli Lenjin.) Bolje vrabac u ruci, nego golub na
grani. Ali oni hoce federaliste kako bi bili jedini predstavnici
jevrejskog proletarijata. Evo im $ipak federacija!

— A ako napuste kongres?

- Sirok im drum! - rece Lenjin i pomisli kako ¢e, ako bundovci
odu, za Martova biti pet glasova manje pri izboru redakcije Iskre.
»Ireba neizostavno ranije postaviti pitanje ’‘Bunda™, odluci on.

? Pripadnici razli¢itih medunarodnih i ruskih, doma¢ih i emigrantskih
politickih organizacija, radnickih pokreta i socijalisti¢ckih glasila na
prelazu iz XIX u XX vek. - Prim. prev.

3 Fr.: tout ce que vous voulez, mais pas de ¢a (sve §to hocete, samo to
ne). - Prim. prev.
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Kocija$ pritera fijaker do ulaza u hotel. Koljcov htede da plati.

- Vi, Vladimire Ilji¢u, verovatno nemate belgijsku valutu.

— Imam, razmenio sam na stanici - rece Lenjin. Ziveo je
skromno, vodio racuna o svakoj pari, ali nije voleo da za njega
neko drugi placa, narocito ne takve golje kao Koljcov.

Ispostavilo se da je hotelska sobica bila jeftina (gazda je zai-
sta dao popust) i sasvim udobna. Imala je i pisaci sto, ¢ak i poli-
¢icu za knjige — veoma korisne stvari: kongres ¢e po svoj pri-
lici potrajati vise od mesec dana. Na polici su lezali razrezani
brojevi ilustrovanih Zurnala.

- Ja ¢u da raspakujem stvari. A mora i da se radi - rece
Nadezda Konstantinovna i pogleda Koljcova. Znala je da nje-
nom muzu razgovori zagorcavaju zivot: i u Minhenu, i u Lon-
donu, i u Zenevi trazio je od drugova da mu rede dolaze, samo
onda kad nema $ta da radi.

- I ja moram da krenem - zurno rece Koljcov, zele¢i i sam
da prekine razgovor koji je mogao da postane neprijatan.

— Krenite - spremno se slozi Lenjin. - Kako je ovde? Treba
li gazdi da pokazem pasos$?

— Ne treba, ne trazi se nikakva potvrda - saopsti Koljcov.

Hteo je da doda da je Belgija skoro isto toliko slobodna
zemlja kao Svajcarska, ali nije: takva primedba ne bi se svidela
vodi partije. Mnogi su smatrali da je Rihter - alijas N. Lenjin,
Tulin, Petrov, Iljin, Stari, Uljanov — ve¢ postao najistaknutiji
voda. Doskora je bio na ¢elu onog $aljivo nazvanog ,,Trojnog
saveza“: Lenjin-Martov-Potresov. Takav trojni savez postojao
je i kod starije generacije: Plehanov-Akseljrod-Zasuli¢. Ali
kao $to niko u Evropi nije sumnjao u to da u pravom Trojnom
savezu glavnu re¢ vodi Nemacka, tako su i socijaldemokrati pri-
znavali da su medu Sestoricom voda glavni Lenjin i Plehanov.
Ostala Cetvorica, i pored svih njihovih kvaliteta, bili su zapravo
toboznji tajni savetnici revolucije pored dvojice stvarno tajnih.
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Sada se, medutim, situacija promenila: podela je isla po drugoj
liniji, borba se vodila prvenstveno izmedu Lenjina i Martova.

— Mene znaju kao Rihtera, i pisma ¢e vam stizati na ime
Rihter. Sva cete predavati njoj ili meni, samo, molim vas, bez
kasnjenja - rece Lenjin. Njegov glas, iako ne osoran, imao je
prizvuk naredenja. — A to skladiste, je li daleko odavde?

- Ne, nije daleko, Vladimire Iljicu. Hocete li da bacite po-
gled? Dali su mi klju¢.

— Ala suljubazni! Ako nije daleko, hajdemo. A ti, Nada, kako
bi bilo da za to vreme raspakujes stvari?

- Imacu posla jedan sat, mozda malo vise. Zato, Voloda,
ne mora$ da zuris. I kupi nesto da imamo uz ¢aj, malo hleba,
$unke... Ja sam ponela sira i Secera.

U skladistu je bilo tamno i vlazno. Kada su usli, na sve stra-
ne razbezase se pacovi. Uza zidove su lezale hrpe vrecica s bra-
$nom. Napred, naspram ulaza, nalazio se sto i iza njega dve sto-
lice, a ispred stola nekoliko neofarbanih drvenih klupa. Lenjin
se odjednom zasmeja veselim, zaraznim smehom. Koljcov ga
je gledao, zbunjeno se smeskajuci:

- Da, neugledna sala. Sutra ¢emo sve da provetrimo i posta-
ramo se da nabavimo jo$ stolica. Sta da se radi, nista drugo
nije se naslo.

— Za sebe bi naravno nasli malo bolje sediste, je I’ da? — nasta-
vio je Lenjin i dalje se smejuci. - A da je posredi, recimo, medu-
narodni kongres, obezbedili bi ve¢ i neki hotelci¢, kao Bristol ili
Imperijal, ili cak Kontinental. To je samo za neke drek genose, je
I’ da? — Tako je ¢esto nazivao strane drugove, narocito nemacke
socijaldemokrate koje nije voleo. - Za ovakvo skladiste Kaucki
i njegovi gehajmrati* natrljali bi im nos, a, Koljcove? Uz jednu
ogradicu: gehajmrati svih zemalja plac¢aju gotovim paretinama.
Samo na nas, ,debele Ruse®, ne moze se racunati. — Najzad je

* Nem.: geheimrat, tajni savetnik. — Prim. prev.
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prestao da se smeje i obrisao usta ¢istom belom maramicom.
— Ne mari, druze Koljcove, s vremenom ¢e poceti da racunaju
ina nas, to vam obecavam!... A ije je ovo krasno skladistance?
Brasno sa pacovima, a? Mi bismo pacove uklonili, i to zajedno
s takvim domacinima. Ali ne dajte se zbuniti, niste vi krivi §to
nemamo te pare. [ upozorite na to Plehanova, povodom paco-
va. On ¢e strasno da se naljuti... Dajte da prisednemo malo, da
predahnemo - rece i izvuce iz dzepa ve¢ procitane i uredno
presavijene novine, prekri njima klupicu i sede.

— A zasto bi se bas Georgij Valentinovi¢ naljutio? Pa vi se, eto,
niste naljutili, Vladimire Ilji¢u - re¢e Koljcov takode sedajuci.

- Kako vi samo pravite poredenja, jer I' da? Kao prvo, on je
predsednik. Odrzace svecani govor, sigurno ¢e nesto i uzviknuti,
itada e se pacovi razbezati i pokvariti ,,klicanje®, zar nije tako,
a, Koljcove? Zatim, on se smrtno boji pacova. Uopste, mnogo
Cega se boji. I kao trece, on je general, spahijski sin¢i¢. Dodu-
$e, ne bas neki prvorazredan. Evo, Potresov, on je stvarno gene-
ralski sin, i odavno je na to zaboravio, a Georgije Valentinovic¢
ima rodenog brata koji je negde policijski nadzornik, znaci da
nije velika zverka!... Videcete, pojavice se na otvaranju kongre-
sa u zaketicu, ili kako ve¢ zovu tu krpicu dugih skutova - rece
Lenjin i za svaki slucaj ponovi pricu, koja je kruzila u partiji, o
tome kako je Plehanov svojevremeno, spremajuci se na put u
London da se vidi sa Engelsom, kupio i natakao cilindar.

Govorio je toboze dobronamerno. Nekada je bio gotovo
zaljubljen u Plehanovljevu pamet, talenat i ucenost, zatim se
razocarao, i onda udaljio. Pisali su jedan drugom cas ,,dragi", cas
»dubokopostovani®, a ¢as bez ikakvog obracanja, sasvim suvo
i neprijateljski. Nedavno su pokvarili odnose i onda ih ponovo
obnovili. Sada su morali da deluju zajednicki, u punom savezu.
Ali ako zatreba, ipak nije zgoreg da se provuce i neki trac¢ o Ple-
hanovu. Uoci ovog kongresa bolje bi bilo izbaciti nesto i o Mar-
tovu, ali nije nasao nista pogodno $to bi li¢ilo na zaket ili cilindar.
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Koljcov je slusao bez osmeha. Bio je veoma korektan, nije
voleo spletke, i sad je prvi put slusao pricu o Plehanovu i cilin-
dru. U partiji su ga postovali kao korisnog ¢oveka i starog revo-
lucionara - nekada je bio narodovoljac, blizak i sa Lenjinovim
bratom, zatim u emigraciji socijaldemokrata, ali je prevasho-
dno obavljao ,,grube radove® Partiju je voleo svim srcem, kao
svoju porodicu: u njima, porodici i partiji, nalazio je smisao
svog zivota. Na polozaj vode nije ciljao i nigde ga nisu smatra-
li ¢ak ni ,videnim® (a to je bilo kudikamo manje nego ,,pozna-
ti“). Gajio je iskrenu ljubav prema Akseljrodu, Veri Zasuli¢,
Martovu, Potresovu, a brizljivo skrivao, ¢ak i od samoga sebe,
nedostatak ljubavi prema Plehanovu i narocito prema Lenji-
nu, koga je sa uzasom smatrao amoralnim ¢ovekom spremnim
na sve. Koljcov je znao da Lenjin zeli da postane partijski dik-
tator. To je bilo nedopustivo i on svoje misljenje nije skrivao,
ali je politicke rasprave sa Lenjinom po mogudstvu izbegavao,
i u tim prilikama se jezio: tako je na njega delovala beskrajna
samouverenost ovoga ¢oveka, njegovi ostri sudovi o drugovi-
ma, njegov prezrivi osmeh i, vise od svega, snaga volje koja je
navirala iz njegovih ociju.

»Ah, kakav buzdovan!, pomisli Lenjin, pazljivo ga gleda-
ju¢i. Odjednom je postao neobi¢no ljubazan. Jedna od njego-
vih osobina sastojala se u ispoljavanju prezrive ravnodusno-
sti prema sagovornicima, uz umece da ih ocara u slucajevima
kada su bili potrebni njemu ili partiji. Veliki broj drugova ga
je obozavao, iskreno su ga smatrali dobrim, dragim, dobrona-
mernim ¢ovekom. Za njih je bio ,,Ilji¢c“. Plehanov nikada nije
bio ,Valentini¢

Posto je promenio ton, poce familijarno da oslovljava Kolj-
cova po imenu i ocestvu, da se raspituje o njegovoj porodici, o
tome $ta radi, $ta planira. Zatim prede na kongres. Posto Kolj-
cov nije bio beznacajan, nije bilo zgoreg malo i na njega utica-
ti. Ponekad bi Lenjin satima ispirao mozak dvadesetogodisnjih
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polupismenih ljudi svojim mislima, narocito ako su bili radni-
ci, i to je radio sa velikim uspehom.

— ... Da, sad ¢e biti guzve, Borise Abramovicu - rece on naiz-
gled tuzno. - Na pocetku ¢e krenuti manje vazne stvari: Bund,
ravnopravnost jezika, zatim program. Tu e, naravno, biti spo-
rova, ali ¢emo se usaglasiti. A glavno je, kao $to znate, ustav i
izbori, posebno izbor redakcije Iskre.

- Ja podrzavam prethodnu redakciju u njenom punom sa-
stavu od $est ljudi — Zurno uzvrati Koljcov.

Lenjinovo lice na trenutak se trze, ali se on uzdrza i ¢ak
uhvati Koljcova za dugme (,,To Plehanov nikada ne bi uradio.“)

— Cujte, Borise Abramovicu, vi ste razuman ¢ovek — rece.
Hteo je da kaze ,,vi ste uman ¢ovek ali to nije mogao da pre-
vali preko usta. — Zar se moze raditi sa takvom redakcijom?
Pa to i nije redakcija, nego neka bratija! Pritom, velepostovani
Akseljrod za tri godine ni na jednom jedincatom sastanku nije
bio. Covek je zauzet svojim kefirom ili kumisom ili davo ¢ée ga
znati ¢ime. On je odavno, kao i Zasulic¢eva, pravi Metuzalem...

- Dozvolite, Vladimire Iljicu! Ali Veri Ivanovnoj tek su pede-
set dve godine!

- Ma nemojte? A ja sam mislio da imaju po sto pedeset i
dve. U Iskri smo sve uradili Martov i ja, ceo posao, i idejni, i
onaj najtezi. Znate da sam sada s Martovom na noz, ali mu pre-
dlazem konkubinat: on, Plehanov i ja. Kakav ¢emo prekrasan
magazinci¢ da napravimo!

Koljcov tuzno klimnu glavom.

- Drug Martov nece u troclanu redakciju. On smatra da to
ne bi bilo moralno u odnosu na ostala tri redaktora. I ja se sla-
zem s njim... Vi ste veliki covek, Vladimire Ilji¢u, ali dozvolite
da vam kazem da ste netrpeljiv ¢ovek — rece on blago.

Lenjinovo lice iskrivi se u gnevnu grimasu. Jagodice mu se
oblise crvenilom.
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— Nije nego! Svi vi govorite: ,,Lenjin je, eto, netrpeljiv.“ Govo-
rite besmislice, druze Koljcove! Partija i nije mesto za trpeljivost!

- Kod nas moze da se stvori nesto kao birokratski centrali-
zam, i to je veoma nepozeljno. Ne¢u da skrivam od vas, u partiji
vec¢ govore 0 va$oj ,,pesnici‘, ja, naravno, to ne mislim, ali ja...

»Ali ja sam mamlaz®, dovrsi umesto njega Lenjin u misli-
ma. On je zaista smatrao ,,pesnicu“ neophodnom, i to upravo
svoju. Shvatao je da ¢e Martov zapravo da otkaze, a da Pleha-
nov nece da se mesa u rad: samo e da daje teorijske savete.

- Vasa ,,moralna“ shvatanja uops$te mi nisu potrebna ni zani-
mljiva! Mozete ih zadrzati za sebe! - rece on besno.

Ustade i brzo krenu ka izlazu. Koljcov snuzdeno odgega
za njim.

Nadezda Konstantinovna sedela je na jedinoj stolici za jedi-
nim stoc¢i¢em u sobi i nesto pisala mrsteci se. Pred njom su
lezali listovi hartije. Sifrirala je pismo. To je uvek ¢inila save-
sno, predano i, uvek, bez obzira na naviku, sa strahopostova-
njem. Sada ju je grizla savest: u Zenevi nije uspela da ifrira i
posalje pismo koje je Lenjin prekjuce napisao jednom kruzo-
ku na Volgi. Nije imala ni minuta slobodnog vremena: trebalo
je i nahraniti muza, i kupiti karte, i srediti stvari, knjige, harti-
je, i pohitati nekome s njegovim nalozima (ona nije tek obi¢no
isla, nego je hitala). Tokom putovanja je bilo veoma nezgodno
a i opasno sifrovati: moglo je da skrene paznju. Sad se osvrnu-
la prema muzu sa izrazom krivice.

- Mislila sam, Voloda, da ¢es sti¢i kasnije Zavrsicu za pet-
naest minuta. Ali mogu i da odlozim, ako ti se bas pije ¢aj. Sta
si kupio?

- Samo pisi, sacekacu - rece on mrzovoljno, i ne pogle-
davsi je.
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Trebalo je ifrirati pisma jo§ u Zenevi, a ako veé nije uspe-
la, onda je to moglo i da se odlozi za koji dan, ni$ta na svetu ne
bi se time promenilo. Skoro nikada, medutim, nije se ljutio na
zenu. Voleo je ili, u krajnjoj liniji, sasvim se bio navikao na nju;
mozda je samo njoj na celom svetu potpuno verovao, u svemu,
bez senke sumnje. Ona mu je bila doslovce ,,beskrajno® odana.
Sada je njeno umorno, rano potamnelo lice, s bezbojnim vla-
znim ocima, s ravno zacesljanjim retkim vlasima, bilo naroci-
to ruzno. On tiho uzdahnu.

- Kakvo je to skladiste? Ala su nepazljivi prema tebi... Prema
nasoj partiji! A i Koljcov je cveckal!

— Velika cvecka. Takvi tipovi vi$e ne postoje, da ga stavi§ u
vitrinu! - rece on srdito i obazre se po sobi. Bila je ¢ista, umi-
vaonik pristojan, na pokretnom drza¢u okacena dva peskira.
»Kod nas u Simbirsku u ovakvom hotel¢i¢u sve bi bilo zagade-
no i popljuvano.“ Nemogucno je bilo umiti se: sapun je bio u
koferu. ,,Zatim... Oh, umorih se, bas nistacki ne mogu.“ Raz-
misljao je na nekom ¢udnom jeziku, delom volskom, delom
karuskom, veoma neobi¢nom, skoro lakrdijaskom, sa raznim
deminutivnima, uvredljivim i grubo-sme$nim re¢ima. Dohva-
ti s police ilustrovane ¢asopise i prilegnu na krevet, neudobno
obesivsi niz njega noge u pendzetiranim ali ¢istim cipelama.

Na naslovnoj stranici - slika kraljice Viktorije. Ceo casopis
bio je ispunjen slikama preminule kraljice, od njenih najranijih
dana u detinjstvu do samrtnog odra. Kraljica se na kolenima
moli kraj groba Napoleona I u Dvorcu invalida; do nje, medu
likovima potresenim istorijskom scenom, stoje njen muz, carica
Evgenija i Napoleon III. U Londonu, glasnici u bogatim odo-
rama objavljuju na trgovima vest o stupanju na presto novo-
ga kralja; neki Indusi u turbanima placu. Engleski socijalisti
placu. Place berza. Edvard VII docekuje na zeleznickoj stanici
Vilhelma II. U feldmarsalskim uniformama, potpuno prekri-
veni ordenjem, oni idu na ¢elu pogrebne povorke. Prikazane
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su razne odaje Ozbornskog dvorca u kojima se kraljica presta-
vila. Nije to bio neki grandiozan dvorag, ali rasko$ u tim oda-
jama razdrazila ga je vi$e nego socijalisti koji su plakali. ,,Neka,
neka, videée oni! Svi ¢e oni tek videti!®

»Dugo kraljevanje ove najstarije krunisane osobe u Evropi
zauzima veliko mesto u istoriji®, ¢itao je ¢lanak. ,,Stari Dizrae-
li ukrasio je njenu krunu novim dragocenim dijamantom: bri-
tanska kraljica postala je imperatorka Indije. Ona je izuzetno
cenila tu svoju titulu, ¢ak je medu svojim slugama dala vidno
mesto Indusima... Epohom kraljice Viktorije zavrsava se u isto-
riji - evropskoj, u krajnjoj liniji - period bura. Mada zbog dubo-
ke zalosti u Londonu sada nije bilo politickih govora, svi su se
slozili da je, najzad, za Covecanstvo nastao period mira, opsteg
blagostanja i progresa na nacelima slobode.“ (,,Kakva budala-
$tina! Ve¢ im je mesto u ludnici®, pomisli dok je ¢itao sa iskre-
nim nasladivanjem.) ,,O tome najbolje svedoci opsta zalost u
Evropi. Pomenimo narocito i to da je nemacki car svojim nepo-
deljenim bolom na sahrani osvojio sva engleska srca. Novine
su izvestavale da mu je prilikom odlaska na Zeleznickoj stanici
prisao jedan obican britanski radnik i rekao: Thank you, Kai-
ser”! (Lenjin prostacki opsova.) ,,Nista nije moglo bolje da pre-
nese osec¢anja engleskog naroda do te jednostavne reci jedno-
stavnog ¢oveka. Stojeci pored cara, kralj Edvard VII na sledeci
nacin objasnio je te re¢i svom imperatorskom gostu: "Upravo
tako kao on misle svi, svaki Englez. Oni nikada nece zabora-
viti tvoj dolazak na sahranu moje majke’ Oba monarha bili su
duboko tronuti. Dodajmo jo$ da ako u nasoj maloj zemlji srca
ljudi nisu treperila u potpunoj saglasnosti sa britanskim srci-
ma, nesporno je da se ozbornska tragedija nasla i u...

- Bundovci ¢e da odu i neka ih davo nosi! - neocekivano
rece Lenjin.

> Eng.: Hvala, kajzeru (care)! - Prim. prev.
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Nadezda Konstantinovna okrete se prema njemu, medutim,
bez velikog ¢udenja: znala je za njegov manir da misli naglas,
istovremeno ¢itajuci nesto sasvim drugo.

- Naravno, neka idu, mada je to u principu nepozeljno. Ti
ne mozes... Partija nije saglasna oko federalnog principa, u
tome se svi iskrovci slazu, ¢ak se slazu i pristalice Martova —
odgovori ona.

— Sans vibrer a lunisson® - promrmlja on i opet se unese u
casopis. Teksta vise nije bilo, a od ilustracija samo fotografija
kompozitora Verdija i dve svadbene: udala se holandska kraljica
Vilhelmina i ozenio se Pol Desanel. ,,Kakav sad Desanel! Neka je
triput proklet®, pomisli on. Premda je u tom trenutku bundov-
ce i martovce prezirao, ipak, viSe nego Desanela i obe kraljice.

Nije to bio njegov dan nego jedan od onih depresivnih,
kakvih je cesto bilo celog njegovog Zivota. I takvih dana ¢vrsto
je verovao u svoju snagu, koju je smatrao ogromnom (u ¢emu,
na nesrecu po ceo svet, nije pogresio), ali je mislio da nece
doziveti revoluciju. Bolest bi pocela da se manifestuje, nervi su
bili istanjeni, gotovo kao prosle godine u Londonu; sam je ose-
¢ao da mu lice ima izmucen izraz - pred ljudima ga je skrivao,
nije bilo potrebno da ga drugovi smatraju umornim ¢ovekom,
ali pred Zenom nije. Uvek ga je zamarao put, neprijatna blizi-
na nekih nikom potrebnih ljudi, koji su ko zna zasto ziveli na
svetu. Nervirala su ga i razna ¢uda kapitalisticke tehnologije,
gigantske gradevine, Zeleznicke stanice, dizalice, reni-bunari.
Bila je to njihova tehnologija, koja je svedocila o moguénosti-
ma neprijatelja. Sve vise je pomisljao da ako sami sebi ne pre-
rezu vrat, tesko ¢e biti s njima, gotovo nemoguce. Ali nije bilo
mnogo izgleda da izbije rat. ,Necu doziveti! Od ove boljke
mogu da odapnem i godinu dana pre revolucije.“ Od svih nje-
govih misli ova je bila najuzasnija.

¢ Fr.: Bez kolebanja u jednoglasnosti. - Prim. prev.
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Trebalo je jos Stosta da uradi pred kongres, da dotera nacrte
rezolucija koje je pripremio; ali hartije su mu bile u koferu, Zena
je i dalje zauzimala mesto za stolom. On zlovoljno uze drugi
broj Zurnala, sa novijim datumom na naslovnoj strani. Na njoj
mu opet upade u oci re¢ ,,Kraljica® - ,Vec¢ trecal... Aha, ne, to
uopste nije to!“, pomisli veselo. Debeljuskasta dama u svetloj
haljini, sa $irokim i sasvim pljosnatim $esirom, drzala je pod
ruku kr$nog, brkatog oficira koji se naslanjao na svoju sablju.
Bili su to kraljica Draga i kralj Aleksandar, nedavno ubijeni u
Beogradu. Iza njih, uparadena je stajala njihova svita. Fotogra-
fija je bila snimljena nekoliko dana pre ubistva. ,Citav svet se
zgrozio kad je saznao za tragican kraj kralja Aleksandra i kraljice
Drage. Samo su se Srbi obradovali tom ubistvu...“ U pratnji je
bilo i onih ljudi koji su 29. maja’ poginuli sa kraljem, i onih koji
su saucestvovali u ubistvu. ,,Upravo onako kako obi¢no biva...
Svijedan lepsi od drugoga, tupave i gorde njuske, i svi se nasla-
njaju na svoje sablje kao on.“ U kratkom ¢lanku saopstavalo se
da je te mrkle no¢i desetak oficira provalilo u Konak, sekirom
su razvalili vrata i, ko zna zasto, ve¢ u prvu sobu bacili bombu.
Od eksplozije je u dvorcu nestalo elektricnog osvetljenja. Pri
svetlosti baklji, koje su za svaki slucaj poneli, ubice su projuri-
le kroz niz odaja, provalili u spavacu sobu i zatekli je praznu.
»Sat i po trazili su po ¢itavom dvoru kralja i kraljicu, zavirivali
pod krevete, sve rusili sekirom i sabljama — Aleksandra i Drage
nije bilo! Najzad, prvi kraljev adutant, Lazar Petrovi¢, pokazao
im je vratanca od ostave za garderobu, gde su nesre¢ne Zrtve
provele sat i po u mucnoj psihickoj agoniji...“

7 U nodi 29. maja po starom kalendaru ubjeni su u Srbiji kralj Alek-
sandar i kraljica Draga u svom dvoru u Beogradu, a pudisti su na
presto doveli Petra Karadordevic¢a. Ovaj istorijski dogadaj poznat je
kao Majski prevrat, iako Aldanov navodi taj datum po novom kalen-
daru, kao 11. jun. - Prim. prev.
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On potrazi Lazara Petrovi¢a na naslovnoj strani. ,Aha, evo
ga! Na prvi pogled najposteniji od sviju, prosto — ovaploc¢enje
odanosti! Bez takvih se ne moze.“ Zatim radoznalo poce da raz-
gleda fotografije, stvar je bila zanimljiva. Sobe sa poobaranim,
razvaljenim stolicama, duga, teska sekira, ostava za garderobu
sa otvorenim vratancima i odorama koje izviruju, prozor s koga
je na travnjak baceno telo kraljice Drage. — ,,Tesko ranjena kra-
ljica ustala je, bacila se prema tom prozoru i vrisnula. Ljudi su
¢uli samo jedan krik, strasan, prodoran krik! I ubice nasrnu-
$e na nju.“ - ,,Da, da, ton humano-saosecajan, a posle sigurno
slede sve same gadosti o toj istoj Dragi®, pomisli on veselo se
nasmejavsi, ubeden da se nije prevario.

Na drugoj fotografiji bio je prikazan Konak (¢asopis se, o¢i-
gledno, razmetao tom reci). Dvorac nije bio velik. ,Ne li¢i na
Zimski, a ni straza nije tolika.“ Nije imao razumevanja za pre-
vratnike koji bi ubili jednoga kralja da bi odmah na njegovo
mesto postavili drugog. Ali mnogo $tosta kod njih dopadalo
mu se, mada socijaldemokratija nije priznavala teror. ,,Da, oni
su dali ton stole¢u koje pocinje, a ne ono londonsko krevelje-
nje sa onim kretenskim radnikom. Nije bas toliko sigurno da
se 'u istoriji zavrsava period bura’!“ On odlozi ¢asopis i vrati
se svome planu rada na kongresu. Razmatrao je, kao Sahisti,
razne kombinacije.

Najbolje bi bilo, naravno, kada bi jedini urednik Iskre bio on,
a da u Centralni komitet, osim njega, udu jos$ tri-cetiri njegova
¢oveka. Uvek je imao ,,okolnjake® - ljude koji su se nazivali tako
po tome §to su na ceremonijama uvek bili u okolini cara. Ali
je znao da to na kongresu ne moze proci. ,Pocece da galame:
,Diktatura!” Takvo $ta ¢e, naravno, osporavati, onako u falsetu,
poput Trockog.“ Preslisavao se o raznim drugovima na kongre-
su. Skoro svi su bili beznacajni ljudi. Mnogi su bili dobri, ali to
nije imalo nikakvog znacaja. Malo su ga zanimala moralna svoj-
stva ljudi; uz to, takozvani dobar ¢ovek malo se razlikovao od
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takozvanog rdavog. U svojim pismima (jednom ih je sam naz-
vao ,Zestokim®) zasipao je najgorim pogrdama i neprijatelje, i
istomisljenike, i poluistomisljenike, i bivse istomisljenike, Stru-
vea je nazivao ,,Judom®, Cernova ,,marvom", Radeka ,,drskom i
bezo¢nom budalom®, Trockoga ,,ugursuzom®, ,,huljom®, ,pre-
ispoljnom bitangom?, ,,najpodlijim karijeristom®, govorio je o
»kukavickoj izdaji“ Plehanovljevoj, o ,,odvratnoj, gadnoj i samo-
zadovoljnoj dvoli¢nosti“ Kauckoga, o ,,podmuklom kukaviclu-
ku“ svoga prijatelja Bogdanova, govorio je ¢akio ,podlostima“
Martovljevim, koji je dotad bio jedan od njegovih najbliskijih
prijatelja; njega je u dusi do kraja zivota smatrao blagorodnim
¢ovekom, ¢ak ga je na svoj nacin ,,voleo®. Sve u svemu, njegovo
partijsko gazdinstvo sacinjavali su mnogobrojni socijaldemo-
krati, a on se prema svom gazdinstvu odnosio brizno, kao vla-
snik prema svom preduzecu. Uopste, od svih ljudi pod suncem
najvise je voleo Karla Marksa, koga nikada nije video; pisao je
da je u Marksa zaljubljen i da nijedne lose re¢i o njemu sigur-
no nece napisati. Kasnije u Peterburgu govorio je da ,,oboza-
va“ Maksima Gorkog - nekadasnji Jehudijel Hlamida® na to je
bio veoma ponosan. Zapravo, u svojim pismima Lenjin ga nije
nazvao ni huljom ni bitangom, samo ga je nazvao ,,telencetom®.
Kao ,,politickog radnika® nije ga cenio ni za gros. Njegove je
knjige hvalio, mada ni izdaleka vatreno. Jednom u razgovoru
s njim, ,zackiljivsi o¢ima“ (oc¢igledno, podsmevajuci se tvorcu
knjizevnih bozjaka), odudevljavao se Lavom Tolstojem: ,,E, to
tije, bacuska, pravi umetnik! I znate $ta je jo$ zapanjujuce? Do
toga grofa nijednog muzika u knjizevnosti nije bilo!*

Razume se, smatrao je da mu je glavni zadatak na kongre-
su da postane gospodar partije. Suparnika, u sustini, nije imao.
»Plehanov da bude glava partije - ne moze. On je primadona,

8 Jedan od pseudonima Maksima Gorkog. — Prim. prev.
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suviSe tast, suviSe rechthaberisch’, svega se boji i u svemu se
koleba. Neka otvori kongres, bice mi veliko zadovoljstvo. Neka
stoji na tribini u sve¢anom odelu dugih skutova, naravno, skr-
$tenih rucica, on je uvek stajao skrstenih ruku, ili kao Napole-
on, ili kao Cadajev - oh, to je ve¢ preko glave. Vadice citate iz
rukava; te ovo Didro, te ono Lemetr, te opet ovo Hercen.“ Ni
Martov nikako nije mogao biti suparnik. ,,Suvise sitnicav, suvi-
$e zivcan, stalno se uzrujava, kao da e svakog trenutka pasti u
nesvest, pa zar takav treba da bude jedan voda!“ O Akseljrodu
ili Zasuli¢evoj ne vredi ozbiljno ni govoriti. U poslednje vreme
u partiji se poceo uspinjati mladi emigrant Lav Bronstejn, koji
se obi¢no potpisivao sa ,,N. Trocki. Bio je obic¢aj menjati ne
samo ocestvo, nego i svoje licno ime. Tako je bilo i u knjizev-
nosti. Aleksej Peskov ve¢ je protutnjao Rusijom kao Maksim
Gorki. Trocki je pisao o$tro, govorio prekrasno, znajuci sta da
pazljivo i smisljeno naglasi - nimalo gore nego Plehanov - i
ocigledno je nastojao da se domogne vodstva, ali nije imao voj-
sku ljudi iza sebe, ako se ne racuna uobicajeni minimum od
tri-Cetiri coveka. Njega mnogi nisu trpeli, iz njega sujeta nije
izbijala onako spontano kao iz Plehanova, on ja sav bio sujeta
sama. ,,Martov mu je pokrovitelj i hoce da ga progura u Teklu.
Nikada nece proci. Georgije Valentinovic¢ stavice veto, on ga
uopste ne podnosi. I meni je dojadio svojim mefistofelskim
izgledom. Taj izgled prili¢no kultivise coveka, pogotovu ako ga
prate parice. Ako ne, istog trenutka obuzima ga melanholija.*

- Zavrsila! - radosno objavi Nadezda Konstantinovna. —
Sad ¢emo da pijemo caj!

— Vrlo dobro.

Ona uze ¢ajnik, koji je uvek nosila sa sobom po svim zemlja-
ma, baci pogled na muza i na prstima izide iz sobe. On nastavi
da razmislja o kongresu. Prava borba trebalo je da se razbukti

 Nem.: nepopustljiv, tvrdokoran. - Prim. prev.
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tek na kraju, prilikom ocene ustava, kod izbora redakcije i Cen-
tralnog komiteta. Znao je da ¢e dotad njegova depresija pot-
puno nestati. Obi¢no je depresiju smenjivao period neuobica-
jene, groznicave aktivnosti. Po stoti put izracunavao je odnos
glasova. Dobro je znao da su mnogi socijaldemokrati u Rusiji
s nezadovoljstvom i podsmehom gledali na ono $to su naziva-
li ,emigrantskim sukobom®, ,kavgom?, ,,prepirkom*. Te drugo-
ve smatrao je ve¢ potpunim budalama: oni jednostavno nista
nisu razumeli. Doista je itav njegov Zivot u emigraciji bio jedan
pogresan ,,sukob. Njime su bile ispunjene i mnogobrojne teme
njegovih po formi dosadnih radova (nije imao knjizevnoga
dara). Ali mozda je on, i to samo on, ve¢ tada shvatio da je u tom
sukobu klica ve¢ih istorijskih pojava: postojale su dve partije, a
za revoluciju njemu je bila potrebna jedna - razume se, jedino
pod njegovim i neogranicenim vodstvom: partija okolnicara.

- Dozvolili su da prokuvamo vodu i dali nam $oljice - rece
Krupska vrativsi se s posluzavnikom. - I ovde u Belgiji tako-
de piju ¢aj iz Soljica! Njihove ¢ase pukle bi od vreline. De, da
vidimo $ta si kupio. Sigurno si mnogo potrosio? I, molim te,
ne ljuti se, Voloda, $to nisam uspela da Sifriram u Zenevi. To
je moja greska. Ne ljutis se?

- Ne ljutim se - razejano odgovori on.

- Pismo je strasno vazno! Odli¢no si im napisao.



