




Milici Spasojević, glavnoj glumici filma Princ od papira, 
bez koje ne bi bilo ni ove knjige, ni tog filma, a ni ove i 
ovakve osobe koja je knjigu napisala, prvo za Milicu, 

a onda i za sve njene postojeće i moguće prijatelje!





1.

Obično znam gde smo po tome koliko mi je dosadno 
za noge. Na primer, kad me pete svrbe iznutra, znam da 
smo blizu gradića u kojem živi baka. Kad idemo kod 
bake. Ili da smo blizu Beograda, kad se vraćamo kući. 
Obično idemo kolima. Tata, mama i ja. Tata vozi a mama 
sedi pored njega i pravi se da joj nije ništa. Kažem „pravi 
se“, jer to radi tako da svi znamo da joj jeste nešto. Kao 
ja dok radim domaći iz matematike. Svi znaju da ja ne 
volim domaći i mi svi znamo da mama ne voli baku. Tata 
se pravi da ne primećuje ni jedno ni drugo. Ali on to radi 
tako da nekad nisam sigurna da li možda stvarno nema 
pojma šta se događa. Lako je njemu. On je lud za mate-
matikom. Za bakom nije lud, ali ni nju ne primećuje.

Kad mi je u automobilu dosadno za noge, ja se izujem. 
Podignem ih na plafon ili ih pružim kroz prozor. To mi 
obično ne daju, ali ne primete oni baš odmah šta ja radim. 
U svakom slučaju, mogu barem da ležim na zadnjem 
sedištu i da gledam drveće pored puta kako promiče na-
opačke.



Vladislava Vojnović8

Ovde je to nemoguće. Ja sam u autobusu. I to sama! 
Dobro, nisam sasvim sama: tu je šofer koji poznaje baku 
jer je nekad išao s tatom u razred, kondukter koji stanuje 
u bakinoj ulici, još nekoliko putnika koji su bakini prija-
telji i još nekoliko koji joj nisu prijatelji, ali se javljaju 
jedni drugima kad se sretnu i svako zna kako se ko zove. 
Svi oni divili su se što sam toliko porasla da mogu sama 
da putujem kući. Samo je jedna žena rekla baki da je 
luda što me pušta. Ja mislim da je ona luda. Ta žena, a ne 
baka. I baš ta luda sela je pored mene! Srećom, izašla je u 
nekom selu. Pitala me je da li se bojim. Bez veze, kao da 
je to nešto naročito: baka me stavi u autobus, a mama i 
tata me dočekaju na stanici u Beogradu. Tako bi mogli da 
šalju i Kiku u onoj korpi u kojoj je mi nosimo. Samo što 
baka ne voli mačke, pa ne bi pristala da čuva Kiku. Kika 
bi na mom mestu mjaukala i grebala korpu, a ja sedim 
mirno. Ona žena mi je rekla da bi Kiku mogli da ukradu, 
kao što mogu da ukradu i mene. Ali evo, u Beogradu 
smo, a niko nije ni pokušao. Ta luda pitala me šta ću ako 
me roditelji ne dočekaju. Ma, dočekaće me. Mada je tata 
možda na putu. On stalno putuje. Ali mama nikad ne bi 
otputovala ako zna da dolazim. Bilo bi baš bez veze ako 
bi i ona nekud otišla. Onda bih morala da se ovim istim 
autobusom vratim kod bake. To ne bi bilo dobro. Kao 
prvo, dosadilo mi je da se vozim, a kao drugo, dosadilo 
mi je i kod bake. Moja baka nije kao druge. Mislim, nije 
kao one što deci sve puštaju. Moja baka ne pušta ništa. 
Nikome. Ona misli da je tata super zato što mu ništa nije 
puštala kad je bio mali, a da se na mami vidi da je kao 
dete bila razmažena. Baka nema pojma. Baš mama sve 
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jede, a ne tata. Pogotovo one zdrave stvari. I ne kuka kad 
je bolesna i ne gadi se ni od čega.

– Eno ga Toza! Sa ženom. K’o mladenci! – odjednom 
kaže šofer. Gledam tamo gde on gleda, kroz ogradu sta-
nice, i vidim mamu i tatu. Eto, znala sam da je ona žena 
luda. Mama i tata se ljube i smeju se nečemu. Ali auto-
bus nastavlja dalje.

– Hej! Kuda ćemo? – pitam.
– Ulaz je s druge strane. Moramo da idemo okolo – 

objašnjava kondukter.
– Ima da dobiješ brata, mala! – kaže šofer i gleda me 

dok vrti ogromni volan skrećući.
To baš ne bih volela. Pogotovo ne malog brata. Vole-

la bih veliku sestru. Ne neku ogromnu. Ovako, iste veli-
čine kao što sam ja. Ali to je nemoguće. Sva deca su 
prvo mala. Moja drugarica Tea ima malog brata. To je 
najdosadnije biće na svetu. Nadam se da su to prime-
tili i moji roditelji. Mada rade čudne stvari u poslednje 
vreme. Na primer, prodali su stan. Baka mi je rekla.

Autobus ulazi u stanicu. Mama i tata mi mašu. Mašem 
i ja i gledam u mamin ravan stomak. Hvala Bogu da nije 
trudna!





2.

Evo, ko je sada razmažen: tata nosi moju violinu i vu-
če torbu s točkićima, a mama je uzela ono što je teže! 
Progunđala je da će tati sve to da ispadne iz ruku i uzela 
mu. U jednoj ruci nosi korpu s jabukama i teglama sa 
pekmezom, a u drugoj sve one flaše sa sokom od para-
dajza koji je baka kuvala. Meni se moja mama sviđa. Kad 
se grlimo i ljubimo, udobnija je od tate. Tata je dobar za 
golicanje i gnjavljenje, ali kad se čovek s njim mazi, to 
je slično kao da se gnjavi – sve kosti mogu da mu popu-
caju! A s mamom se uvek zna šta je šta. Još mi je fino 
od njenog zagrljaja. I bolje se ljubi. Tata me ili cmokne 
kao da sam beba ili me izbalavi po obrazu. A mama me 
ljubi nekako suvo a sočno. Ja ću da budem ista takva kad 
porastem.

– Ti tamo sigurno ništa nisi vežbala, a? Violina? 
Čitanje? – mama je odmah počela. Da ne gubi vreme. 
Možda ipak neću da budem kao ona. Isto ću sve da znam 
najbolje, ali ja svoje dete neću nikad tako da gnjavim. 
Mislim, ja volim da se gnjavim s tatom, ali mama gnjavi 
rečima.
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– Mama! Nisi me videla mesec dana! Zar nemaš ništa 
drugo da mi kažeš?

– Julija, ti znaš da je ta violina jedina stvar za koju mo-
žeš da se uhvatiš da te izvuče iz ove zemlje! – ovo sam 
čula najmanje sto miliona hiljada milijardi puta. Mama 
misli da je jako važno da, kad porastem, ne živim u ovoj 
zemlji, nego u nekoj drugoj. Zato što ovde svi bacaju pa-
pire i đubre po ulici i pljuju, a u drugim zemljama ne.

– Baka kaže da ni u drugim zemljama nije mnogo bolje 
– znam da će ovo da je iznervira, ali ne mogu da odolim. 
Mislim, i ona je meni rekla ono što mene nervira: „Ništa 
nisi vežbala, violina, čitanje.“ E, neka vidi sad kako je to.

Kad god se s nečim ne slaže, mama napravi facu kao za 
početak kijanja. Sad baš to radi, zatvara malo oči i opušta 
bradu. Znam da od kijanja nema ništa, ali možda će da 
objasni kako bismo mi dobro živeli da smo ista ovakva 
porodica u Parizu ili Londonu, a ovde ne živimo dobro. 
Tata se pravi da to ne primećuje. On pakuje u gepek sve 
ono što je stiglo uz mene. Mami pruža cveće, ali mama 
i cveće gura pozadi. Cveće liči na baku, belo je, debelo i 
uredno.

– Imamo iznenađenje za tebe! – kaže tata kao da se 
odjednom setio.

– Znam, baka mi je rekla. Prodali ste stan i kupili ste 
kuću!

Možda je trebalo da se pravim da ne znam. Sad bi 
mogli stvarno da se posvađaju. Gledam ih, ali izgleda da 
su složni. Mama prevrće očima što se baka pravi glavna, 
a i tata pravi face kao da ga baka nervira. Sve je u redu. 
Bolje da pričam dalje o nečemu što se njima sviđa.

Mogla bih da ih pitam kada ćemo se preseliti. Nije da 
me ne interesuje. Baka je rekla da ćemo odsad živeti u 



Princ od papira 13

kući. To je super. Kika će moći da izlazi u baštu i da bude 
normalna mačka. Dosad je samo tužno sedela na prozoru 
i gledala dole. Mi živimo na petom spratu, a to je više od 
drveća na kojem su gnezda. Jednom kad smo je izneli 
napolje, na travu, Kika je čula ptice kako cvrkuću, ali je 
stalno, jadnica, gledala dole. Uopšte nije mogla da shvati 
da su ptice gore. Kad si ti dole. Mama joj je onda obećala 
kuću sa miševima. To je bilo još kad je Kika bila mala. Ja 
sam jednom posle rekla mami da je slagala Kiku i da je 
i meni žao što nikad nećemo imati kuću sa dvorištem. 
Mama je rekla da je kuća skupa i da nemamo para, a 
onda je napravila onu svoju facu kao kad se sprema da 
podigne korpu sa zimnicom. I obećala je da ćemo imati 
kuću. Kako? Tako što će oni da rade i da zarade pare ili 
tako što ćemo je naslediti ili tako što ćemo ukrasti pare! 
Ali kome da ih ukrademo, pitala sam se, a onda sam se 
setila nekih njihovih bogatih prijatelja, pa sam predložila 
da ukrademo njima. Mama je pukla od smeha i rekla 
da se ne krade od prijatelja nego od neprijatelja. Pošto 
neprijatelje nismo imali, shvatila sam da od kuće neće 
biti ništa.

– Kad se selimo? – pitam, a zapravo razmišljam da li 
su, dok sam bila kod bake, uspeli da nađu neke nepri-
jatelje i da im ukradu pare. I šta ako sad dođe policija i 
odvede ih u zatvor?

– Već smo se preselili, zlato. Hteli smo to da uradimo 
dok si ti kod bake, znaš, selidba je dosadna, a renoviranje 
je prljavo... – objašnjava mi tata.

Zalupio je vratima gepeka i počelo je ono i-u-i-u-i-u, 
aj-aj-aj, tj. upalio se alarm i zavija. I meni počinje da zavija 
u glavi. Tata stiska dugmence na privesku za ključeve, 
ali alarm ne prestaje. Onda on odlazi i gnjura se negde 
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ispod sedišta, tamo isto ima jedno dugmence, sakriveno 
da ga lopovi ne vide. Kad se pritisne to dugmence, alarm 
prestane. Ali ja nemam takvo dugmence. U mojoj glavi se 
i dalje sve trese od aj-aj-aj.

– Preselili ste se bez mene? – kažem glasno da bih pro-
verila da nisam pogrešno razumela. Oni ćute kao da sam 
rekla da je sada dan, a ne noć. Naravno da je dan. – A 
moje stvari?! – pitam misleći na određene stvari u skro-
vištu. Odmah vidim da je pitanje glupo. Nema šanse da 
oni znaju na šta mislim.

– Bože, Julija, svašta! Pa, naravno da smo preneli i 
tvoje stvari! – mama me gleda kao da sam totalna bu-
dala. Možda i jesam. Ne može od nekog da se  očekuje 
da čas nešto zna, a čas nešto ne zna. Mada, opet, da oni 
nisu takvi kakvi jesu, stvari iz skloništa ne bi ni bile u 
skloništu, pa ih ne bi ni zaboravili u starom stanu. Sad su 
zauvek izgubljene.

Mama me gleda s velikim interesovanjem. Za trenutak 
mi se čini da bih možda mogla da joj kažem za metalna 
vratanca u kupatilu. Zalepljena su selotejpom da se Kika 
ne bi uvlačila u onaj prašnjavi prostor ispod kade. E ja 
tamo držim neke svoje tajne. Dve. Mama bi znala šta treba 
da uradimo. Ali problem je u tome što ona jednu od tih 
stvari mrzi, a za drugu bi zvocala sedamsto godina.

Uzdišem kao odrasla i smeštam se na zadnje sedište. 
Mama zatvara za mnom vrata i odlazi da sedne napred, 
pored tate. Kad sam otkrila „uzdisanje“, mnogo mi se 
svidelo. Dosta sam vežbala, ali nikad nije bilo savršeno. 
Ovo sad bilo je najbolje uzdisanje u mom životu. Mislim, 
bilo je pravo pravcato. Da bi se uzdahnulo onako kako 
treba, potrebno je da se čoveku, kao, malo plače, ali da ne 
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može jer mora da misli. Šteta je što me sad baš briga za 
uzdisanje.

Tata vozi. Mama gleda ispred sebe kao da vozi ona. 
Tata se smeška i kaže da njena kočnica ne radi. To zato 
što ona nekad pritiska nogom po podu automobila, 
iako tu ne postoje nikakve kočnice ili ono drugo što 
ima samo ispod volana. Zavlačim ruku između sedišta i 
naslona. To mi je isto tajno mesto, ali tu ne držim ništa 
važno. Ni ne sećam se šta sam ostavila. Izvlačim dopo-
la pojedenu čokoladicu i neke papiriće. Čokoladica se 
upropastila, sva je pobelela i nema više normalan oblik. 
Papirići su isto đubre. Vozimo se dugačkom i širokom 
ulicom nizbrdo. Vidi se sto semafora u daljini. I na svi-
ma je, kao da su se pokvarili, upaljeno crveno svetlo. 
Prvo mama pritiska svoju nevidljivu kočnicu, a onda tata 
stvarno koči.

– E, sad će sve da krene naopako – kažem glasno ono 
što mi pada na pamet. Tata ne reaguje, ali mama, koja 
bolje i vidi i čuje od njega, odmah se okreće:

– Šta si rekla? – pita zabrinuto.
– Ništa – kažem. A onda mi đavo ne da mira: – Sigurno 

ste nešto zaboravili.
To kažem zato što znam da su zaboravili moje stvari, 

ali i zato što se malčice nadam da možda i nisu. Možda 
je običaj da, kad se ljudi sele, provere sva-sva mesta u 
kući. Možda će mi sad reći da su u kupatilu našli nešto 
što tamo nisu oni stavili. Možda mama samo što me nije 
upitala da li je to moje. Tražila bi da objasnim šta je to, 
zvocala bi danima, ali bi barem stvari bile spasene. Ili ne 
bi? Možda su ih našli i bacili? Opet uzdišem, a skoro i 
ne primećujem da uzdišem. Gužvam one papiriće i čo-
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koladicu i bacam ih u pepeljaru. Prelazimo reku. Pred 
nama nebo postaje veoma oblačno. Blizu zemlje, oblaci 
su skoro crni i izgledaju kao u nekom filmu za odrasle.

– E, jesi namćor! – kaže tata veselo. – A ja mislio da 
odemo negde na piće, da se dogovorimo, sad kad imamo 
kuću s dvorištem, kakvog bi psa želela.

Moj tata je super. Ali mu nešto fali. Kad bi on i mama 
bili jedna osoba, to bi, zapravo, bilo najbolje. Ta osoba 
bila bi dobra kao tata a sve bi razumela kao mama. Ovako, 
imam njega koji je dobar ali ništa ne razume i nju koja 
sve razume ali se često ljuti. Evo i sad se ljuti.

– Svetozare! Samo nam još i pas treba! To bi bila samo 
još jedna obaveza za mene, ne dolazi u obzir!

– Mama, mooolim te! Rekla si da bismo mogli kad 
bismo imali kuću... – ubediću je kad-tad, samo što moram 
odmah da počnem. Sad mi baš nije do toga, ali s njom ne 
sme da se gubi vreme. Što se mora, nije teško. Tako kaže 
baka. – Mamice, molim te, jednu malu, malu kucu. Ja ću 
se brinuti o njoj!

– Evo, vidi šta si sad uradio – nervira se mama što 
je tata uopšte pominjao psa. Pred nama se pali zeleno 
svetlo, ali svi ostali semafori u daljini još su crveni. Možda 
su se stvarno pokvarili. A možda će i oni pozeleneti dok 
dođemo do njih. Mama pritiska nevidljivu papučicu, a 
zatim tata pritiska stvarnu i mi polazimo nizbrdo.


