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Milici Spasojevic, glavnoj glumici filma Princ od papira,
bez koje ne bi bilo ni ove knjige, ni tog filma, a ni ove i
ovakve osobe koja je knjigu napisala, prvo za Milicu,
a onda i za sve njene postojece i moguce prijatelje!






Obi¢no znam gde smo po tome koliko mi je dosadno
za noge. Na primer, kad me pete svrbe iznutra, znam da
smo blizu gradi¢a u kojem zivi baka. Kad idemo kod
bake. Ili da smo blizu Beograda, kad se vracamo kuci.
Obi¢no idemo kolima. Tata, mama i ja. Tata vozi a mama
sedi pored njega i pravi se da joj nije nista. Kazem ,,pravi
se®, jer to radi tako da svi znamo da joj jeste nesto. Kao
ja dok radim domaci iz matematike. Svi znaju da ja ne
volim domaci i mi svi znamo da mama ne voli baku. Tata
se pravi da ne primecuje ni jedno ni drugo. Ali on to radi
tako da nekad nisam sigurna da li mozda stvarno nema
pojma $ta se dogada. Lako je njemu. On je lud za mate-
matikom. Za bakom nije lud, ali ni nju ne primecuje.

Kad mi je u automobilu dosadno za noge, ja se izujem.
Podignem ih na plafon ili ih pruzim kroz prozor. To mi
obi¢no ne daju, ali ne primete oni ba§ odmabh $ta ja radim.
U svakom slu¢aju, mogu barem da lezim na zadnjem
sedi$tu i da gledam drvece pored puta kako promice na-
opacke.
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Ovde je to nemoguce. Ja sam u autobusu. I to sama!
Dobro, nisam sasvim sama: tu je Sofer koji poznaje baku
jer je nekad i$ao s tatom u razred, kondukter koji stanuje
u bakinoj ulici, jos nekoliko putnika koji su bakini prija-
telji i jos nekoliko koji joj nisu prijatelji, ali se javljaju
jedni drugima kad se sretnu i svako zna kako se ko zove.
Svi oni divili su se $to sam toliko porasla da mogu sama
da putujem kudi. Samo je jedna zena rekla baki da je
luda $to me pusta. Ja mislim da je ona luda. Ta Zena, a ne
baka. I ba$ ta luda sela je pored mene! Sre¢om, izasla je u
nekom selu. Pitala me je da li se bojim. Bez veze, kao da
je to nesto narocito: baka me stavi u autobus, a mama i
tata me docekaju na stanici u Beogradu. Tako bi mogli da
$alju i Kiku u onoj korpi u kojoj je mi nosimo. Samo $to
baka ne voli macke, pa ne bi pristala da ¢uva Kiku. Kika
bi na mom mestu mjaukala i grebala korpu, a ja sedim
mirno. Ona zena mi je rekla da bi Kiku mogli da ukradu,
kao $to mogu da ukradu i mene. Ali evo, u Beogradu
smo, a niko nije ni pokusao. Ta luda pitala me $ta ¢u ako
me roditelji ne docekaju. Ma, doc¢ekac¢e me. Mada je tata
mozda na putu. On stalno putuje. Ali mama nikad ne bi
otputovala ako zna da dolazim. Bilo bi bas bez veze ako
bi i ona nekud otisla. Onda bih morala da se ovim istim
autobusom vratim kod bake. To ne bi bilo dobro. Kao
prvo, dosadilo mi je da se vozim, a kao drugo, dosadilo
mi je i kod bake. Moja baka nije kao druge. Mislim, nije
kao one $to deci sve pustaju. Moja baka ne pusta nista.
Nikome. Ona misli da je tata super zato $to mu nista nije
pustala kad je bio mali, a da se na mami vidi da je kao
dete bila razmazena. Baka nema pojma. Ba§ mama sve
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jede, a ne tata. Pogotovo one zdrave stvari. I ne kuka kad
je bolesna i ne gadi se ni od cega.

— Eno ga Toza! Sa Zenom. K'o mladenci! - odjednom
kaze $ofer. Gledam tamo gde on gleda, kroz ogradu sta-
nice, i vidim mamu i tatu. Eto, znala sam da je ona Zena
luda. Mama i tata se ljube i smeju se necemu. Ali auto-
bus nastavlja dalje.

- Hej! Kuda ¢emo? - pitam.

— Ulaz je s druge strane. Moramo da idemo okolo -
objasnjava kondukter.

— Ima da dobijes brata, mala! - kaze $ofer i gleda me
dok vrti ogromni volan skrecudi.

To bas ne bih volela. Pogotovo ne malog brata. Vole-
la bih veliku sestru. Ne neku ogromnu. Ovako, iste veli-
¢ine kao $to sam ja. Ali to je nemoguce. Sva deca su
prvo mala. Moja drugarica Tea ima malog brata. To je
najdosadnije bi¢e na svetu. Nadam se da su to prime-
tili i moji roditelji. Mada rade ¢udne stvari u poslednje
vreme. Na primer, prodali su stan. Baka mi je rekla.

Autobus ulazi u stanicu. Mama i tata mi magu. Masem
ijaigledam u mamin ravan stomak. Hvala Bogu da nije
trudna!






Evo, ko je sada razmaZzen: tata nosi moju violinu i vu-
¢e torbu s tocki¢ima, a mama je uzela ono $to je teze!
Progundala je da ce tati sve to da ispadne iz ruku i uzela
mu. U jednoj ruci nosi korpu s jabukama i teglama sa
pekmezom, a u drugoj sve one flase sa sokom od para-
dajza koji je baka kuvala. Meni se moja mama svida. Kad
se grlimo i ljubimo, udobnija je od tate. Tata je dobar za
golicanje i gnjavljenje, ali kad se ¢ovek s njim mazi, to
je slicno kao da se gnjavi — sve kosti mogu da mu popu-
cajul A s mamom se uvek zna $ta je $ta. Jo§ mi je fino
od njenog zagrljaja. I bolje se ljubi. Tata me ili cmokne
kao da sam beba ili me izbalavi po obrazu. A mama me
ljubi nekako suvo a soc¢no. Ja ¢u da budem ista takva kad
porastem.

- Ti tamo sigurno nista nisi vezbala, a? Violina?
Citanje? -~ mama je odmah pocela. Da ne gubi vreme.
Mozda ipak ne¢u da budem kao ona. Isto ¢u sve da znam
najbolje, ali ja svoje dete ne¢u nikad tako da gnjavim.
Mislim, ja volim da se gnjavim s tatom, ali mama gnjavi
reCima.



12 VLADISLAVA VOJNOVIC

- Mama! Nisi me videla mesec dana! Zar nemas nista
drugo da mi kazes?

— Julija, ti znad da je ta violina jedina stvar za koju mo-
ze$ da se uhvati$ da te izvuce iz ove zemlje! - ovo sam
¢ula najmanje sto miliona hiljada milijardi puta. Mama
misli da je jako vazno da, kad porastem, ne zivim u ovoj
zemlji, nego u nekoj drugoj. Zato $to ovde svi bacaju pa-
pire i dubre po ulici i pljuju, a u drugim zemljama ne.

— Baka kaze da ni u drugim zemljama nije mnogo bolje
- znam da ¢e ovo da je iznervira, ali ne mogu da odolim.
Mislim, i ona je meni rekla ono §to mene nervira: ,,Nista
nisi vezbala, violina, ¢itanje.“ E, neka vidi sad kako je to.

Kad god se s ne¢im ne slaze, mama napravi facu kao za
pocetak kijanja. Sad bas$ to radi, zatvara malo o¢i i opusta
bradu. Znam da od kijanja nema nista, ali mozda ¢e da
objasni kako bismo mi dobro ziveli da smo ista ovakva
porodica u Parizu ili Londonu, a ovde ne zivimo dobro.
Tata se pravi da to ne primecuje. On pakuje u gepek sve
ono §to je stiglo uz mene. Mami pruza cvece, ali mama
i cvece gura pozadi. Cvece li¢i na baku, belo je, debelo i
uredno.

- Imamo iznenadenje za tebe! - kaze tata kao da se
odjednom setio.

- Znam, baka mi je rekla. Prodali ste stan i kupili ste
kucu!

Mozda je trebalo da se pravim da ne znam. Sad bi
mogli stvarno da se posvadaju. Gledam ih, ali izgleda da
su slozni. Mama prevrce o¢ima $to se baka pravi glavna,
a 1 tata pravi face kao da ga baka nervira. Sve je u redu.
Bolje da pri¢cam dalje o necemu $to se njima svida.

Mogla bih da ih pitam kada ¢emo se preseliti. Nije da
me ne interesuje. Baka je rekla da ¢emo odsad Ziveti u
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kuc¢i. To je super. Kika ¢e moci da izlazi u bastu i da bude
normalna macka. Dosad je samo tuzno sedela na prozoru
i gledala dole. Mi zivimo na petom spratu, a to je vise od
drveca na kojem su gnezda. Jednom kad smo je izneli
napolje, na travu, Kika je ¢ula ptice kako cvrkucu, ali je
stalno, jadnica, gledala dole. Uopste nije mogla da shvati
da su ptice gore. Kad si ti dole. Mama joj je onda obecala
kucu sa miSevima. To je bilo jo$ kad je Kika bila mala. Ja
sam jednom posle rekla mami da je slagala Kiku i da je
i meni zao §to nikad necemo imati kucu sa dvoristem.
Mama je rekla da je kuca skupa i da nemamo para, a
onda je napravila onu svoju facu kao kad se sprema da
podigne korpu sa zimnicom. I obecala je da ¢emo imati
kucu. Kako? Tako $to ¢e oni da rade i da zarade pare ili
tako $to ¢emo je naslediti ili tako §to ¢emo ukrasti pare!
Ali kome da ih ukrademo, pitala sam se, a onda sam se
setila nekih njihovih bogatih prijatelja, pa sam predlozila
da ukrademo njima. Mama je pukla od smeha i rekla
da se ne krade od prijatelja nego od neprijatelja. Posto
neprijatelje nismo imali, shvatila sam da od kuce nece
biti nista.

- Kad se selimo? - pitam, a zapravo razmisljam da li
su, dok sam bila kod bake, uspeli da nadu neke nepri-
jatelje i da im ukradu pare. I $ta ako sad dode policija i
odvede ih u zatvor?

- Ve¢ smo se preselili, zlato. Hteli smo to da uradimo
dok si ti kod bake, znas, selidba je dosadna, a renoviranje
je prljavo... — objasnjava mi tata.

Zalupio je vratima gepeka i pocelo je ono i-u-i-u-i-u,
aj-aj-aj, tj. upalio se alarm i zavija. I meni pocinje da zavija
u glavi. Tata stiska dugmence na privesku za kljuceve,
ali alarm ne prestaje. Onda on odlazi i gnjura se negde
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ispod sedista, tamo isto ima jedno dugmence, sakriveno
da ga lopovi ne vide. Kad se pritisne to dugmence, alarm
prestane. Ali ja nemam takvo dugmence. U mojoj glavi se
i dalje sve trese od aj-aj-aj.

— Preselili ste se bez mene? - kazem glasno da bih pro-
verila da nisam pogresno razumela. Oni ¢ute kao da sam
rekla da je sada dan, a ne no¢. Naravno da je dan. - A
moje stvari?! — pitam misle¢i na odredene stvari u skro-
vistu. Odmah vidim da je pitanje glupo. Nema $anse da
oni znaju na $ta mislim.

- Boze, Julija, svasta! Pa, naravno da smo preneli i
tvoje stvari! - mama me gleda kao da sam totalna bu-
dala. Mozda i jesam. Ne moze od nekog da se ocekuje
da Cas nesto zna, a ¢as ne$to ne zna. Mada, opet, da oni
nisu takvi kakvi jesu, stvari iz skloni$ta ne bi ni bile u
sklonistu, pa ih ne bi ni zaboravili u starom stanu. Sad su
zauvek izgubljene.

Mama me gleda s velikim interesovanjem. Za trenutak
mi se ¢ini da bih mozda mogla da joj kazem za metalna
vratanca u kupatilu. Zalepljena su selotejpom da se Kika
ne bi uvlacila u onaj prasnjavi prostor ispod kade. E ja
tamo drzim neke svoje tajne. Dve. Mama bi znala $ta treba
da uradimo. Ali problem je u tome $to ona jednu od tih
stvari mrzi, a za drugu bi zvocala sedamsto godina.

UzdiSem kao odrasla i sme$tam se na zadnje sediste.
Mama zatvara za mnom vrata i odlazi da sedne napred,
pored tate. Kad sam otkrila ,uzdisanje, mnogo mi se
svidelo. Dosta sam vezbala, ali nikad nije bilo savrseno.
Ovo sad bilo je najbolje uzdisanje u mom zivotu. Mislim,
bilo je pravo pravcato. Da bi se uzdahnulo onako kako
treba, potrebno je da se coveku, kao, malo place, ali da ne
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moZe jer mora da misli. Steta je §to me sad bag briga za
uzdisanje.

Tata vozi. Mama gleda ispred sebe kao da vozi ona.
Tata se smeska i kaze da njena koc¢nica ne radi. To zato
$to ona nekad pritiska nogom po podu automobila,
iako tu ne postoje nikakve kocnice ili ono drugo $to
ima samo ispod volana. Zavla¢im ruku izmedu sedista i
naslona. To mi je isto tajno mesto, ali tu ne drzim nista
vazno. Ni ne se¢am se $ta sam ostavila. Izvla¢im dopo-
la pojedenu ¢okoladicu i neke papiri¢e. Cokoladica se
upropastila, sva je pobelela i nema vise normalan oblik.
Papiri¢i su isto dubre. Vozimo se dugackom i $irokom
ulicom nizbrdo. Vidi se sto semafora u daljini. I na svi-
ma je, kao da su se pokvarili, upaljeno crveno svetlo.
Prvo mama pritiska svoju nevidljivu ko¢nicu, a onda tata
stvarno koci.

- E, sad ¢e sve da krene naopako - kazem glasno ono
$to mi pada na pamet. Tata ne reaguje, ali mama, koja
bolje i vidi i ¢uje od njega, odmah se okrece:

~ Sta si rekla? - pita zabrinuto.

- Nista - kazem. A onda mi davo ne da mira: - Sigurno
ste nesto zaboravili.

To kazem zato $to znam da su zaboravili moje stvari,
ali i zato $to se malcice nadam da mozda i nisu. Mozda
je obicaj da, kad se ljudi sele, provere sva-sva mesta u
kudi. Mozda ¢e mi sad re¢i da su u kupatilu nasli nesto
$to tamo nisu oni stavili. Mozda mama samo $to me nije
upitala da li je to moje. Trazila bi da objasnim $ta je to,
zvocala bi danima, ali bi barem stvari bile spasene. Ili ne
bi? Mozda su ih nasli i bacili? Opet uzdisem, a skoro i
ne primecujem da uzdiSem. Guzvam one papirice i ¢o-
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koladicu i bacam ih u pepeljaru. Prelazimo reku. Pred
nama nebo postaje veoma oblac¢no. Blizu zemlje, oblaci
su skoro crni i izgledaju kao u nekom filmu za odrasle.

- E, jesi namcor! - kaze tata veselo. — A ja mislio da
odemo negde na pice, da se dogovorimo, sad kad imamo
kucu s dvoristem, kakvog bi psa Zelela.

Moj tata je super. Ali mu nesto fali. Kad bi on i mama
bili jedna osoba, to bi, zapravo, bilo najbolje. Ta osoba
bila bi dobra kao tata a sve bi razumela kao mama. Ovako,
imam njega koji je dobar ali ni$ta ne razume i nju koja
sve razume ali se ¢esto ljuti. Evo i sad se ljuti.

— Svetozare! Samo nam jo§ i pas treba! To bi bila samo
jo$ jedna obaveza za mene, ne dolazi u obzir!

- Mama, mooolim te! Rekla si da bismo mogli kad
bismo imali kucu... - ubedicu je kad-tad, samo §to moram
odmah da po¢nem. Sad mi ba$ nije do toga, ali s njom ne
sme da se gubi vreme. Sto se mora, nije tesko. Tako kaze
baka. - Mamice, molim te, jednu malu, malu kucu. Ja ¢u
se brinuti o njoj!

- Evo, vidi $ta si sad uradio — nervira se mama $to
je tata uopste pominjao psa. Pred nama se pali zeleno
svetlo, ali svi ostali semafori u daljini jos su crveni. Mozda
su se stvarno pokvarili. A mozda ¢e i oni pozeleneti dok
dodemo do njih. Mama pritiska nevidljivu papucicu, a
zatim tata pritiska stvarnu i mi polazimo nizbrdo.



