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Do sada sam uspeo da napišem samo ovaj list koji još 

juče nisam imao u vidu. Koliko je briga na pustom 

ostrvu!

—adolfo bioj kasares, morelov izum (1940)
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Predgovor

Nije sporno da naglu eksploziju nauke u 19. i 20. veku 
nije pratila i adekvatna ekspanzija naučnog obrazovanja, makar 
samo i odgovarajući porast zainteresovanosti pojedinaca, pre 
svega mladih generacija, za naučna otkrića, ideje i načine na koje 
nauka funkcioniše. Paralelno sa trudom nastavnika da đacima 
objasne ideje savremene nauke, sadejstvo klera (sasvim je sve-
jedno na koju crkvu ili veroispovest bismo mogli misliti) i senza-
cionalističkih medija mnogo uspešnije je delovalo u suprotnom 
smeru. Nisam pristalica popularnih teorija zavere i ne verujem 
da slične ciljeve ima nekakav industrijski, ekonomski ili vojno-
obaveštajni kompleks, ma šta to značilo. Kao što se u filmovima 
iz vremena pre Drugog svetskog rata nauka predstavlja mahom 
kroz likove ludih i ekscentričnih naučnika koji se igraju sudbi-
nom čovečanstva stvarajući, s jedne strane, radikalna otkrića, 
dok istovremeno uopšte ne pokazuju elementarno razumevanje 
posledica tog svog rada, takve slične konstrukcije se mogu lako 
pronaći i u većini holivudske produkcije u poslednjih nekoliko 
decenija. Poruka je slična – normalan čovek ne bi trebalo da 
se bavi naukom ako misli da bude srećan, uspešan, prihvaćen 
u svom socijalnom okruženju i koristan društvu. Istovremeno, 
masovne migracije iz tradicionalnog sela ili provincije ka gra-
dovima naglo su povećale potrebe ljudi za savetima, podrškom, 
pomoći u situacijama kada su se našli u novom i nepoznatom 
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okruženju. Prazan prostor su ispunili razni paranaučnici, vidov-
njaci, proroci, tumači svega i svačega. 

Borci protiv obmana i šarlatanstva su retki. Posao im nije 
zahvalan, jer protiv sebe nemaju samo neuke i one koji nastoje 
da dobro žive od njihovih nevolja, već i dobar deo naučne „elite“ 
uljuljkane u svojim ne preterano zasluženim privilegijama ili 
barem osećanju intelektualne nadmoći. Takvi ne žele da se bave 
naučnim prosvećivanjem jer im to oduzima dragoceno vreme da 
napreduju u svojim zvanjima, pozicijama i šarolikim titulama. 
Istovremeno, oni napadaju borce protiv paranauke diskvalifi-
kujući ih unapred samo zato što nisu pripadnici njihove elite i 
što se bave nečim na svoju ruku i bez dozvole (blagoslova) tih 
vrlih naučenjaka. Tako je posao iskrenih popularizatora nauke 
postao nezahvalan i neprivlačan. Ostali su retki hrabri i uporni 
borci, takoreći „narodni heroji“.

Jedan takav uporni heroj je i Milan Ćirković. Opšta teorija 
žirafa je skup sjajnih kratkih članaka kojima autor iskreno želi 
da čitaocima koji se ne bave profesionalnom naukom približi 
važne ideje koje čine osnovu savremene nauke. Ćirković u ovoj 
knjizi najmanje govori o naučnim otkrićima, modelima ili teo-
rijama, a mnogo više o samim procesima naučnog mišljenja, o 
metodama pomoću kojih se danas traga za boljim razumeva-
njem sveta oko nas. Takav posao je uistinu mnogo teži i osetlji-
viji od popularnog predstavljanja novog otkrića ili nove teorije, 
ma koliko takvo otkriće ili teorija bili kompleksni. Autor vešto 
obilazi oko građevine koja se zove nauka, zaviruje iza mnogih 
ćoškova, čeprka po temeljima, penje se po konstrukciji i prika-
zuje ne samo fasadu, već i način gradnje i psihologiju graditelja.

Reč nauka je homonim kojim se označava više bitno različi-
tih stvari. (1) Nauka je, s jedne strane, profesionalna (pa i ama-
terska) delatnost, vrsta posla ili zanimanja (baviti se naukom, 
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finansirati nauku itd.). U takvom tumačenju nauke podrazumeva 
se da je neko kvalitetno osposobljen, dakle obrazovan i obu-
čen da koristi određene tehnike, instrumente, matematičke ili 
eksperimentalne alate i slično, i da raspolaže uslovima (tehnika, 
oprema, materijali, vreme, novac...) u kojima svoja znanja može 
da primenjuje da bi određene pojave objasnio bolje u odnosu na 
postojeći nivo znanja o njima. U ovom slučaju nauka je posao 
kojim se, jednostavno rečeno, povećava količina znanja o svetu 
u kome živimo i o nama samima u tom svetu. Za nauku u ovom 
smislu reči nije neobično što privlači pažnju relativno malog 
procenta ljudi, uglavnom onih koji se tim ili sličnim poslovima 
bave ili kojima je posao uslovljen rezultatima rada naučnika.

Istovremeno, reč nauka označava i (2) celokupno ljudsko zna-
nje ostvareno do određenog trenutka u istoriji radom naučnika 
(antička nauka, srednjovekovna nauka, savremena nauka), kao i 
sve resurse u funkciji nauke kao zanimanja i delatnosti kojima je 
ljudska civilizacija ili neka zemlja, regija ili kultura raspolagala 
u određenom trenutku istorije (nemačka nauka, srpska nauka). 
Ovde je važno uočiti da postoji razlika u upotrebi reči nauka u 
ovom kontekstu kada se govori o regijama ili društvenim gru-
pama manjim od čovečanstva u celini, a naročito kada se govori 
o savremenom društvu. Besmisleno je govoriti o srpskoj nauci 
ako se pritom misli na fond znanja, jer fond naučnog znanja ne 
može da se omeđi administrativnim granicama. Govoriti o srpskoj, 
hrvatskoj ili kineskoj nauci danas ima smisla samo ako mislimo 
na materijalne resurse (skup naučnika, ustanova, opreme, bibli-
oteka i obrazovnih institucija) ali ne i na naučna znanja.

Reč nauka takođe može označavati i (3) metod, način i teh-
niku posmatranja i objašnjavanja prirode (i ne samo prirode). 
Uobičajen izraz „kako nauka tumači...“ odnosi se upravo na 
to. Ovde se, na neki način, odaje počast naučnom metodu kao 
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najpouzdanijem i najtačnijem opisu sveta. Dobro je što znača-
jan deo ljudi veruje u tumačenja koja daje nauka (vidi znače-
nje broj 1) kada donose značajnije i krupnije odluke. Dobro, ne 
veruju baš uvek, ali u mnogim svojim aktivnostima se bezrezer-
vno oslanjaju na naučna tumačenja.

Nauka kao reč ima i još jedno značenje, a to je (4) specifičan jezik 
kojim se naučne ideje predstavljaju ili objašnjavaju. Za razliku od 
jezika književnosti, marketinga ili političkih govora, jezik nauke je 
oslobođen stilskih figura da bi bio maksimalno jasan, nedvosmi-
slen, precizan. „Video sam taj članak ali to je neka nauka...“, ovde 
znači da je članak pisan jasno i precizno kao i, najverovatnije, da 
sadrži naučne izraze, možda i simbole ili formule koje nesrećnom 
potencijalnom čitaocu nisu bile razumljive. Nauka kao jezik nema 
za cilj da bude svima razumljiva, već je mnogo važnije da bude 
dovoljno precizna i određena onima koji se takođe bave naukom 
(na žalost, najčešće veoma bliskim naučnim problemima). Naučni 
tekstovi pisani bilo kojim ljudskim jezikom mogu se znatno lakše 
i tačnije prevesti na drugi proizvoljni jezik nego što je to slučaj sa 
književnim delima ili govorom prosečnih ljudi.

No, ovde se srećemo i sa tužnim narednim značenjem kratke 
reči nauka. U savremenom žargonu, u kolokvijalnom govoru 
nezavisno od vrste jezika, reč nauka označava nešto nejasno, 
zakukuljeno, nešto nerazumljivo običnom čoveku za koga se, 
reklo bi se, podrazumeva da razume komplikovanu frazeologiju 
sportskih utakmica, surfovanja vebom ili pripreme popularnih 
jela. Ova nesumnjivo pežorativna upotreba reči nauka, želeli mi 
to ili ne, široko je rasprostranjena i definitivno ima uticaja na 
formiranje stavova prema nauci kod mladih.

Nema potrebe da za ovim ronimo suze. Nauka je upravo na 
taj zapetljan i odbojan način svesno ugrađena u školske pro-
grame koje smo pohađali ili koje pohađaju današnja deca. Da 
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budemo pošteni – nauka, u stvari, i ne postoji u nastavnim pro-
gramima osnovnih i srednjih škola. Postoje predmeti koji se nazi-
vaju imenima klasičnih naučnih disciplina, kao što su biologija, 
hemija ili fizika, ali ono što se u nastavi ovih predmeta izučava 
nije nauka, već galimatijas nabacanih fraza, definicija, formula 
i „pametnih“ reči koje su autori udžbenika brižljivo prepisali iz 
univerzitetskih udžbenika svojih profesora sa studija.

Zato ovu knjigu našeg cenjenog naučnika Milana Ćirkovića 
vidim kao uporni pokušaj da pomogne svakome koga nauka, u 
svim navedenim značenjima, uistinu interesuje da sagleda i onu 
stranu ove delatnosti ili ovog jezika koja nije niz definicija i teo-
rema, formula i latinskih izraza, tablica ili grafikona, već osvet-
ljava procese iza paravana. Ćirković na sjajan, koncizan ali ilu-
strativan i pitak način dotiče pitanja objektivnosti, pouzdanosti, 
političkih manipulacija, korisnosti, karijerizma, sistematičnosti 
i mnogih drugih elemenata ili aspekata naučnog istraživanja ali 
i tumačenja naučnih ideja.

Ćirković koristi raznolik, mozaičan stil, što je normalno kada 
se ima u vidu da se radi o sabranim tekstovima objavljivanim na 
različitim medijima tokom više godina. No, to se odlično uklo-
pilo u knjigu pred nama, jer čitaocu svako poglavlje predstav-
lja svojevrsno osveženje, pri čemu se lako prepoznaju različite 
emocije autora u stvaranju teksta inspirisanog određenim real-
nim zbivanjima. Knjiga je osvežena i odličnim citatima i vrsno 
odabranim grafičkim ilustracijama što je čini još zanimljivijom. 
Delo se može čitati na razne načine, pa i proizvoljnim preska-
kanjem poglavlja, a to je još više približava mladim čitaocima 
naviklim na surfovanje po elektronskim medijima.

Opšta teorija žirafa u gotovo svakoj svojoj priči krije i još 
jednu vrednost – brižan pokušaj da se čitalac navede da čita i da 
se neposredno upoznaje s vrednim delima, najmanje naučnim a 
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najviše književnim. Autor se ne usteže da toplo preporuči sjajna 
dela u domenu istorije, filozofije, ali i beletristike, pa i likovnih 
umetnosti. Uočavajući važan detalj – da je opšta kultura bitan 
uslov za kvalitetno razumevanje nauke – on na svakoj stranici 
knjige apeluje na čitaoca da nikada ne prestane da širi i obo-
gaćuje svoje znanje i iskustvo. Neposredno umetničko iskustvo 
ostvareno bilo gledanjem dobrih filmova, čitanjem dobrih romana 
ili posmatranjem vrhunskih dela likovne umetnosti, pa i, dodao 
bih, uživanjem u vrhunskoj muzici – sve to uobličava ljudski um 
na način da je spreman da lakše i prirodnije razume ideje nauke. 
Ćirković jasno preporučuje da je i proučavanje istorije važno za 
razumevanje savremenih socijalnih interakcija nauke, etičkih i 
kulturnih izazova sa kojima se čovečanstvo neizostavno sreće.

Bilo bi sjajno ukoliko bi ovo delo doprlo do nastavnika u 
školama, a da ne govorim o učenicima i studentima kao izvan-
redno poželjnoj čitalačkoj grupi. No, ne budimo nerealni i ne 
tražimo nemoguće. Dovoljno će biti da je toplo preporučimo 
svakome ko ima volje, interesovanja ili potrebe da se približi 
nauci. Pri tome nikako ne zaobilazim i one koji veruju da su 
naučno obrazovani. Podsetiću ih da niko nije naučno obrazo-
van (svršeno vreme). To nije učenje napamet tablice množenja 
ili vožnje bicikla. Nauka se ne može naučiti jednom za svagda. 
Dinamičnost razvoja nauke i naučnih ideja imperativno zahteva 
da se „ljudi od nauke“ (ne usuđujem se da kažem „i ne samo 
oni“) neprekidno informišu. Oni imaju najmanje argumenata 
da tvrde da su dovoljno obrazovani i najviše potrebe da i dalje 
čitaju, posmatraju, razgovaraju, uče...

–Vigor Majić, 
direktor i osnivač Istraživačke stanice Petnica
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Uvodna  
napomena

Kao šlagvort za centralnu temu ove zbirke ogleda može 
poslužiti pomalo starinski, pomalo komični dijalog iz prvog 
poglavlja legendarne Vremenske mašine Herberta Džordža Velsa:

„...i zašto se ne bismo nadali da će jednom biti u stanju da zaustavi 

ili ubrza svoje kretanje duž vremenske dimenzije, ili čak i zaokrene 

i putuje u suprotnom smeru?“

„Oh, to“, otpoče Filbi, „sve je to...“

„Zašto da ne?“ reče Vremenski putnik.

„To je protiv razuma“, reče Filbi.

„Kog razuma?“, upita Vremenski putnik.

„Možete argumentom pokazati da je crno – belo“, reče Filbi, „ali 

nikada me nećete ubediti!“

„Možda i neću“, odvratio je Vremenski putnik. „Ali sada poči-

njete da vidite cilj mojih istraživanja...“

 
Ovakva scena uvek se iznova ponavlja u istoriji ideja. U 

kontekstu zapleta Velsovog romana, lako je osuđivati Filbija za 
konzervativnost i izvesnu zatvorenost uma na osnovu ove početne 
reakcije – ali valja, nasuprot današnjim navikama, pročitati knjigu 
od početka do kraja kako bi se uvidelo da je ta osuda pomalo 
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prenagljena. (Još bolje to sagledavaju ljubitelji sjajne filmske ver-
zije Vremenske mašine iz 1960. godine, u režiji Džordža Pala, gde 
je Filbijeva uloga značajnija nego u literarnom predlošku, kako 
na početku, tako i na kraju.) Ova knjiga namenjena je ponajviše 
Filbijima ovog sveta – ljudima koji iskazuju radoznalost i intere-
sovanje, koji nisu izgubili dečje oduševljenje svetom punim šare-
nih i zanimljivih stvari, ali kojima je ipak teško da se emancipuju 
od pritiska zaglupljujuće sredine, represivnih institucija kao što 
su škola, porodica, država, crkva i od sopstvenih predrasuda, 
pa ostaju na pola puta. Ali kao što je Filbi na kraju zaključio – 
zajedno s Velsovim naratorom – isplati se uložiti vreme (sic!) i 
pokazati razumevanje za zajedničkog prijatelja, tako hladnokr-
vnog, stoički opuštenog, a opet strastvenog Vremenskog putnika!

Ova knjiga sastoji se od eseja pisanih pretežno u periodu 2008–
2014. i objavljenih većinom na portalu Elementarijum Centra za 
promociju nauke (http://elementarium.cpn.rs/) i na blogu medijske 
kuće B92 (http://blog.b92.net/). U ovom izdanju izvršene su mini-
malne izmene, tamo gde je kontekst medija očigledno drugačiji i 
nesaglasan sa izdanjem na papiru. Gde je bilo potrebno, tekstovi su 
propraćeni kratkim početnim primedbama štampanim kurzivom. 
Fusnote su dodate na onim mestima na kojima je konkretno zbi-
vanje, danas samo deo istorijskog zapisa, bilo povod – kao što 
je, recimo, bio slučaj sa komičnim krajem sveta nakon navodnog 
okončanja majanskog kalendara u decembru 2012. godine. 

Kao i u Artefaktu za svemirsko putovanje (Heliks, 2009), 
ogledi ovde sakupljeni ponajviše se bave naučnom avanturom 
i odnosom nauke prema svetovima filozofije i umetnosti. Prva 
dva dela, „Strategije nauke“ i „Strategije umetnosti“, dobrim 
delom su upravo samoobjašnjavajući; njima sam, nakon dužeg 
premišljanja, dodao i treći deo, tematski različit, ali po tonu sro-
dan, „Doba katastrofa“, koji je neposredno praktično značajan, a 
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pokazuje u kojoj meri kratko pamćenje, povodljivost za senzaci-
jama, kolektivističke mantre, različite kognitivne neobjektivnosti 
i slične pojave otupljuju oštricu našeg racionalnog pogleda na 
svet. Nevolja je što se to dešava upravo u sadašnjem trenutku, 
kad se suočavamo s najtežim izazovima i najvećim pretnjama 
od doba pojave čoveka kao biološke vrste na Zemlji.

Nit koja se provlači kroz sve ove tekstove jeste otpor tenden-
ciji da se nauka, filozofija, pa i dobar deo umetnosti i politike, 
sagledavaju kroz prizmu folklorno shvaćenog zdravog razuma. 
Insistiranje na vrlinama zdravog razuma postalo je svojevrsna 
konzervativna neoreligioznost u mnogim krugovima naučnika, 
filozofa, za nauku zainteresovanih laika, medijskih poslenika i 
drugih. Ovo je često spojeno s karakterističnim saznajnim pre-
ferencijama koje se pojavljuju zajedno, a to je insistiranje na 
determinizmu kao navodno i očigledno „naučnijem“ od indeter-
minizma ili redukcionizmu kao superiornom u odnosu na alter-
native (holizam ili emergentizam) ili gradualizmu kao tobože 
ozbiljnijem od katastrofizma i slično. Čak i kad se ne čini u ime 
nedokazivih metafizičkih načela, poput Lajbnicovog principa 
dovoljnog razloga ili Rajhenbahovog zajedničkog uzroka, 
ovo insistiranje kreira pogrešnu sliku realne, istorijske naučne 
aktivnosti, a samim tim i njenih posledica po ljudsko mišljenje i 
delanje. Paradoksalno, za razliku od doba Galileja, pa čak i doba 
Voltera, ovakvo gledište danas ima izrazito konzervativnu ulogu, 
ono pokušava da nas vrati prevaziđenom pozitivizmu, determi-
nizmu, mehanicističkom, pa i generalno mehaničkom pogledu 
na svet koji je karakterisao 18. i 19. vek i predstavljao već na 
kraju tog perioda ozbiljnu kočnicu daljem razvoju (kao što je 
na ličnom primeru najbolje osetio veliki Ludvig Bolcman, čija 
je tragična sudbina dobrim delom bila posledica upravo meha-
nicističkog i determinističkog otpora novim idejama statističke 
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fizike). Možda svrha takvog stava nije da nas vraća, nego da 
nas zadrži u okvirima navedenih pojava. Krajnje je vreme da se 
prestane, i u akademskim i u medijskim i popularno-naučnim 
krugovima, s proturanjem naivne crno-bele slike o tome kako je 
isključivo redukcionistička, deterministička, gradualistička itd. 
nauka prava, a kako su alternativni pogledi na svet samo nju ejdž 
sektaštvo, idiosinkrazija ili u najboljem slučaju dokono maštanje.

Razbijanje te sofisticirane zablude ne znači da je istinska nauka 
imalo „obezvređena“ ili da je njen značaj za život savremenog 
čoveka i najmanje umanjen. Ovo je još jedna retorička strategija 
koja se često primenjuje u medijskim debatama, a naročito je 
uznemirujuće kada se njome koriste ljudi iz same nauke za koje 
bi se očekivalo da znaju za bolje. Ukazivati na teške promašaje i 
sporno nasleđe pozitivizma nije nikakvo priznanje ili povlađivanje 
postmodernom „socijalnom konstruktivizmu“ ili drugim pomo-
dnim pseudonaučnim ili čak otvoreno antinaučnim doktrinama. 
Čak ni u sredinama koje, poput Srbije, imaju težak problem s 
naučnom nepismenošću, ništa se istinski ne dobija saterivanjem 
ionako zbunjene publike u binarne torove, za ili protiv. Kao što, 
prema besmrtnim Poperovim rečima, činimo nekom uslugu kada 
ga kritikujemo, tako isto ćemo najveću uslugu naučnom opisme
njavanju učiniti ako stvari ne pojednostavljujemo previše, ako 
se ne rukovodimo bulevarskom „logikom“ korišćenja binarnih 
suprotnosti i traženjem dobrih i loših momaka. 

Iako samo dva teksta od ovih nisu ranije objavljena („Opšta 
teorija žirafa“ i „Morelovo okrutno čudo“), pošto su stavljeni 
između korica ove knjige, u specifični kontekst, to im daje novu 
dimenziju i novo značenje – i to nije novina. Svaka zbirka eseja u 
knjiškoj formi predstavlja emergentni fenomen: izolovani tekstovi 
smešteni u celinu postaju konstituenti šireg značenja koje se 
ne nalazi ni u jednom od njih pojedinačno. Kao što kontekst 
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prostora, vremena i istorijskog razvoja između 16. i 20. veka čini 
značenje Menarovog Don Kihota različitim od značenja Servante-
sovog, tako i svako čitanje ogleda G unutar knjiškog konteksta 
u kome se nalaze i ogledi F i H omogućava sagledavanje infor-
macije koja proističe iz novog momenta uređenja ...-F-G-H-... Ta 
informacija se očigledno ne nalazi u pojedinačnom tekstu, kao 
što se osobine vode: tečnost, prozračnost, tačka zamrzavanja i 
ključanja ne nalaze u zasebnim atomima vodonika i kiseonika. 
Upravo otkrivanje tog nevidljivog sklopa deo je igre – i zato 
jedino istinski homo ludens može da doprinese konstruisanju 
strategija nauke, umetnosti i suočavanja s velikim rizicima. Igra 
je, naravno, najprovidnija i najeksplicitnija u naslovnom i pro-
gramskom ogledu kojim zbirka i započinje. 

Ova sasvim neizbežna emergencija u konkretnom slučaju, u 
knjizi koju imate u rukama, samo je dodatni argument u prilog 
osnovnoj heraklitovskoj tezi: očekujte neočekivano, pa ćete ga pro-
naći! Jalovost tobožnje objektivnosti i konvencionalnog zdravog 
razuma u susretu sa realnom kompleksnošću sveta nije uostalom 
ništa novo. Blez Paskal je pre četiri veka opravdano uočio da se 
pravi moral gnuša [uobičajenog] morala; isto tako danas, nakon 
tako bogate intelektualne – a pre svega naučne – istorije 20. veka 
i na pragu novih, radikalnih izazova 21. veka, valja da zaključimo 
da se pravi zdrav razum gnuša (uobičajenog) zdravog razuma.

Svaki poduhvat ove vrste zavisi, direktno ili indirektno, od broj-
nih ljudi koji su najčešće sasvim nesvesno doprineli nastanku 
novog kvaliteta. Zadovoljstvo je pre svega zahvaliti onima koji 
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su najzaslužniji za prvo objavljivanje većine tekstova iz ove 
knjige, naročito Slobodanu Bubnjeviću, Mariji Nikolić i Neveni 
Grubač (portal Elementarijum Centra za promociju nauke), 
Dejanu Restaku (blog B92), Vesni Roganović (Politikin kul-
turni dodatak), Milanu Novkoviću (portal Q-Sphere), te ured-
nici zbornika „Aspekti vremena u književnosti“ dr Lidiji Delić. 
Svi su se oni ljubazno saglasili da tekstovi iz njihovih izvornika 
u nešto proširenom i – nadam se – poboljšanom obliku uđu u 
sastav ove zbirke. 

Ponajviše zahvaljujem Jeleni Dimitrijević na čudesnom strplje-
nju i podršci tokom rada na ovoj knjizi. Takođe, u nastanku ove 
knjige učestvovali su, na najrazličitije načine, i Zoran Živković, 
Damian Veal, Aleksandra Radoičić, Irena Diklić, Branislav Niko-
lić, Slobodan Popović, Jelena Andrejić, Zoran Knežević, Zona 
Kostić, Dejan Ognjanović, Petar Grujić, Nick Bostrom, Mark A. 
Walker, Nikola Božić, Anders Sandberg, Aleksandar Obradović, 
Jelena Mirković, Momčilo Jovanović, Miloš Aćimović, Ljubomir 
Aćimović, Edvard Nalbantijan, Aleksandar Jaćimovski, Dejan 
Todorović, Suzana Cvetićanin, Branko Pavić, Damir Jelisavčić, 
Branislav Vukotić, Miroljub Dugić, Miloš Nikolić, Tanja Milo-
vanović, Đorđe Trikoš, Dejan Urošević, Dušan Inđić – Luiđi, Eva 
Kamerer, Goran Milovanović, Ivana Kojadinović, Milan Stojano-
vić, Srđan Samurović, Milenko Todorović, Srđa Janković, Nina 
Marić, Tanja Mijović, Vojin Rakić, Dejan Rajković, Sanja Seku-
lović, Vladimir Ljubinković, Slobodan Perović, Dušan Pavlović 
i sasvim sigurno još poneko koga sam, usled krhkosti ljudskog 
pamćenja, a ne iz loše namere, u ovom trenutku zaboravio. Oni 
su mi posvetili delić najvećeg ljudskog bogatstva – vremena – pa 
im najiskrenije zahvaljujem. Brojne diskusije s njima uveliko su 
doprinele izoštravanju ideja koje sam imao nameru da iznesem 
u ovim ogledima. Sjajnom crtaču Slobodanu Popoviću Bagiju 
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dodatno zahvaljujem za dragocenu pomoć oko pojedinih gra-
fičkih rešenja. Naravno, Bojan Stojanović, urednik „Heliksa“, 
predstavljao je ključnu pogonsku snagu celog projekta. Čitav 
kolektiv Astronomske opservatorije u Beogradu obezbedio je, 
kao i uvek, najpogodniju mikroatmosferu za intelektualni rad 
koja je u savremenoj Srbiji uopšte dostupna.

Od resursa koji su nam, s informatičkom revolucijom, na ras-
polaganju – a koje nedovoljno koristimo u svrhu poboljšanja 
sopstvenog znanja, i tako traćimo vreme, suštinski resurs – ovom 
prilikom istaći ću Projekt Gutenberg (https://www.gutenberg.
org), Nasin Astrophysical Data System (http://www.adsabs.
harvard.edu/), izuzetno korisni TV Tropes sajt (http://tvtro-
pes.org), Konzorcijum biblioteka Srbije za objedinjenu nabavku 
(http://kobson.nb.rs/), te jednog sjajnog pandu koji se dosađuje 
(http://www.boredpanda.com/). Ogledi napisani u formi dija-
loga („Kontekst u kontekstu“ i „Defenestracija razuma“) naj-
više duguju, naravno, Galileu Galileju i njegovom inspirativnom 
„Dijalogu o dva sistema sveta“ (1632) koji je, kako nas istori-
čari uveravaju, u doba svog izlaska iz štampe brzo postao pravi 
bestseler. Šta su današnji bestseleri nažalost znamo, a nije ret-
kost ni da čujemo sasvim idiotske izjave apologeta da je „tako 
oduvek bilo“ ili da je „to ljudska priroda“, a ovo su samo kapi 
u moru dominantnih antiprosvetiteljskih laži.

U intelektualnim i duhovnim delima, dugove, pozajmice i kre-
dite nemoguće je izraziti ili izračunati egzaktnim brojem ili for-
mulom, ali to ne znači da ne treba nastojati da se svi oni vrate – 
i obavezno s kamatom, koja je temelj umnog, podjednako kao i 
ekonomskog života i prosperiteta. Ovo treba naročito naglasiti 
u današnje doba, kad temeljne vrednosti savremene civilizacije 
i njene svekolike kulture – a to su vrednosti individualne krea-
tivnosti, liberalizma i prosvetiteljstva – neprekidno ugrožavaju 
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naleti sujeverja, totalitarizma, nacionalizma, postmodernog rela-
tivizma i mračnjaštva svake druge vrste. 

U jednom poznatom intervjuu nemački nobelovac Ginter 
Gras je na primedbu novinara da je „vatra prosvetiteljstva zga-
sla“ briljantno odgovorio „možda, ali drugog izvora svetlosti i 
nema“. Ako je potrebno u nekoliko reči sažeti ono što sam želeo 
da kažem u tekstovima iz ove knjige, onda to dočarava upravo 
ova Grasova replika.

– Milan M. Ćirković
Beograd, decembar 2016.
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Opšta teorija žirafa

Evolucija je strašno kreativna.  

Eto kako smo postali žirafe.

— kurt vonegat, čovek bez zemlje

Lav Davidovič Landau, jedan od najvećih naučnika 
20. veka, imao je reputaciju koliko superiornog, toliko i nepristu­
pačnog uma, ne sasvim od ovog sveta. Iako će se uskoro navršiti 
pola veka od kako ovaj velikan teorijske fizike nije s nama, među 
studentima i predavačima fizike i dalje se prepričavaju brojne 
urbane legende o njegovim zastrašujuće visokim kriterijumima 
čak i u relativno prozaičnim situacijama, kao što je bio prijemni 
ispit na njegovoj školi u Harkovu. Na tom ispitu, poznatom i 
kao teorijski minimum – što nije bilo ironično, Landau je zaista 
smatrao da oni koji polože poseduju minimum znanja za bavlje­
nje teorijskom fizikom – često je davao zadatke koje su njegove 
zbunjene kolege smatrale nerešivim. Takođe, Landau je imao 
običaj da na predavanjima za neki uzgredni rezultat napomene 
„ovo se trivijalno dokazuje, to možete i sami kod kuće“ – da 
bi prilježni studenti ubrzo bili neprijatno iznenađeni kad bi se 
ispostavilo da za dokaz treba pedesetak strana izvođenja koje 
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je sve samo ne trivijalno. Uglavnom, Landau je, bio profesor s 
kim ne biste voleli da se sretnete na ispitu. 

Međutim, opšta mesta često navode na uprošćene i samim tim 
pogrešne zaključke. Landau je, uprkos teškim životnim i radnim 
okolnostima (kao i praktično svi ozbiljniji intelektualci iz doba 
komunističkog totalitarnog režima bio je hapšen i progonjen), 
imao smisla za humor, koji često proviruje, na drugi ili treći 
pogled, čak i iz njegovih naučnih tekstova, a pun odušak mu je 
dao u prekrasnoj popularnoj knjižici Šta je teorija relativnosti? 
koju je napisao s Jurijem Borisovičem Rumerom. Delo je izašlo 
u Moskvi, 1959, a već sledeće godine – usred Hladnog rata! – u 
engleskom prevodu objavljeno je u Njujorku1. Ova kratka i sjajno 
ilustrovana knjiga predstavlja verovatno najbolji uvod u teoriju 
relativnosti za, što bi rekao Dejvid Bouvi, apsolutne početnike. 

Na jednom mestu u njoj se zapanjenost koju ljudi kojima 
fizika nije glavna oblast delovanja često ispoljavaju kada im se 
predstave neobične, kontraintuitivne posledice Ajnštajnove (spe­
cijalne) teorije relativnosti – kao što su usporavanje vremena 
ili kontrakcija dužine tela u kretanju – upoređuje s reakcijom 
nekog neukog seljaka koji, videvši prvi put žirafu u zoološkom 
vrtu, uzvikne: „Pa to je nemoguće!“ 

Reakcija je smešna – ali bismo dobro učinili da analiziramo zašto 
je smatramo takvom. Landauova alegorija je i te kako aktuelna i 
danas, pošto ni ogromni uspesi te nezdravorazumske i protivin­
tuitivne nauke tokom 20. veka nisu, kako vidimo iz svakodne­
vnog društvenog i javnog života, doveli do preispitivanja naivnih 
i upravo komičnih zaključaka do kojih nas vodi insistiranje na 
populističkom zdravom razumu. I to nije nikakvo teranje mode, 
naprotiv, ona je znatno starija od same nauke kao organizovane 

1  Prevod na hrvatskosrpski jezik objavljen je 1975. godine (Školska knjiga, Zagreb).
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ljudske delatnosti. To imamo prilike da pročitamo, na primer, 
kod velikog predsokratovskog filozofa Empedokla iz Akraganta:2

Kada na videlo dana počela smešana dođu

ili u vidu ljudskih il’ divljih il’ zveri il’ biljki

ili pak ptica, tad to nazivaju ljudi rođenjem; 

a kad se odvoje ona to kobnim udesom zovu. 

Nisu to izrazi pravi – iz navike i sam to kažem. 

Empedokle, naravno, izlaže svoju čuvenu teoriju o četiri ele­
menta (vazduh, voda, zemlja, vatra) i dve sile (ljubav i mržnja, 
odnosno privlačna i odbojna sila) koje deluju između njih. Među­
tim, čak i ova teorija, stara preko dve i po hiljade godina, u sukobu 
je sa zdravim razumom – i zato Empedokle pribegava ovom seman­
tičkom zahvatu. Slično tome, antički atomisti su imali velike muke 
da svoju radikalnu ideju približe čak i filozofski obrazovanoj jav­
nosti svog doba; otuda, recimo, Demokritov verovatno najslav­
niji citat, sačuvan kod Galena:3 „Po opštem mišljenju je boja, po 
opštem mišljenju slatko, po opštem mišljenju gorko – a uistinu 
su atomi i praznina“. I još uopštenije, sam antički koncept počela 
(ἀρχή), ključan za razumevanje nastanka filozofskog – i ultima­
tivno naučnog – mišljenja, suočava se s nesavladivim preprekama 
kad poželimo da ga zdravorazumski tumačimo. Ako se to moralo 
činiti još u doba predsokratovaca, koliko onda treba da se uda­
ljimo od zdravog razuma da bismo adekvatno shvatili objašnje­
nja koja nam nudi savremena nauka, sa svim svojim do detalja 
razvijenim formalnim i logičkim aparatom!4

2  Fragment B9 u Diels, H. Predsokratovci: fragmenti (Naprijed, Zagreb, 1983).
3  Fragment A49 kod Dielsa.
4  Na stranu još jedan „istorijski“ argument čija očiglednost nažalost mnogima 
promiče. Nauka je evidentno mnogo napredovala od doba jonskih kosmologa 
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Ideja vodilja svih ogleda u ovoj knjizi ukazuje da intuitivni, tako­
zvani zdravorazumski pogled na svet nije dobar vodič ka istini i 
uspehu ni u nauci, ni u umetnosti, pa ni u pitanjima koja nadmašuju 
granice nauke i postaju ključna društvena pitanja 21. veka (poput 
klimatskih promena i drugih rizika globalnih katastrofa) i stoga 
izgleda prikladno početi od te „nemoguće“ žirafe. Veliki istoričar 
Edvard Gibon, među mnogima, pisao je o žirafama kao „najuzvi­
šenijim“ životinjama na način koji se može shvatiti i doslovno i 
figurativno. Odista, harizma ovog najkrupnijeg preživara (Giraffa 
camelopardalis) samo je pojačana njegovom ikoničkom ulogom u 
istoriji biologije. Razliku između darvinističke i lamarkističke evolu­
cije ilustruje već klasično pitanje: otkud žirafi toliko dugačak vrat? 

Lamarkistička teorija evolucije postulirala je nasleđivanje ste­
čenih osobina – stoga se dugačak vrat žirafe koji treba objasniti 
pojavljuje kao ishod postepenog produžavanja kroz generacije. 
Prema Lamarku, žirafa se istezala u nastojanju da dohvati lišće 
na visokim granama, nedostupno nižim biljojedima; čak i sasvim 
mala promena te vrste – slična poboljšanju fizičkih karakteristika 
ljudi koji aktivno treniraju neki sport – prenosila se na sledeće 
generacije žirafa, te je svaka naredna generacija u proseku bila 
za nijansu viša. Ovaj proces relativno brzo bi doveo do sada­
šnjeg stanja kad su žirafe ubedljivo više od svih svojih životinj­
skih srodnika. Nasuprot tome, darvinistička teorija ukazuje da 

do danas; to će negirati samo zlonamerni ili budale – nažalost, ogromno je 
mnogo pojedinaca u obe kategorije. Da li je zdrav razum toliko napredovao? 
Može li on uopšte napredovati? Ako je odgovor na prvo ili drugo pitanje odri­
čan, očigledno je da se jaz između naučne i zdravorazumske slike sveta morao 
s vremenom samo produbljivati. 
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su promene dužine vrata (odnosno visine) žirafe u svakoj poje­
dinačnoj generaciji izotropne – odnosno imaju podjednake šanse 
da vode kraćem vratu, kao i dužem. Prirodna sredina, među­
tim, vrši selekciju tako što jedinke s dužim vratom imaju više 
izgleda da pronađu hranu u konkurenciji s drugim žirafama, 
kao i s drugim vrstama koje žive u istom ekosistemu. Pošto 
imaju više izgleda da pronađu hranu, imaju više izgleda i da se 
odupru bolestima i predatorima, te da ostave potomstvo – koje 
će se verovatnije odlikovati dužim vratom od proseka popula­
cije žirafa. Kroz jako mnogo generacija – dakle, veoma sporo 
u poređenju s lamarkističkom alternativom – ovo sito prirodne 
selekcije će dovesti do sadašnje situacije: žirafe su dobro adap­
tirane na svoju sredinu i ishranu visokim lišćem. 

Naravno, istorija savremene biologije jasno je pokazala da 
je lamarkistička koncepcija nasleđivanja stečenih osobina neo­
drživa i ma koliko da je ta ideja o brzoj evoluciji mnogima pri­
vlačna iz raznih, često vannaučnih razloga, ona nema uporište 
u realnosti. Evolutivne promene nastaju na darvinistički način, 
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prirodnom selekcijom (i još nekim mehanizmima značajnim u 
određenim kontekstima, kakav je genetički drift kod malih popu­
lacija ili horizontalni transfer gena kod mikroorganizama) koja 
deluje na skup slučajnih i izotropnih varijacija. U novije vreme 
postalo je moguće i detaljno analizirati rodoslovno stablo živih 
vrsta kroz tzv. kladističku analizu. 

Ovde treba imati u vidu činjenicu da su i prevaziđeni lamarki­
zam i aktuelni darvinizam samo različite vrste teorija evolucije – i 
to čak one koje dele glavnu karakteristiku, naime i jedna i druga 
teorija su funkcionalističke, što znači da zastupaju primat funkcije 
nad formom u određivanju koje vrste opstaju u živom svetu. Već je 
građaninu Lamarku, u doba Francuske revolucije i napoleonovskih 
ratova, bilo jasno da je evolucija – realnost živog sveta. Osporavati 
evoluciju kao fenomen već je pre više od 200 godina bilo podjed­
nako (be)smisleno kao osporavati činjenicu da je Zemlja okrugla i 
da se okreće oko Sunca. Ta suštinska besmislica, nažalost, obnavlja 
se u novije vreme pod uticajem jačanja verskog fanatizma i kleri­
kalizma svake vrste, a tome se treba jasno suprotstaviti. 

Savremena analiza tako ukazuje da su preci današnjih žirafa 
evoluirali u centralnoj i južnoj Evropi – dakle u ovim krajevima! 
– pre oko 8 miliona godina, nakon što se njihova predačka grana 
još mnogo ranije (20–25 miliona godina pre sadašnjosti) odvojila 
od one grane sisara koji su preci današnjih jelena, antilopa, irvasa 
i srodnog društva.5 U čitavom „žbunu“ srodnih i predačkih vrsta, 
gotovo sve su izumrle – izuzetak je okapi, neobični živi fosil („zebra 
žirafa“; Okapia johnstoni) otkriven tek krajem 19. veka, koji ima 
očigledne morfološke karakteristike i zebre i žirafe. Među izumrlim 
srodnicima žirafe – tzv. žirafidima – nalazile su se i krajnje egzotične 

5  Mitchell, G. i Skinner, J. D. 2003, „On the origin, evolution and phylogeny 
of giraffes Giraffa Camelopardalis“ Trans. Roy. Soc. S. Afr. 58, 51–73.
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vrste; takav je džinovski Sivatherium, koji je podsećao na žirafu 
kratkog vrata s ogromnim rogovima nalik na irvasove, kog su na 
stenama crtali drevni stanovnici Sahare (iz čega zaključujemo da 
je izumro pre svega desetak hiljada godina). Kako se klima Evrope 
i severne Afrike menjala, žirafe su migrirale ka jugu i prvi put se 
pojavljuju u Africi pre oko 7 miliona godina, na teritoriji današnje 
Etiopije. Odatle su se proširile u više pravaca, mahom u istočnoj 
Africi, i u poslednjih milion godina postale su stabilni deo ekosi­
stema savane u oblastima u kojima i danas žive. Među najstarije 
likovne prikaze koji pokazuju davnašnju fascinaciju ljudi ovim 
sisarima spadaju crteži na stenama u Sahari, poput ovog na slici:6 

 

Dodatna potvrda ispravnosti ove opšte darvinističke slike pore­
kla žirafe dobija se analizom još jedne u pop-kulturi omiljene 
osobine ovih životinja: njihovog tela prekrivenog šarama. Kao 
što važi za zebrine pruge (ili otiske prstiju kod ljudi), raspored 

6  Uz zahvalnost bračnom paru Hanter, koji je ustupio fotografiju na korišćenje, 
s njihovog inače sjajnog bloga http://www.travelsinafrica.com.
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tih šara je individualna i neponovljiva karakteristika svake poje­
dinačne žirafe. Međutim, njihova funkcija je ista za sve i pred­
stavlja vrlo važan element kamuflaže u savani, naročito za mlade 
žirafe, koje se tako bolje sakrivaju od predatora. Ali to funkci­
oniše samo u savani – kad su žirafe došle u Afriku, najveći deo 
prostora na kojima sada obitavaju pokrivala je šuma, u kojoj je 
ova vrsta kamuflaže mnogo manje efikasna. S promenom vegeta­
cije, povećavala se i adaptivna vrednost ovih žirafinih šara na sve 
većem i većem području. Adaptivnu vrednost povećava i to što je 
teren u savani pregledniji s visine od pošumljenog prostora, pa je 
istovremeno jednostavnije otkriti resurse i lakše uočiti grabljivice 
kad se gleda s visoka. S povećanjem adaptivne vrednosti, pove­
ćavala se i populacija žirafa na čitavom području od Nigerije i 
južne Etiopije do Bocvane.7 Tek u najnovije vreme, zbog ljudskih 
aktivnosti, prevashodno zbog uništavanja habitata radi naselja­
vanja i poljoprivrede, broj ovih prelepih životinja počeo je da se 
smanjuje i premda još nisu ozbiljno ugrožena vrsta, trendovi su 
nažalost negativni. Okapi je zvanično svrstan u ugrožene vrste, a 
prilično su male šanse da u bliskoj budućnosti to ne zadesi i žirafe.

Ima još veoma mnogo interesantnih naučnih pitanja i izazova 
u vezi sa žirafama. Na primer, tu je čuveno pitanje znaju li ove 
simpatične životinje da plivaju? Tradicionalno, to je bio pred­
met sporenja – u anegdotama se zna za žirafe koje su plivale 
prilikom požara u savani i drugih katastrofičkih događaja, ali 

7  Takođe, šare na žirafinom telu imaju i termoregulacionu funkciju, veoma 
važnu u tropskim krajevima, pošto se žirafe ne znoje.



	 Opšta teorija žirafa	 11

istovremeno se tvrdilo da ovi najveći preživari na svetu ne mogu 
prelaziti rečne tokove, te da se populacije žirafa s dve rečne obale 
uopšte ne mešaju. Kako to proveriti? Pa, na prvi pogled ništa 
lakše nego staviti žirafu u bazen s vodom i ispitati kako se tamo 
snalazi – međutim, ova vrsta naivnog empirizma je, kao i uvek, 
skopčana s mnogo više teškoća nego što se u prvi mah čini. Pre 
svega, žirafe su na korak do svrstavanja u ugrožene vrste, tako 
da ih nije lako pribaviti; nabavljači za zoološke vrtove plaćaju 
za primerke žirafa basnoslovne svote i stoga ovaj eksperiment ne 
bi bio nimalo jeftin. S obzirom na visinu žirafe, bazen ili rezer­
voar s vodom morao bi biti izuzetno velik. Tome valja dodati 
i danas, na sreću, sve zastupljeniju etičku dimenziju – naime, 
mi ne želimo da žirafa bude povređena, a u slučaju da se ispo­
stavi kako nije u stanju da pliva, to bi se vrlo lako moglo desiti. 
Da bi se to sprečilo, neophodan je sigurnosni mehanizam – za 
ljudsko biće u sličnoj situaciji to bi bio gumeni pojas za spasa­
vanje, ali šta da učinimo sa žirafom? Naravno, vešt inženjer bi 
tako nešto mogao konstruisati, ali pri tome bi se moralo trošiti 
još više resursa i vremena, a moglo bi mu samo doneti Ig Nobe­
lovu nagradu.8 Konačno, postavilo bi se i pitanje da li bi rezul­
tat takvog eksperimenta s plivanjem (jedne) žirafe imao opštu 
vrednost. Zamislimo da smo nasumice uzeli jedno ljudsko biće 
iz dovoljno velike populacije u koju su uključena i mala deca, 
stare osobe itd. i razmatramo zna li da pliva? Ako se ispostavi da 
zna, da li bi neko vanzemaljsko biće iz toga izvelo zaključak da 
se baš svaki homo sapiens može baciti u vodu i da će preživeti? 

8  Ig Nobelova nagrada je parodija na Nobelovu nagradu koja se od 1991. godine 
dodeljuje u deset kategorija za neobična, bizarna ili trivijalna istraživanja. Iako 
prevashodno humorističkog karaktera, Ig Nobelove nagrade često predstavljaju 
korisnu kritiku i korektiv naučne prakse, a sama ceremonija dodeljivanja koja 
se odvija svake jeseni na Harvardskom univerzitetu praćena je promocijom i 
popularizacijom naučnog metoda
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Ako se ispostavi da ne zna, generalizovani zaključci bi se teško 
uklopili u realnost – pomislimo samo na brojne plaže, kupali­
šta, bazene, da ne govorimo o sportovima na vodi, na primer o 
vaterpolu. Pravi zaključci bi se, naravno, mogli dobiti tek kad 
bi se na statistički značajnom uzorku ljudske populacije ispiti­
valo znaju li da plivaju – a isto je i s populacijom žirafa. Sad 
tek poduhvat ispada beznadežan, pošto je, kao što smo videli, i 
jednu žirafu veoma teško u praksi staviti u bazen bez opasnosti 
po nju – a kako li bi tek bilo sa stotinak ili više žirafa. Pa čak i 
da smo to uspeli, rezultati bi opet imali tek statističku validnost, 
jer je sva prilika da ni jako loši plivači, a ni Majkl Felps među 
žirafama, ne bi sačinjavali deo našeg uzorka. 

Znači li to da savremena nauka, koja je otkrila Higsov bozon i 
omogućila čoveku da odleti na Mesec, nije u stanju da nam odgo­
vori na pitanje znaju li žirafe da plivaju? Naravno da ne znači. 
U veoma lepom i elegantnom skorašnjem radu dvojica zoologa, 
Donald Henderson i Darin Nejš, prikazali su sasvim novu per­
spektivu na ovo pitanje, a da prethodno nisu povredili nijednu 
od ovih divnih životinja, niti je doveli ni u najmanju opasnost da 
bude povređena.9 Henderson i Nejš su, naime, koristili nume­
ričke simulacije potapanja i kretanja žirafe kroz fluid, zasnovane 
na modelima raspodele mase unutar tela žirafe koji se koriste za 
proučavanje veštine plivanja kod drugih životinja, recimo konja. 

Poređenje s dobro proučenim modelima plivanja konja (Equus 
caballus) ukazuje da žirafa ima veću prosečnu telesnu površinu 
pod vodom, izaziva veći otpor sredine, ima veći moment inercije 
udova, a sve to otežava plivačke pokrete i izaziva brži zamor. 
Konju – koji ni sam nije naročito dobar plivač, u poređenju sa 

9  Henderson, D. M. i Naish, D. 2010, „Predicting the buoyancy, equilibrium 
and potential swimming ability of giraffes by computational analysis“, Journal 
of Theoretical Biology 265, 151–159.
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većinom sitnijih sisara – potrebno je znatno manje energije kako 
za kretanje, tako i za održavanje stabilne ravnoteže u vodi. Kad 
se tome doda i činjenica da životinja mora držati glavu nad 
vodom, sledi zaključak da je žirafa generalno loš plivač i da će 
izbegavati duže zadržavanje u vodi ukoliko nije prinuđena ekstre­
mnim situacijama, recimo, kad se u savani razgori veliki požar. 

Ovde možemo zapaziti jednu od karakteristika istinske nauke 
po kojoj se ona razlikuje od kartonske verzije nauke, koja se pred­
stavlja u medijima, popularnim prikazima i, nažalost, dobrom delu 
udžbenika. Prema kartonskoj verziji obično se pretpostavlja da 
naučnici posmatraju svet i eksperimentišu s njime, izvlačeći onda 
iz tako dobijenih podataka opšte zaključke, pravilnosti i zakone. U 
toj kartonskoj slici naučnog rada, cilj nauke je otkrivanje zakona, 
a naučna teorija je samo usputni, spekulativni konstrukt koji kori­
stimo ako nemamo direktan uvid u zakone. Otuda potiče i čest 
vapaj kreacionista: ako je evolucija stvarnost, zašto se naziva teo­
rijom, a ne zakonom? Ko zna zašto, tek, pojam zakona magijski 
je privlačan, kako za dobronamerne laike, tako i za okorele pseu­
donaučnike, te zato dobija veći publicitet van nauke, nego u samoj 
nauci. Zakon se ljudima čini kao ona neosvojiva tvrđava iz čuvene 
izreke koja se pripisuje proroku Muhamedu („zakon je tvrđava 
na brdu koju armije ne mogu zauzeti, ni poplave uništiti“) ili kao 
palata u koju se ne može ući čak ni kada su vrata otvorena, kao 
u besmrtnoj paraboli iz Kafkinog Procesa. Predstava o tome da je 
otkrivanje zakona cilj nauke, nažalost i dalje je široko uvrežena. 

Naravno, ova kartonska verzija nauke je naivna, pogrešna i 
u konačnoj analizi veoma štetna po naučnu pismenost. Pomi­
njanje zakona je sve manje aktuelno u realnoj nauci, posebno 
u kontrastu s periodom dominacije klasične fizike u 19. veku. 
Ironično, zakonima se u novije vreme nazivaju gotovo jedino 
pojave za koje znamo da su približne i pogrešne u detaljima, kao 
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što je čuveni Murov zakon o porastu moći računara. Savremena 
epistemologija i naučna metodologija će retko utvrditi da je cilj 
nauke razumevanje zakona – naprotiv, cilj je izgradnja teorijskog 
okvira koji će omogućiti objašnjavanje i predviđanje fenomena. 
U čitavim oblastima nauke (primera radi, biološke ili istorijske 
nauke ili geonauke) postoji vrlo malo zakona ili ih uopšte nema. 
U biologiji je nešto što se ranije nazivalo zakonima, recimo Kou­
pov zakon ili Hekelova rekapitulacija, već poodavno eksplicitno 
ražalovano u pravila ili neki sličan eufemizam. U tom smislu, 
pojam teorija efektivno je jači od pojma zakon. Pošto se to u 
kolokvijalnom korišćenju ovih reči ne podrazumeva, jasno je 
da moramo biti ekstremno oprezni kada nam se čini da u nauč­
nim iskazima prepoznajemo poznate termine – to još ne znači 
da smo razmatrane iskaze odista razumeli!

Ovde imamo dve, na prvi pogled sasvim različite, a u suštini duboko 
povezane teme. Jedna se odnosi na ulogu teorije u objašnjenju sveta 
– i samim tim u ostvarivanju ciljeva nauke, posmatranih iz ptičje 
perspektive, dakle ne sa stanovišta svakodnevne naučne prakse, 
već u širokom kadru istorije nauke – u onoj meri u kojoj naše 
saznajne sposobnosti omogućavaju da se tom objašnjenju pribli­
žimo. Jedna od osnovnih pretpostavki, koje se iz različitih razloga 
obično prećutkuju, glasi da je konačno objašnjenje u opštem slu­
čaju nemoguće – možemo mu se samo asimptotski približavati. 

Druga tema odnosi se na razmatranje pitanja koliko osobine 
samog sveta – i to na najširoj mogućoj, kosmološkoj skali – ogra­
ničavaju i oblikuju naš način diskusije, pa i sam način mišljenja, i 
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to kroz različite oblike selekcionih efekata. A selekcioni efekti se ne 
odnose – kako se to ponekad izrazito naivno predstavlja – samo 
na slučajeve kad su ljudski posmatrači nepouzdani; kao što ćemo 
videti, oni se podjednako odnose na druge proizvode evolucije, 
kao što su žirafe. U tom smislu, žirafe su podjednako legitiman 
predmet teorijskog diskursa kao što je i, recimo, Higsov bozon 
ili kosmološka inflacija ili recipročni altruizam. To što se one, za 
razliku od potonjih pojmova, nalaze i u slikovnicama i crtanim 
filmovima, ne menja ništa u samoj istinskoj nauci. 

Međutim, teorijski aspekti žirafa nisu ograničeni samo na bio­
lošku evoluciju i hidrostatičke simulacije. Pošto sam otpočeo s 
Landauom, zaključiću ovaj tekst jednom od njegovih omiljenih 
metoda – dimenzionom analizom. Jedna od najzabavnijih pri­
mena načela fundamentalne fizike jeste korišćenje dimenzione 
analize za povezivanje visine žirafe s ni manje ni više nego vred­
nostima konstanti prirode i nastankom svemira u Velikom pra­
sku! Kanadski kosmolog Don Pejdž u svojoj zanimljivoj studiji 
koristi upravo primer visine žirafe kao nečeg što je jasno uoč­
ljivo (a i zabavno!) još od dečjeg doba, a što na prvi pogled – ili 
zdravorazumski – nema nikakvo duboko fizičko, kosmološko 
ili filozofsko značenje.10 Kao i u relativističkom zoološkom vrtu 
Landaua i Rumera i na mnogo drugih mesta u pravoj nauci, 
prvi pogled i zdrav razum varaju nas i upućuju na pogrešan put. 

Krajnje pojednostavljeno (razmatrati dimenzionu analizu i 
selekcione efekte bez matematičkog formalizma slično je kopa­
nju temelja za kuću bez ikakvih alatki), ideja je sledeća: koliko 
može biti visoko najviše živo biće koje se kreće po kopnu i pritom 
ostaje u jednom komadu? Podrazumevamo da je to životinja koja 
živi na planeti, dakle na dnu gravitacione potencijalne jame koju 

10  Page, D. N. 2009, „The Height of a Giraffe“, Foundations of Physics 39, 
1097–1108.
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stvara masa tela sličnog Zemlji. Takođe podrazumevamo da nije 
u pitanju sesilna (sedelačka) vrsta, kakvi su sunđeri ili dupljari, 
te da se kreće na kopnu, a ne plutajući u vodi. Ovo je slično slav­
nom Šredingerovom pitanju zašto su atomi tako mali, na koje 
je ovaj velikan jednostavno odgovorio: zato što ljudi zapravo 
moraju biti mnogo veći od atoma da bi o njima uopšte mogli 
diskutovati! Kompleksni sistemi moraju se sastojati od mnogo 
sastavnih delova – inače ne bi bili kompleksni! – a naročito se to 
odnosi na sisteme tako zaprepašćujuće složenosti kakva su živa 
i inteligentna bića. Samim tim, minimum atoma – ili bilo kojih 
drugih jednostavnih sastavnih delova, možemo slobodno govo­
riti i o kvarkovima/leptonima – u ovim sistemima je jako, jako 
veliki. A da bi se taj veliki broj spakovao u prostor koji zapremaju 
odgovarajuća bića – bila ona žirafe ili ljudi – ti delići moraju biti 
veoma, veoma mali. Ovakvo objašnjenje, koje očigledno nije nika­
kva novotarija, kad je još Šredingeru bilo sasvim jasno, izgledaće 
čudno samo ako smo ogrezli u naivni redukcionizam, nažalost 
često i dalje zastupljen u popularnoj nauci, prema kome svako 
objašnjenje mora polaziti od osobina samih najsitnijih delića, a 
ne od osobina većih sistema koji su od njih sačinjeni. 

Odavno je poznato da se tipična masa zvezde može izvesti iz 
jednostavnih konstanti prirode kao što su konstanta fine struk­
ture, masa elektrona i protona, te odnos snage elektromagnetske 
i gravitacione sile. Isto se može učiniti – do na red veličine – za 
masu nastanjive planete, dakle bilo koje planete slične Zemlji. 
Ako to znamo, znamo i ubrzanje gravitacionog polja na površini 
planete, te i potencijalnu energiju koja se rasipa prilikom pada 
bilo koje strukture, uključujući živa bića, sa zadate visine u tom 
gravitacionom polju. Pravi problem, kojem Pejdž posvećuje naj­
više pažnje, pokazuje se kad treba videti kako će se ultragrubom 
metodom kakva je dimenziona analiza proceniti kolika je vezivna 
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energija strukture sastavljene od organskih molekula na zadatoj 
temperaturi T. Kada znamo sve te veličine, onda se na zahtev da 
struktura ostane u jednom komadu prilikom kretanja i pada­
nja u gravitacionom polju, dobija maksimalna visina strukture 
isključivo u funkciji prirodnih konstanti fizike. Pejdžov rezultat, 
zavisan samo od odnosa elektromagnetske i gravitacione sile i 
Borovog poluprečnika atoma, iznosi 3,6 metara. S obzirom na 
to da dimenziona analiza zanemaruje sve numeričke faktore tipa 
2, π i slično, blizina ove vrednosti stvarnoj visini žirafa je spek­
takularna potvrda ispravnosti same metode i naše opšte slike 
fizičkog sveta. Landau bi se obradovao!

I tako dolazimo do naslova ovog ogleda. Jer, žirafe ne treba 
samo da imaju teoriju, već ona treba da bude opšta – ona, 
zapravo, valja da bude najopštija moguća u uslovima u kojima 
se nalazimo. A uslovi su određeni istorijskim i kulturnim fak­
torima, što se, recimo, odnosi na nivo našeg razumevanja fun­
damentalnih procesa, računskih sposobnosti, te selekcionih efe­
kata koji proističu iz uslova neophodnih za postojanje nas kao 
posmatrača u ovom trenutku istorije svemira.

Ali samo malo! Možda su neke bazične pretpostavke koje ogra­
ničavaju naš izbor sistema neopravdane – ili su posledica sku­
čenog, antropocentričnog i geocentričnog pogleda na stvari. Šta 
ako je negde drugde evoluirao oblik života koji je fizički modu­
laran – koji se može rastavljati na delove i ponovno sastavljati? 
Mogli bismo spekulisati da se delovi zasebno kotrljaju prilikom 
kretanja do odredišta, a na odredištu ponovo sastavljaju. To nam 
se ne čini mogućim kad se imaju u vidu biološki materijali koji 
postoje na našoj planeti – ali ne treba zaboraviti da je evolucija 
oportunistička: ona radi (kao Dokinsov „slepi časovničar“) s 
onime što joj stoji na raspolaganju. U nekim drugim fizičkim, 
hemijskim i geološkim okolnostima, zbivanja bi mogla otpočeti 
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suštinski drugačije, i jednom usmerena u drugačiji kanal vodila bi 
milijardama godina kroz bezbrojne istorijski kontingentne sticaje 
okolnosti, do potpuno drugačijih ishoda, nesamerljivih s onima 
koje opažamo danas na Zemlji. Stiven Džej Guld je sugerisao u 
svom slavnom misaonom eksperimentu s premotavanjem trake 
da bismo, vratimo li se u doba Kambrijske eksplozije i pustimo 
evoluciju da se ponovo odvija ovih 540 miliona godina sa iste 
startne pozicije, dobili potpuno drugačiji ishod, koji gotovo izve­
sno ne bi uključivao pojavu homo sapiensa, a najverovatnije ni 
bilo čega njemu sličnog. Bez obzira na to što su na početku svim 
živim oblicima bili zajednički i biohemijska struktura i čitav niz 
rešenja specifičnih problema (recimo, razvoj unutrašnjih mem­
brana kod diploblastičnih i triploblastičnih životinja), oportunost 
evolucije bi se ispoljila na sasvim drugačiji način, s onim što je 
već imala na raspolaganju. Teorija haosa nam jasno predočava 
da je infinitezimalna razlika početnih uslova dovoljna da evolu­
cija većine fizičkih sistema nepredvidljivo divergira.

Možemo se, međutim, vratiti i u još mnogo dalju prošlost u 
misaonom eksperimentu – ili zamisliti život na nekoj od hiljada 
ekstrasolarnih planeta koje otkrivaju dok ovo čitate – i izmeniti 
neke još temeljnije „osnove“ onoga što smatramo živim, a naro­
čito onoga što smatramo kraljevstvom životinja. Upravo u ovoj 
nepoznatoj, protivčinjeničkoj zoni valja tražiti nove, originalne 
i – gotovo po definiciji – nepredvidljive izazove za dalje naučno 
istraživanje. Na nekoj stanici tog puta, drugde u univerzumu, 
možda nas očekuju i – modularne žirafe.11

11  Kako to već često biva u svetu ideja, u vreme pisanja ovog eseja nisam znao 
za skorašnji roman Stivena Bakstera Proksima – iz septembra 2013. godine 
– u kome ovaj uspešni britanski pisac (i inženjer) opisuje lokalnu biosferu na 
ekstrasolarnoj planeti, sastavljenu upravo od modularnih životinja (S. Baxter, 
Proxima, Gollancz, London, 2013).


