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za Patrika Kriana

O vaspitanju ne znam gotovo nista, tek ovo:
najveéa i najvaznija poteskoca znana ljudskom
rodu krije se bas u onoj oblasti koja nas uci
kako da podizemo i vaspitavamo nasu decu.

— Misel de Montenj (1533-1592)



Poglavlje 1

Dok sam pre NEKI DAN stajao na semaforu, ugledao sam sina
kako izlazi iz bioskopa. S novom devojkom. Vrhovima prstiju
drzala ga je za rukav kaputa, Sapuc¢uc¢i mu nesto na uvo. Ni-
sam ukapirao koji film su gledali — ulaz je zaklanjalo rascve-
talo drvo - ali sam se, pod naletom gotovo bolne nostalgije,
setio one tri godine kada smo najviSe vremena proveli gleda-
juci filmove i razgovarajudi na tremu, sami nas dvojica. Bilo je
to ¢arobno doba u kojem otac koristi retku priliku da uziva u
poznim tinejdzerskim godinama svog sina.Vise ga ne vidam
Zesto kao nekad. Cini mi se da tako i treba da bude.

Kada sam ja bio tinejdzer, verovao sam da postoji neko
mesto na koje nevaljali decaci odlaze kad napuste $kolu. Bilo
je to negde blizu kraja sveta, kao ono groblje slonova, samo
$§to je ovo bilo puno si¢usnih, belih kostiju malih decaka.
Siguran sam da upravo zbog toga i dan-danas imam noc¢ne
more u kojima uc¢im za ispit iz fizike, u kojima, sa sve ve¢om
zebnjom, prevréem stranice udzbenika - sve sami vektori i
parabole - jer nikad ranije nista od svega toga nisam video!
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Trideset pet godina kasnije, kada su ocene mog sina u deve-
tom razredu pocele da se klimaju i u desetom se konac¢no sro-
zale, osetio sam neku vrstu dvostrukog uzasa; najpre zbog ono-
ga §to se stvarno dogadalo, a onda i zbog osecaja koji nikada
nisam zaboravio i koji je jo§ uvek u meni. Zamenio sam stan
s bivsom Zenom (,,Potrebno mu je da zivi s muskarcem”, obja-
snila je). Preselio sam se u njenu kucu, a ona u moje potkrovlje,
pretesno za nezgrapnog tinejdzera od metar i devedeset pet.
Tako ¢u, mislio sam, njegov domaci umesto nje moc¢i da radim
ja.

Ali ta promena nije pomogla. Na pitanje koje sam mu svake
veceri postavljao: ,,Jel” to sve $to imas za domaci?”, Dzesi bi ras-
polozeno odgovarao: ,,Apsolutno!” Kada je tog leta otisao kod
majke na nedelju dana, pronasao sam stotine razlicitih listova
s domac¢im zadacima ¢usnutih u sve moguce skrivene kutke
njegove sobe. Ukratko - $kola je od njega pravila lazova i smu-
tljivca.

Upisali smo ga u privatnu $kolu. S vremena na vreme, uju-
tru bi nas pozvala zbunjena sekretarica: ,,Gde je on?” U neko
doba moj krakati sin stvorio bi se na tremu. Gde je bio? Mozda
na rep takmicenju u nekom prigradskom trznom centru ili na
nekom manje zivopisnom mestu, samo ne u $koli. Mi bismo ga
dobro izgrdili, on bi se sve¢ano izvinio; bio bi dobar nekoliko
dana, a onda bi se sve ponovilo.

Dzesi je bio mio decak, veoma ponosit i naizgled potpuno
nesposoban da radi nesto $to ga ne interesuje, bez obzira na to
koliko ga posledice zabrinjavaju. A brinule su ga poprili¢no.
Izvestaji iz skole bili su porazavajudi, izuzev nekih komentara.
Ljudi su ga voleli, najrazlicitiji ljudi, ¢ak i policajci koji su ga pri-
veli jer je sprejom crtao po zidovima svoje stare osnovne $ko-
le. (Prepoznale su ga komsije, ne verujuci pritom sopstvenim
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o¢ima.) Kada ga je policajac ostavio ispred kuce, dobacio je:
»Da sam na tvom mestu, DZesi, zaboravio bih na zivot krimi-
nalca. Nije to za tebe”

Konacno, dok sam ga jednog popodneva poducavao latin-
ski, primetio sam da nema ni beleske, ni udzbenik, nista -
samo zguzvano parce papira s nekoliko recenica o rimskim
konzulima koje je trebalo da prevede. Se¢am ga se kako, obore-
ne glave, sedi prekoputa mene za kuhinjskim stolom - momcic¢
bledog lica koje ni na suncu ne dobija boju, lica na kojem se
pojava i najmanjeg traga uznemirenosti obznanjuje jasno kao
tresak vratima. Bila je nedelja, jedna od onih kakve ste u mla-
dosti mrzeli; vikend samo $to nije gotov, domaci nezavrsen, a
grad siv kao okean po tmurnom danu. Vlazno li$¢e po ulici,
ponedeljak vreba iz magle.

Posle nekoliko trenutaka pitao sam: ,Gde su ti beleske,
Dzesi?”

»Ostavio sam ih u skoli”

Bio je prirodno talentovan za jezike, razumeo je njihovu unu-
trasnju logiku, imao je uho glumca - trebalo bi da nam ovo ide
kao od $ale - ali posmatrajuci kako stranice udzbenika prevrce
tamo-amo, shvatio sam da nema pojma gde se sta nalazi.

»Ne razumem zasto beleske nisi doneo ku¢i. To ¢e nam
mnogo otezati posao.”

Osetio je nestrpljenje u mom glasu i unervozio se, $to je
zauzvrat kod mene izazvalo blagu mucninu. Plasio me se.
Mrzeo sam to. Nikad nisam shvatio da li je inace tako izmedu
oceva i sinova ili to samo ja, kratkog fitilja i urodene nestrplji-
vosti, kod njega izazivam zebnju. ,Nije vazno’, rekao sam. ,I
ovako ¢e nam biti zabavno. Ja obozavam latinski.”

»Stvarno?”, pitao je zainteresovano (sve samo da skre-
ne paznju sa zaboravljenih beleski). Posmatrao sam ga neko
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vreme — nikotinom obojene prste obavijene oko olovke, ruzan
rukopis.

»lata, kako to ¢ovek moze da zgrabi i odnese Sabinjanku?”

»Redi ¢u ti posle”

Pauza. ,Jel’ slem ima veze s glagolom sljemati?”

I tako u nedogled dok su se popodnevne senke razlivale po
kuhinjskom podu. Vrh olovke poskakivao je po plasticnom
stolu. Malo-pomalo, postao sam svestan zujanja koje se ¢ulo u
sobi. Odakle dolazi? Od njega? Sta bi to moglo biti? Moj pogled
se zaustavio na Dzesiju. Bila je to vrsta dosade, sasvim sigur-
no, ali retka vrsta, neobic¢na, sustinska uverenost u nistavnost
zadatka koji je pred njim. Ne umem da objasnim, ali tokom tih
nekoliko sekundi ose¢ao sam kao da se to zbiva u mom sopstve-
nom telu.

O, pomislio sam, znaci tako on prezivljava dan u skoli. Ova-
ko nesto ne mozemo da pobedimo. Odjednom sam shvatio -
jasno kao kad se lomi staklo — da smo bitku za $kolu izgubili.

I odmah sam znao - osetio sam to u venama - da ¢u zbog
toga izgubiti i njega, da ¢e jednog dana ustati od stola i reci:
»Gde su mi beleske? Sad ¢u da ti kazem gde su mi beleske. Na-
bio sam ih sebi u dupe. I ako mi ne sjase$ s grbace, ima da ih
nabijem i tebi.” A onda ce otici. Tras! I to ce biti to.

»Dzesi’, poceo sam blago. Znao je da ga posmatram i to ga
je uznemiravalo, kao da je na ivici da ponovo upadne u nevo-
lju. Nesvesno prevrtanje stranica sluzilo je da odagna nervozu.

»DZesi, spusti olovku. Stani malo, molim te”

,Sta?” Kako je samo bled, pomislio sam. Te cigarete cede
Zivot iz njega.

»Hoc¢u da mi nesto ucinis. Ho¢u da razmisli$ o tome zelis li
da ides u $kolu ili ne”

»1ata, te beleske su mi u..”
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»Zaboravi beleske. Ho¢u da razmisli$ o tome da li zeli$ da
nastavi$ da ide$ u skolu”

»Zasto?”

Osetio sam kako mi srce ubrzava, kako mi krv juri u lice.
Ovo je teritorija na koju nikad ranije nisam krocio, koju nisam
¢ak ni zamisljao. ,,Razumecu ako ne zelis”

,»Sta ées razumeti?”

Samo izgovori, gukni.

»Ako neces vise da ide$ u $kolu, ne moras.”

Procistio je grlo. ,,Dozvoli¢e$ mi da napustim skolu?”

»Ako tako Zeli§. Samo molim te, prvo razmisli nekoliko
dana. To je ogrom..”

Ustao je. Uvek bi ustao kad se uzbudi. Njegovi dugacki udo-
vi nisu mogli da izdrze napetost mirovanja. Nagnuvsi se preko
stola, spustio je glas kao da se plasi da ga neko ne uje. ,,Ne tre-
ba mi nekoliko dana”

»Svejedno — razmisli. Insistiram.”

Iste veceri, prikupivsi snagu uz nekoliko c¢asa vina, okre-
nuo sam broj svog stana u potkrovlju (koje se nalazilo u staroj
fabrici slatkisa) da bih njegovoj majci saopstio novosti. Bila je
visoka i mrsava, divna glumica, najneznija Zena koju sam ika-
da upoznao. Nekako netipi¢na glumica, ako me razumete. No,
isto tako, prvorazredna kreatorka najgorih mogucih scenarija:
u roku od nekoliko minuta ve¢ je zamisljala DZesija kako Zivi u
kartonskoj kutiji u Los Andelesu.

»Misli$ i da se sve ovo desava zato $to mu nedostaje samo-
pouzdanje?”, pitala je Megi.

»Ne. Mislim da se deSava zato $to mrzi skolu.”

»Mora da nesto nije u redu s njim kad mrzi skolu”

,Ja sam mrzeo Skolu”
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»Mozda je to nasledio od tebe.” Nastavili smo tako jo$ neko
vreme dok nije zavrsila u suzama, a ja sam poceo da izvaljujem
fraze kojima bi se i Ce Gevara ponosio.

»Znaci, morace da nade posao’, rekla je Megi.

,»Sta misli§, ima li ikakvog smisla da jednu aktivnost koju ne
podnosi zameni drugom?”

»Pa §ta ¢e onda da radi?”

»Ne znam.”

»Mozda bi mogao da se bavi dobrotvornim radom”, Smrcala
je.

Probudio sam se usred noc¢i - Tina, moja Zena, meskoljila
se kraj mene - i odSetao do prozora. Mesec je na nebu visio
neobi¢no nisko; zalutao, ¢ekao je da ga pozovu kudi. Sta ako
gre$im, pomislio sam. Sta ako pokusavam da ispadnem faca na
rac¢un svog sina i pustam ga da upropasti svoj zivot?

Istina je, razmisljao sam, da ne¢im mora da se bavi. Ali
¢ime? Sta da mu dam da radi, a da se ne ponovi debakl kao
sa $kolom? Ne ¢ita knjige, sport ne podnosi... Sta voli da radi?
Da gleda filmove. Kao i ja. Stavie, u svojim kasnim tridesetim
nekoliko godina bio sam nabedeni filmski kriti¢ar u jednoj TV
emisiji. Kakva je korist od toga?

Tri dana kasnije, dosao je na veceru u ,,Le Paradis”, francu-
ski restoran s belim stolnjacima i glomaznim escajgom. Cekao
me je napolju i pusio sedec¢i na kamenoj balustradi. Inace nije
voleo da sedi sam u restoranu. Osecao se nelagodno - ljudi bi
mogli da pomisle da je neki jadnik koji nema prijatelje. Zagrlio
sam ga i osetio snagu i vitalnost njegovog mladog tela: ,Hajde
da naruc¢imo vino i porazgovaramo.”

Usli smo. Rukovanje. Rituali odraslih koji mu laskaju. Cak
je sa Sankerom razmenio Salu o DZon-Boju iz Voltonovih (The
Waltons, 1971-1981). Sedeli smo pomalo odsutni, u tisini
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¢ekajuci konobara. Kao da smo ocekivali da se nesto dogodi, da
bismo imali o ¢emu da razgovaramo. Pustio sam da on naruci
vino.

»Korbijer”, prosaputao je. ,To je juzna Francuska, jel’ tako?”

»lako je”

»Malo se oseca na konjski znoj?”

»10je to”

»Korbijer, molim vas”, obratio se konobarici uz osmeh koji
je govorio: znam da igram onu igru ,,majmun radi §to majmun
vidi’, ali svejedno mi je zabavno. BoZe, kako ima divan osmeh.
Cekali smo dok vino nije stiglo. ,Imate ¢ast”, rekao sam. Pomi-
risao je Cep, nespretno zavrteo vino u casi i srknuo, oprezno
poput macke nad nepoznatom ¢inijom mleka. ,,Ne mogu da
odredim”, u poslednjem trenutku ostao je bez samopouzdanja.

»Naravno da mozes”, ohrabrio sam ga. ,,Samo se opusti. Ako
misli§ da nije dobro, onda nije”

»Nervozan sam.”

»5amo ga pomirisi. Prepoznaces. Prvi utisak je uvek tacan.”

Ponovo je pomirisao.

»Gurni nos unutra.”

»U redu je”, zakljucio je. Konobarica je pomirisala vrh boce.
»Drago mi je da te opet vidim, DzZesi. Tvoj tata je na$ cest gost.”

Osvrnuli smo se po restoranu. Tu je bio stariji par iz Etobi-
ka, zubar sa suprugom. Njihov sin zavrsava poslovne studije na
nekom koledzu u Bostonu. Mahnuli su nam. I mi smo njima.
Sta ako gresim?

»Dakle”, poceo sam, ,jesi li razmisljao o onome o ¢emu smo
razgovarali?”

Videlo se da zeli da ustane, ali nije mogao. Osvrnuo se unao-
kolo. Sputanost ga je iritirala. Zatim je svoje bledo lice priblizio
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mom, kao da se sprema da otkrije neku tajnu. ,,Da ti pravo
kazem”, pro$aputao je, ,,ne Zelim nikad vise da vidim Skolu.”

Stomak mi je zatreperio. ,,U redu, onda”

Gledao je u mene, bez rei. Cekao je na ono tante iz tante za
kukuriku.

»5amo jo§ nesto. Ne mora$ da radis, ne mora$ da placas
stan. Svakog dana mozes da spavas do pet po podne. Ali nema
droge. Bude li droge, dogovor otpada.”

»Dobro.”

,Ozbiljan sam! Razbi¢u te ako poc¢nes s tim!”

»Dobro.”

»Ali", nastavio sam, ,ima jo§ nesto” Osecao sam se kao
detektiv u Kolumbu (Columbo, 1971-2003).

,»Sta?”

»Hocu da svake nedelje sa mnom pogledas tri filma. Ja bi-
ram. To je jedino obrazovanje koje ¢e$ dobiti.”

,Salis se”, izgovorio je posle kratke pauze.

Nisam gubio vreme. Sledeceg popodneva posadio sam ga
na plavi kau¢ u dnevnoj sobi - ja s desne, on s leve strane —
navukao zavese i pustio mu Cetiristo udaraca (Les quatre cents
coups, 1959) Fransoa Trifoa. Smatrao sam da je to dobar nacin
da ga uvedem u svet evropskih umetnickih filmova za koje sam
znao da ¢e mu biti dosadni dok ne nauci kako da ih gleda. To je
kao da ucite novu varijantu standardne gramatike.

Trifo je, objasnio sam ukratko, u svet filma usao na mala
vrata; propali dak srednje skole (kao ti), vetropir, sitan lopov;
ali obozavao je filmove i celo detinjstvo je proveo Sunjajuci se
po bioskopima kojih je u posleratnom Parizu bilo na svakom
uglu.

Kad je Trifou bilo dvadeset godina, neki urednik se sazalio i
ponudio mu je da pise filmske kritike. To ga je, nekoliko godina
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kasnije, navelo da snimi prvi film, Cetiristo udaraca ($to bi bila
francuska verzija izraza ,terati kera”), autobiografski osvrt na
burne godine bezanja iz Skole.

Da bi nasao glumca koji ¢e glumiti njegov lik u tinejdzer-
skim godinama, reziser-novajlija je dao oglas u novinama.
Posle nekoliko nedelja na audiciji se pojavio tamnokosi klinac.
Pobegavsi iz internata u centralnoj Francuskoj, stopirao je do
Pariza i dobio ulogu Antoana.

Zvao se Zan-Pjer Lio. (Do tad sam ve¢ uspeo da privuc¢em
Dzesijevu paznju.) Spomenuo sam da je, osim scene u psihi-
jatrijskoj ordinaciji, ceo fim snimljen u potpunosti bez zvuka
— koji je dodat kasnije - jer Trifo nije imao novca za audio-
-opremu. DZesiju sam skrenuo paznju na ¢uvenu scenu u kojoj,
tokom ekskurzije u Parizu, ¢itavo odeljenje nestaje iza nastav-
nikovih leda; dotakao sam se, ovlas, i velicanstvenog trenutka
kad decak, Antoan, razgovara s psihijatrom.

»Obrati paznju na njegov osmeh kad ga bude pitala za seks,
rekao sam. ,,Nemoj da zaboravi$ da nije bilo scenarija, sve ovo
je Cista improvizacija.”

Cim sam uhvatio sebe kako pocinjem da drzim predavanje
kao srednjoskolski profa s kosom punom peruti, pustio sam
film. Odgledali smo do kraja, do one dugacke scene kada An-
toan bezi iz popravnog doma; tréi kroz polja, pored seoskih
kuca, kroz zasade jabuka, sve dok ne stigne do zaslepljujuceg
okeana. Kao da ga nikad ranije nije video. Takva monumental-
nost! Cini se da se prostire u beskraj. Decak tr¢i niz drvene ste-
penice, juri po pesku i tamo, na samoj liniji gde pocinju talasi,
malo se povlaci i gleda u kameru; kadar se zamrzava - film je
gotov.

Posle nekoliko trenutaka pitao sam: ,,Kako ti se ¢ini?”

»Malo je dosadan.”
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Nisam ustuknuo. ,,Ima li ikakve slicnosti izmedu Antoana
i tebe?”

Razmislio je na tren. ,,Ne.”

,»Sta misli§, zasto na kraju filma, u poslednjem kadru, ima
taj cudan izraz lica?”

»Ne znam.”

»Kako ti izgleda?”

»Zabrinuto’, zakljucio je Dzesi.

»Zbog ¢ega bi mogao da bude zabrinut?”

»Ne znam.”

»Pa, pogledaj u kakvoj je situaciji. Pobegao je iz popravnog
doma, napustio porodicu, slobodan je”

»Mozda ga brine Sta ¢e sad da radi”

»Kako to misli§?”

»Mozda hoce da kaze: “Zasad sam dobro prosao. Ali sta je
sledece?™

»Dobro, opet te pitam”, ubacio sam. ,,Ima li slicnosti izmedu
Antoana i tebe?”

Iskezio se. ,,Misli§, $ta ¢u ja da radim sad kad ne moram da
idem u $kolu?”

»lako je”

»Ne znam.”

»Pa mozda zbog toga mali deluje tako zabrinuto. Ni on ne
zna’, konstatovao sam.

Posle kratke pauze, Dzesi je nastavio: ,,Dok sam iSao u sko-
lu, strepeo sam da ne dobijem lose ocene i upadnem u nevolju.
Sad kad viSe ne moram u $kolu, brinem se da nisam sebi upro-
pastio Zivot.”

»10 je dobro”

»Zasto bi to bilo dobro?”

»10 znaci da se nece$ pomiriti s lo§im zivotom.”
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»Ipak bih voleo da prestanem da se sekiram. Jel se ti seki-
ra§?”

Nehotice sam uzdahnuo. ,Da”

»Znaci, to nikad ne prestaje, bez obzira na to koliko si uspe-
$an?”

»Razlika je u kvalitetu brige”, objasnio sam. ,Sada imam
veselije brige nego nekada.”

Zurio je kroz prozor. ,,Zbog svega ovoga mi dode da zapa-
lim cigaretu. Tako bar mogu da se brinem da ne dobijem rak
pluca’”

Sutradan sam mu za desert servirao Niske strasti (Basic in-
stinct, 1992) sa Seron Stoun. Ponovo sam ga ukratako uveo u
film, nista specijalno. Iz iskustva sam znao — samo najosnovni-
je. Ako zeli da sazna nesto vise, pitace.

»Pol Verhoven, holandski reditelj, dosao je u Holivud pos-
le nekoliko hitova u Evropi. Sjajan vizuelni dozivljaj, izuzetno
osvetljenje. Napravio je nekoliko odli¢nih filmova — ultranasil-
nih, ali gledljivih. Robokap (RoboCop, 1987) je najbolji u tom
drustvu” (Pocinjao sam da govorim kao da kucam Morzeov
kod, ali sam hteo da mu zadrzim paznju.)

Nastavio sam: ,,Napravio je, takode, jedan od najgorih ika-
da snimljenih filmova, kemp klasik, Sougrls (Showgirls, 1995).

Poceli smo da gledamo; tokom seksualnog odnosa, pre-
planula plavusa kasapila je muskarca $iljkom za led. Odli¢an
pocetni udarac. Posle petnaest minuta tesko je oteti se utisku
da Niske strasti nisu tek jo$ jedan film o bitangama vec da je
to delo koje su bitange stvorile. Ima tu neke ljigave, pubertet-
ske fascinacije kokainom i lezbijskom ,,dekadencijom”. Ipak je,
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mora se priznati, neverovatno gledljiv. Nekako izaziva prijatnu
stravu. Stalno vam se ¢ini kao da se desava nesto vazno ili zlo,
¢ak i kad se nista ne desava.

A tuje i dijalog. Spomenuo sam Dzesiju kako je pisac, bivsi
novinar Dzo Esterhaz, dobio tri miliona dolara za nesto poput
ovoga:

DETEKTIV: Koliko dugo ste izlazili s njim?

SERON sTOUN: Nisam izlazila s njim. Tucali smo se.
DETEKTIV: Je li vam Zao §to je mrtav?

SERON STOUN: Jeste. Volela sam da se tucam s njim.

Dzesi nije mogao da odvoji o¢i od ekrana. Mozda je shvatio
vrednost Cetiristo udaraca, ali ovo je bilo nesto drugo.

»Jel’ mozemo da zaustavimo na trenutak?”, pitao je i otr¢ao
u kupatilo da piski; s kauc¢a sam ¢uo treskanje daske na klozet-
skoj $olji, zatim $iStanje mlaza koje je zvucalo kao da su unutra
bili konji. ,,Pobogu, Dzesi, zatvori ta vrata!” (Danas smo svas-
ta naucili.) Tras, vrata su zatvorena. Zatim je pozurio natrag
trupkajuci po podu u ¢arapama i pridrzavajuci pojas pantalo-
na. Strovalio se nazad na kau¢. ,,Mora$ da priznas, tata - ovo
je sjajan film!”
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Filmovi

Absolute Power (Apsolutna moc¢)

Aguirre, der Zorn Gottes (Agire,
gnev bozji)

Alien (Osmi putnik)

American Graffiti (Americki grafiti)

Annie Hall (Eni Hol)

Another Woman (Osveta na Zenski
nacin)

Apocalypse Now (Apokalipsa danas)

Around the World in 80 Days (Put
oko sveta za 80 dana)

Basic Instinct (Niske strasti)

Beetlejuice (Bitldus)

Big Sleep, The (Duboki san)

Birds, The (Ptice)

Blue Velvet (Plavi somot)

Breakfast at Tiffany’s (Dorucak kod
Tifanija)

Bullitt (Bulit)

Butch Cassidy and the Sundance Kid
(Bu¢ Kasidi i Sandens Kid)

Carlito’s Way (Karlitov put)

Charade (Sarada)

Casablanca (Kazablanka)

Chinatown (Kineska cetvrt)
Chungking Express (Canking ekspres)
Citizen Kane (Gradanin Kejn )

Columbo (Kolumbo)
Crimes and Misdemeanors (Zlo¢ini i
prestupi)

Dead Zone, The (Zona smrti)
Dirty Harry (Prljavi Hari)
Dr. No (Doktor No)

Dolce Vita, La (Sladak zivot)
Duel (Dvoboj)

8 %5 / Otto e mezzo (Osam i po)

Ed Sullivan Show, The (Sou Eda Sali-
vana)

Exorcist, The (Isteriva¢ davola)

Fast Times at Ridgemont High
(Pobuna na vojnoj akademiji)

52 Pick-Up (Predaja 52)

Fistful of Dollars, A (Za $aku dolara)

Flic, Un (Policajac)

French Connection, The (Francuska
veza)

Friends of Eddie Coyle, The (Prijatelji
Edija Kojla)

Full Metal Jacket (Bojevi metak)

Get Shorty (Uhvati Sortija)
Giant (Div)
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Glengarry Glen Ross (Glengari Glen
Ros)

Godfather, The (Kum)

Godfather Part II, The (Kum II)

Hannah and Her Sisters (Hana i nje-
ne sestre)

Hard Day’s Night, A (No¢ posle tes-
kog dana)

High Noon (Ta¢no u podne)

Hombre (Ombre)

Internal Affairs (Unutrasnja kontro-
la)

Ishtar (IStar)

It's a Wonderful Life (Divan Zivot)

Jackie Brown (Dzeki Braun)
Jaws (Ajkula)
Jungle Fever (Ljubavna groznica)

Klute (Detektiv Klut)

Ladri di biciclette (Kradljivci bici-
kala)

Late Show, The (No¢ni $ou)

Last Detail, The (Poslednji detalj)

Léon: The Proffesional (Profesiona-
lac)

Le souffle au coeur (Sum na srcu)

Les quatre cents coups (Cetiristo
udaraca)

Lolita (Lolita)

Magnum Force (Klopka za inspekto-
ra Kalahana)

Manhattan (Menhetn)

Mean Streets (Ulice zla)

Merv Griffin Show, The (Sou Merva
Grifina)

Miami Vice (Poroci Majamija, TV
serija)

Mr. Majestyk (Gospodin Madzestik)

Mommie Dearest (Draga mamica)

Night of the Hunter, The (No¢ lovca)

Night of the Iguana, The (No¢ iguane)

Night Moves (No¢ni pokreti)

Nikita (Nikita)

North by Northwest (Sever-severo-
zapad)

Notorious (Ozloglasena)

Onibaba (Onibaba)

On the Waterfront (Na dokovima
Njujorka )

Out of Sight (Veoma opasna romansa)

Plan 9 from Outer Space (Plan 9 iz
svemira)

Plenty (Obilje)

Pickup on South Street (Krada u
Juznoj ulici)

Pretty Woman (Zgodna Zena)

Psycho (Psiho)

Pulp Fiction (Petparacke price)

Quiz Show (Kviz)

Ran (Haos)

Reservoir Dogs (Uli¢ni psi)
RoboCop (Robokap)

Rocky ITT (Roki IT)

Roman Holiday (Praznik u Rimu)
Rosemary’s Baby (Rouzmarina beba)

Samurai, Le (Samuraj)
Scanners (Kontrolori)
Scarface (Lice s oziljkom)
Searchers, The (Tragaci)
Sexy Beast (Seksi zver)
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Shining, The (Isijavanje)

Shivers (Oni dolaze iznutra)

Showgitls (Sougrls)

Singin’ in the Rain (Pevanje na kisi)

Some Like It Hot (Neki to vole vruée)

Stardust Memories (Se¢anja na zve-
zdanu prasinu)

Stepfather, The (Oc¢uh)

Stick (Stik)

Streetcar Named Desire, A (Tramvaj
zvani zelja)

Swimming with the Sharks (Osveta
na holivudski nacin)

Texas Chain Saw Massacre, The (Tek-
saski masakr motornom testerom)

Thief (Lopov)

Third Man, The (Treci ¢ovek)

Under Siege (Pod opsadom)
Unforgiven (Neoprostivo)

Vanya on 42nd Street (Vanja iz Cetr-
deset druge ulice)

Volcano: An Inquiry into the Life and
Death of Malcolm Lowry (Vulkan:
Istraga o zivotu i smrti Malkoma
Laurija)

Waltons, The (Voltonovi, TV serija)
Who's Afraid of Virginia Woolf? (Ko
se boji Virdzinije Vulf?)

Zaczarowany rower (Bicikl)

To Have and Have Not (Imati i nema-

ti)
Tootsie (Tutsi)
True Romance (Prava romansa)

Ultimo tango a Parigi (Poslednji tan-

go u Parizu)
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ZAHVALNICE

Pisanje knjige o ¢lanovima sopstvene porodice, pogotovo
ako ih obozavate, predstavlja bolno iskustvo koje ne namera-
vam da ponovim u skorijoj budu¢nosti. Stoga najpre moram
da se zahvalim svom sinu, Dzesiju, §to mi je poverio izradu
svog portreta i §to mi je dozvolio da ga objavim ,na nevide-
no” Nadam se samo da sam njega i njegovu pricu predstavio
na dostojan nacin. Takode, ne mogu ovde ni da nabrojim zbog
¢ega sam sve zahvalan njegovoj majci, Megi HuSulak. Moram
da jos kazem da moja ¢erka, Megi Gilmur (sada odrasla i zivi u
Kaliforniji), premda se ne pojavljuje u ovoj prici, igra ogromnu
i nezamenljivu ulogu u mom zivotu. Njenoj majci, En Maken-
zi, dugujem zahvalnost - a verovatno i neku kintu - jo$ od pre
Cetrdeset godina.

Ovu knjigu posvetio sam svom uredniku i izdavacu, Patriku
Krianu, jer je spasao moj literarni Zivot; zahvalan sam i svom
agentu, Semu Hajatu, na interesovanju i entuzijazmu koje je
pokazao u vreme kad je moj telefon, navodno, bio iskljucen.

Hvala Dzonatanu Karpu, Nejtu Greju i Keri Goldstin iz
moje izdavacke kuce Twelve; Marni DZekson za sastav o Tolsto-
juimomcima i devojkama u klubu ,,Queen Video” na njihovim
neumornim improvizacijama i o najbeznacajnijim filmovima
koje sam iznajmljivao.

Kao i uvek, moram da se zahvalim konobarima u restoranu
»Le Paradis”, gde su napisani neki delovi ove knjige.

I naravno, ne znam §ta bi bilo od ove knjige — ni, kad smo
kod toga, od mene - bez ljubavi i bezrezervne podrske moje
zene Tine.
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