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The luminaries

Za Pop, koja vidi zvezde, 
i Džud, koja čuje njihovu muziku 



 

Napomena čitaocima 

Položaji zvezda i planeta u ovoj knjizi astronomski su odre-
đeni. To će reći da priznajemo nebeski fenomen zvan prece-
sija, usled kojeg dolazi do pomeranja prolećne ravnodnevi-
ce, astrološkog ekvivalenta griničkog meridijana. Prolećna 
ravnodnevica (jesenja na južnoj hemisferi) svojevremeno 
je padala u vreme kad je Sunce bilo u sazvežđu Ovna, prvog 
znaka Zodijaka, a danas pada kad je Sunce u sazvežđu Riba, 
dvanaestog znaka. Shodno tome, kao što će čitaoci pri-
metiti, svi horoskopski znaci padaju otprilike mesec dana 
kasnije nego što se to danas smatra. Ovom ispravkom ne 
želimo da omalovažimo to mišljenje; primećujemo ipak da 
se pomenuta zabluda održala uprkos činjeničnom stanju i 
izgledu našeg neba u devetnaestom veku; a usudićemo se 
još i da pretpostavimo da se takvo uverenje po svojim oso-
binama može nazvati ribljim – svojstveno zaista osobama 
rođenim u doba Riba, doba ogledala, istrajnosti, instinkta, 
dvojstva i skrivenog. Prihvatamo takvo viđenje. Ono nam 
samo još više utvrđuje veru u ogroman i znalački uticaj 
beskonačnog neba. 



Karta likova 

Zvezdani: 
Te Rau Taufare, tragač za žadom 
Čarli Frost, bankar 
Benjamin levental,  

urednik 
edgar Klinč, hotelijer 
dik Manering, magnat 
Kvi long,  

kovač 
Harald Nilsen, komisionar 
džozef Pričard, apotekar 
Tomas Balfur, pomorski  

agent 
Ober Gaskoanj,  

sudski pomoćnik 
Suk Jongšeng, šeširdžija 
Kauel devlin, kapelan 

Planetarni: 
Volter Mudi 
lidija (Vels) Karver,  

rođena Grinvej 
Frensis Karver 
alister loderbek 
džordž Šepard 
ana Vederel 
emeri Stejns 

Terra firma: 
Krozbi Vels

Srodna kuća: 
Velsova koliba (dolina arahure) 
Centralna banka (Revelova ulica) 
Redakcija Vest koust tajmsa  

(Veldova ulica) 
Hotel Gridajron (Revelova ulica) 
Rudnik zlata Aurora (Kanijere) 
Kovačnica u Kineskoj četvrti 

(Kanijere) 
Nilsen & Co. (Gibsonov kej) 
Opijumska pušionica (Kanijere) 
Dobra sreća (bark, registrovan  

u Port Čalmersu) 
Zgrada suda u Hokitiki  

(Prekršajni sud) 
Putnička sreća (Revelova ulica) 
Hokitički zatvor (dom Sivju) 

Srodni uticaj: 
Razum 
Požuda 

Sila 
Zapovedništvo
Ograničenje 
Spoljašnji (nekad unutrašnji) 
Unutrašnji (nekad spoljašnji) 

(počivši)
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Merkur u Strelcu 

U kome stranac stiže u Hokitiku; tajno veće je pre-
kinuto; Volter Mudi skriva najsvežiju uspomenu; 
a Tomas Balfur započinje priču.

dvanaestorica okupljenih u pušačkom salonu u hotelu Kra-
un delovali su kao da su se tu slučajno zajedno zadesili. Po 
njihovom držanju i ruhu – redengoti, frakovi, norfok žaketi 
od tvida sa rožnatom dugmadi, žuti moleskin, keper i batist 
– mogli su biti i dvanaest neznanaca u vagonu na putu u 
različite delove grada koji je imao dovoljno magle i plime 
da ih razdvoji; zaista, smišljena izolovanost svakog čoveka 
dok je pomno čitao novine, ili se nagnuo da otrese pepeo 
u pepeljaru, ili je položio raširenu šaku na čoju da odigra 
potez u bilijaru, doprinela je nastanku baš one fizičke tišine 
koja se javlja kasno posle podne u putničkom vozu – zaglu-
šene ovde ne klopotom i tandaranjem vagona, već jakim 
romorom kiše. 

Tako je to doživeo gospodin Volter Mudi sa mesta gde je 
stajao, na vratima, ruke spuštene na ragastov. Nije se mogao 
okriviti da je prekinuo neke poverljive razgovore pošto su 
govornici zaćutali čim su začuli njegove korake u hodniku; 
kad je otvorio vrata, svih dvanaest se već bilo vratilo svojoj 
zanimaciji (i to prilično nasumično, kad je reč o igračima 
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Mudi je bio svestan prednosti koju mu je pružala njegova 
nedokučiva dražest. Kao i većina izrazito lepih ljudi, i on je 
pažljivo proučavao svoje lice u ogledalu i sebe je, na izvestan 
način, spolja najbolje upoznao; uvek je iz nekog zakutka uma 
opažao sebe sa strane. Silne je sate proveo u niši svoje lične 
garderobe, gde se u ogledalu video njegov trostruki odraz: 
iz profila, poluprofila i anfasa: Van dajkov Čarls i, samo 
daleko naočitiji. Radio je to u potaji, i to bi vrlo verovatno 
porekao – jer kako samo žestoko propovednici morala našeg 
doba osuđuju zagledanje sebe! Kao da biće nema nikakve 
veze sa bićem, a čovek se ogleda u ogledalu samo da utvrdi 
svoju gordost; kao da čin samoposmatranja nije suptilan, 
napet i nestalan kao i svaka veza između dve polovine duše. 
U toj svojoj opčinjenosti Mudi je više težio da spozna svoju 
lepotu nego da joj se divi. Naravno, kad god bi ugledao svoj 
odraz, u prozoru ili nekom staklu kad padne noć, proželo 
bi ga zadovoljstvo – ali ono kakvo bi osetio jedan inženjer 
kad bi naišao na mehanizam koji je sam osmislio i koji ga je 
zadivio, blistav, fino podmazan i koji radi tačno onako kako 
je on predvideo da hoće. 

Sad je video sebe kako stoji na vratima salona za puše-
nje i znao je da odaje utisak savršeno pribrane osobe. Od 
umora samo što nije drhtao; utrobu mu je pritiskalo olovno 
breme straha; imao je osećaj kao da ga neko uhodi, progoni 
čak; bio je prestravljen. Osvrnuo se po salonu s učtivom 
nezainteresovanošću i uvažavanjem. izgledao je kao soba 
iznova napravljena po sećanju posle mnogo godina, kad je 
štošta već zaboravljeno (prekladi, zastori, odgovarajući okvir 
kamina), ali su sitne pojedinosti ostale: slika počivšeg kra-
ljevskog supruga, na primer, isečena iz časopisa i prikačena 
čiodama za zid okrenut dvorištu; šav po sredini bilijarskog 
stola, koji je na sidnejskim dokovima presečen nadvoje da 

bilijara, pošto su zaboravili svoja mesta), nastojeći pritom 
da deluju posve udubljeno, te niko nije ni podigao pogled 
kad je ušao u prostoriju. 

da je gospodin Mudi bio sav svoj telom i duhom, još bi 
mu možda i privuklo pažnju to kako ga potpuno i istovetno 
ignorišu, no bilo mu je zlo i bio je uzrujan. Znao je da će 
put u zapadni Kenterberi biti poguban u najgorem slučaju, 
beskrajna uskomešana dolja bele vode i pene koja se zavr-
šavala na groblju olupina na hokitičkom sprudu, no nije bio 
pripremljen na određene strahote putovanja, o kojima još 
nije mogao da priča nikome, pa ni sebi. Mudi je po prirodi 
bio netrpeljiv prema bilo kakvoj sopstvenoj manjkavosti i 
slabosti – i od straha i od bolesti povlačio se u sebe – i upravo 
iz tog razloga nije dobro procenio atmosferu u prostoriji u 
koju je upravo ušao, što mu beše sasvim nesvojstveno. 

Na Mudijevom licu obično su se očitovali spremnost 
i pažnja. Sive oči su mu bile krupne i širom otvorene, a 
gipke dečačke usne najčešće izvijene u izraz učtive zainte-
resovanosti. Kosa mu se jako kovrdžala; u mladosti mu je 
u uvojcima padala do ramena, a sad ju je nosio zalizanu, 
sa razdeljkom po strani i ispravljenu pomadom slatkastog 
mirisa, koja je njenoj zlatastoj boji davala tamniju, masno-
smeđu nijansu. Čelo i obrazi behu mu četvrtasti, nos prav, 
a ten gladak. imao je nepunih dvadeset i osam godina, još 
je bio hitar i preciznih kretnji, a posedovao je i onu vrago-
lastu, neiskvarenu energiju koja ne odaje ni lakovernost niti 
lukavost. držao se poput diskretnog i domišljatog batlera, 
te su mu se usled toga često poveravali i najmanje govorljivi 
ljudi, ili ga pozivali da posreduje između onih koje je tek 
nedavno upoznao. imao je, ukratko, pojavu koja je vrlo 
malo odavala o njegovom karakteru, ali koja je drugima 
smesta ulivala poverenje. 
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– navodio da se sve dublje povlači u sebe i sve više kruti i 
steže pred prizorom. 

Taj zazor, premda nesvestan, nije imao toliko veze sa 
uobičajenim predrasudama ljudi velikog bogatstva – Mudi 
je zapravo bio umereno imućan i često je sirotinji davao koju 
paru, mada bi ga (mora se priznati) uvek načas preplavilo 
zadovoljstvo zbog sopstvene velikodušnosti – koliko sa lič-
nom neuravnoteženošću koju se čovek neprimetno trudio 
da savlada. Ovo je, na kraju krajeva, grad zlata, tek izgrađen 
između džungle i mora na najjužnijem kraju civilizovanog 
sveta, te nije ni očekivao raskoš. 

istina je bila da je nepunih šest sati pre toga, na barku 
koji ga je iz Port Čalmersa dovezao do ovog divljeg krnjet-
ka obale, Mudi prisustvovao događaju toliko frapantnom i 
potresnom da je sve ostale istine dovodio u pitanje. Taj ga je 
prizor još progonio – kao da su mu se u nekom zakutku uma 
odškrinula vrata i ukazao se tračak sive svetlosti, te sad više 
nije mogao da poželi da se mrak vrati. Bio mu je potreban 
ogroman napor da zadrži ta vrata da se ne otvore još više. 
U tako osetljivom stanju svako odstupanje ili neprijatnost 
padalo je kao lična uvreda. imao je osećaj kao da je ceo 
sumoran prizor pred njim združeni odjek strahota koje je 
nedavno doživeo, te je i zazreo od njega upravo zato da ne 
dozvoli umu da isprati tu nit i vrati se u prošlost. Prezir je bio 
koristan. Ulivao mu je postojan osećaj za meru, pravičnost 
na koju se mogao pozvati i osećati se sigurno. 

Prostoriju je okarakterisao kao nesrećnu i oskudnu i 
turobnu – te kad se tako duboko u sebi opasao i zaštitio od 
nameštaja, okrenuo se dvanaestorici koji su u njoj boravili. 
Obrnuti panteon, pomisli, a ta mu se slika dopade, pa se još 
malo primiri. 

preživi plovidbu; hrpa starih novina na sekreteru, stranice 
im izlizane i zamazane od dodira brojnih ruku. Sa dva mala 
prozora s obe strane kamina pružao se pogled preko zadnjeg 
dvorišta hotela, na močvarastu parcelu krcatu sanducima i 
zarđalom buradi, odvojenu od susednih parcela šipražjem i 
niskom paprati i na severu nizom kokošinjaca, čija su vrata 
bila zakatančena zbog lopova. iza te bezoblične periferije, 
blok dalje ka istoku, videle su se otežale žice s rubljem razvu-
čene iza kuća, gomile debala unakrst poređanih, svinjci, hrpe 
starog gvožđa i lima, slomljene kolevke za ispiranje zlata i 
prališta – sve napušteno ili više-manje oronulo. Časovnik 
je označio onaj kasni sat u predvečerje kad sve boje kao da 
odjednom izgube snagu, a napolju je pljuštalo; kroz reljefno 
staklo dvorište je bledelo i gubilo se. Unutra, špiritusne lam-
pe još nisu bile nadvladale morskoplavu svetlost dana što 
se gasio, a tim svojim bledilom samo su naglašavale opštu 
turobnost dekora salona. 

Čoveku naviknutom na klub u edinburgu, gde je sve 
bilo obasjano crvenom i zlatnom svetlošću i gde su kauči 
optočeni nitnama pucali od debljine jednako kao i gospoda 
što je sedela na njima; gde su vam, kad biste došli, davali 
mek žaket što je prijatno mirisao na anis ili mentu, a potom 
je već i sam pokret prsta ka uzici zvonceta bio dovoljan da 
se dozove flaša klareta na srebrnom poslužavniku, sve je to 
delovalo prosto. Mudi, međutim, nije bio od onih kojima 
su nezadovoljavajući uslovi bili dovoljan razlog za zlovolju: 
gruba jednostavnost mesta samo ga je navela da se povuče 
u sebe kao što se bogataš brzo izmakne u stranu i sledi lice 
kad na ulici naiđe na prosjaka. Blag izraz njegovog lica nije 
se menjao dok je gledao po salonu, ali ga je svaki nov detalj 
– gomilica prljavog voska pod svećom, sloj prašine oko čaše 
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Njegovo zadovoljstvo bilo je kratkog daha. Čim je pružio 
noge i skrstio ih (so na njegovim pantalonama sasušila se, vrlo 
iritantno, tvoreći talase beline), čovek koji je sedeo odmah 
desno od njega nagnuo se u fotelji, mahnuo gotovo ispušenom 
cigarom i kazao: „Čuj – imaš posla ovde u Kraunu?“ 

To beše prilično naglo i nabusito izrečeno, no Mudi to 
nije pokazao izrazom lica. Uljudno je klimnuo glavom i 
objasnio da je zaista uzeo sobu gore pošto je tog popodneva 
stigao u grad. 

„Misliš, tek si se iskrcao s broda?“ 
Mudi ponovo klimnu glavom i potvrdi da je upravo to 

hteo da kaže. a da čovek ne bi pomislio kako je osoran, 
dodade da je došao iz Port Čalmersa s namerom da se opro-
ba u nalaženju zlata. 

„Fino, fino“, kaza čovek. „ima novih nalazišta na obali – 
puna ih je. Crni pesak – to je povik koji ćeš čuti; crni pesak 
put Čarlstona; to ti je severno odavde, Čarlston. Mada u 
klisuri još može da se zaradi. imaš ortaka ili si došao sam?“ 

„Samo ja“, odvrati Mudi. 
„Bez veza!“, kaza čovek. 
„Pa“, reče Mudi, nanovo iznenađen njegovim izražava-

njem, „nameravam da sam steknem bogatstvo, ništa drugo.“ 
„Nemaš veza“, ponovi čovek. „a nemaš ni posla; nemaš 

nikakva posla ovde u Kraunu?“ 
Ovo je sad već bila drskost – dvaput pitati za isto – ali 

čovek je delovao srdačno, čak rasejano, i prebirao je prstima 
po reveru prsluka. Možda, pomisli Mudi, prosto nije bio 
dovoljno jasan. Kaza: „U hotelu nemam druga posla do da 
se odmorim. U narednih nekoliko dana raspitivaću se za 
nalazišta – koje su reke zlatonosne, koje su doline presu-
šile – a i upoznaću se sa životom kopača, da tako kažem. 

Muškarci su imali preplanula i ogrubela lica poput svih 
ljudi iz pograničja,* usne im bele, ispucale, držanje odražava 
oskudicu i gubitak. dvojica od njih bili su Kinezi, odeveni 
istovetno u sive pamučne tunike i platnenu obuću; iza njih 
je stajao jedan Maor, domorodac, lica išaranog zelenkasto-
plavim zavojitim tetovažama. Ostalima Mudi nije mogao 
da odredi poreklo. Još nije shvatao kako iskopavanje može 
da postara čoveka za samo nekoliko meseci; dok je šetao 
pogledom po sobi, pomislio je da je najmlađi od prisutnih, 
a zapravo su neki bili njegovi vršnjaci, pojedini čak i mlađi 
od njega. Sjaj mladosti iz njih je sasvim iščileo. Zauvek će 
biti nabusiti, nemirni, grabljivi, sive kože, i iskašljavaće 
prašinu u dlanove štrokavih prevoja. Mudi ih je držao za 
sirove, čudne čak; za ljude bez ikakvog uticaja; nije se pitao 
što su tako tihi. Želeo je brendi i mesto gde može da sedne 
i zatvori oči. 

Ulazeći u salon, zastao je načas na vratima čekajući da ga 
prime, no pošto nije usledio nikakav gest niti dobrodošlice 
niti odbijanja, on zađe dublje u prostoriju i tiho zatvori 
vrata za sobom. Blago se naklonio u pravcu prozora, pa još 
jednom ka kaminu, što je trebalo da bude dovoljno, kao 
da se predstavio, te je prišao stočiću i uzeo da meša piće iz 
kristalnih flaša iznetih u tu svrhu. Odabrao je cigaru i isekao 
je; uzeo ju je između zuba, pa se okrenuo i ponovo osmotrio 
lica. Niko ni najmanje nije reagovao na njegovo prisustvo. 
To mu je sasvim odgovaralo. Seo je na jedinu slobodnu 
naslonjaču, pripalio cigaru, pa se zavalio uzdahnuvši onako 
za sebe poput čoveka koji oseća da je svoje životne udobnosti 
bar jednom i te kako zaslužio. 

* Ovde se pod pograničjem (engl. Frontier) misli na zabačene, novona-
seljene delove zemlje. (Prim. prev.) 
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Mudi prebaci nogu s noge. Nije bio u najboljem raspo-
loženju da uzvraća čoveku s jednakim poletom, no bio je 
suviše strogo odgajan da bi čak i pomislio da bude neulju-
dan. Mogao je prosto da mu se izvini zbog svoje uzrujanosti 
i prizna da se ne oseća baš najbolje – s onim prstima što su 
prebirali po reveru i grgoljavim smehom, čovek je delovao 
kao neko ko bi imao razumevanja – ali Mudi nije imao običaj 
da otvoreno govori s neznancima, a još manje da nekom 
muškarcu prizna da je bolestan. U sebi se prodrmao, pa 
upitao veselijim glasom: 

„a vi, gospodine? Vi ste se, rekao bih, ovde dobro snašli.“ 
„O, jesam“, odvrati ovaj. „Pomorska agencija Balfur, 

videćeš nas, odmah iza obora za stoku, na najboljem mestu 
– u Pristanišnoj ulici, znaš. Balfur, to sam ja. Tomas mi je 
kršteno ime. Trebaće ti jedno na iskopavanju; u klisuri niko 
nije gospodin.“ 

„Onda moram vežbati da koristim svoje“, reče Mudi. 
„Zovem se Volter, Volter Mudi.“ 

„da, samo zvaće te svakako samo ne Volter“, reče Balfur 
i lupi se po kolenu. „Škot Volt, možda. ili dvoručni Volt. 
Voli Grumen. Ha!“ 

„To bih ime morao da zaslužim.“ 
Balfur se nasmeja. „Nema tu šta da se zaslužuje“, reče on. 

„Viđao sam neke velike kao damski pištolj. Toliko velike, ali 
ih je se upola lakše domoći, da ti ja kažem.“ 

Tomas Balfur imao je pedesetak godina i bio je nabijen 
i snažno građen. Kosa mu je bila sasvim seda, začešljana od 
čela, a puštena kod ušiju. Nosio je špicastu bradu, koju bi 
gladio kad bi bio razgaljen – a to je i sad radio zadovoljan 
sopstvenom šalom. imućnost mu godi, pomislio je Mudi, 
prepoznavši u čoveku onu opuštenost i osećaj zaslužnosti 
koji se javljaju kad se večni optimizam potvrdi uspehom. Na 

Nameravam da ostanem ovde u hotelu nedelju dana, a posle 
toga da pođem ka unutrašnjosti.“ 

„dakle, nisi dosad kopao zlato.“ 
„Nisam, gospodine.“ 
„Nisi mu čak ni boju video?“ 
„Samo kod zlatara – zlatan sat, zlatnu kopču, no nikad 

sirovo.“ 
„ali sanjao si ga čistog! Sanjao si ga – kako klečiš u vodi 

i prosejavaš zlato iz peska!“ 
„Valjda… pa, zapravo i nisam baš“, kaza Mudi. Čove-

kova otvorenost i ponesenost behu mu prilično čudni: za 
naizgled rasejanog čoveka govorio je vrlo vatreno, sa gotovo 
nametljivom živošću. Mudi se osvrnu oko sebe u nadi da će 
uhvatiti nečiji pogled pun saosećanja, no niko ga nije gle-
dao. Prokašljao se i dodao: „Pretpostavljam da sam sanjao 
o onome što dolazi posle – to će reći o onome do čega zlato 
može odvesti, šta može postati.“ 

Čovek je, čini se, bio zadovoljan tim odgovorom. „Obr-
nuta alhemija, tako ja nazivam celu tu rabotu“, reče. „Mislim 
traganje za zlatom. Obrnuta alhemija. Razumeš – pretvara-
nje – ali ne u zlato već iz njega…“ 

„Zanimljiva ideja, gospodine“, a tek se mnogo kasnije 
setio da je ta slika umnogome nalik onoj njegovoj o obrnu-
tom panteonu. 

„a što se tiče tvog raspitivanja“, kaza čovek žustro kli-
majući glavom, „tvog raspitivanja – jer ti ćeš se, verujem, 
raspitivati – koje lopate, kakve kolevke, mape i ostalo.“ 

„da, tačno tako. Nameravam da to radim kako treba.“ 
Čovek se zavali u naslonjaču vidno začuđen. „Nedelju 

dana boravka u hotelu Kraun samo da bi se raspitivao!“ 
Kratko se naglas nasmeja. „a onda ćeš provesti dve nedelje 
u blatu samo da to nanovo zaradiš!“ 
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svakome nepoznat i stran jednako koliko i sama zemlja; gde 
bakalinova kolevka može da bude puna zlata, a advokatova 
prazna; gde nema podela. Mudi je bio dvadesetak godina 
mlađi od Balfura, te mu se obraćao s poštovanjem, no bio je 
svestan toga da je Balfur čovek nižeg društvenog položaja od 
njega, a bio je svestan i neobične mešavine ljudi oko sebe čiju 
imovinu i poreklo nikako nije mogao ni da nasluti. Njegova 
je učtivost bila stoga pomalo drvena, poput čoveka koji retko 
razgovara s decom i nema meru šta je pogodno reći, te se 
drži povučeno i krut je ma koliko želeo da bude ljubazan. 

Tomas Balfur je osetio to udostojavanje i bio je odušev-
ljen njime. Nisu mu bili mili ljudi koji se, kako je on to opi-
sivao, „suviše lepo izražavaju“, i voleo je da im se podrugne 
i da ih provocira – ne da se razljute, što ga je zamaralo, već 
da govore prostote. Na Mudijevu krutost gledao je kao na 
moderan okovratnik, izrađen u aristokratskom stilu, koji je 
nepodnošljivo stezao onoga ko ga nosi – na sve je običaje 
kulturnog društva tako gledao, kao na beskorisne ukrase – i 
zabavljalo ga je što je tom čoveku toliko neprijatno upravo 
zbog njegove uglađenosti. 

Balfur je zaista bio niskog porekla kao što je Mudi i pret-
postavio. Otac mu je radio u sedlarskoj radionici u Kentu i 
može biti da bi on i preuzeo taj posao da vatra nije progutala 
i oca i sedlarnicu kad mu je bilo jedanaest godina – no bio 
je nemiran dečak sa iskrzanim manžetama i nestrpljivošću 
što je bila u neskladu s njegovim snenim očima i blago rase-
janim izrazom koji je obično navlačio na lice, te mu posao 
koji iziskuje istrajnost ne bi ni odgovarao. Kako bilo da bilo, 
konj nije mogao da održi korak sa železnicom, kako je voleo 
da kaže, i taj zanat nije izdržao buru promena. Balfur je 
veoma voleo da misli kako je predvodnik novog doba. Kad 
je govorio o prošlosti, činio je to kao da je svaka decenija što 

sebi je imao samo košulju i prsluk; kravata mu je, premda 
svilena i fine izrade, bila isprskana sosom i razlabavljenog 
čvora. Mudi ga je okarakterisao kao slobodara – dobroćud-
nog, buntovničkog duha, vedrog i nesputanog. 

„dužnik sam vam, gospodine“, reče Mudi. „To je tek 
prvi od brojnih običaja koje zasigurno uopšte ne poznajem. 
izvesno bih pogrešio i prezimenom oslovio nekog u klisuri.“ 

istina je bila da je njegova predstava o nalazištima zlata 
na Novom Zelandu bila krajnje netačna, zasnovana ponaj-
više na crtežima kalifornijskih nalazišta – brvnare, ravne 
udoline, kola u prašini – i neodređenom osećaju (nije znao 
otkud mu) da je kolonija nekakva senka Britanskih ostrva, 
nerazvijeno divlje naličje srca i sedišta imperije. Kad je neke 
dve nedelje ranije oplovljavao oko rtova Otaškog poluostr-
va, iznenadio se kad je na brdu ugledao vile, kejeve, ulice i 
isparcelisane bašte – a sada se začudio kad je video jednog 
elegantno odevenog gospodina kako dodaje šibice jednom 
Kinezu, pa se preko njega naginje da uzme čašu. 

Mudi je bio diplomac Kembridža, rođen u edinburgu 
u porodici skromnog bogatstva i tročlane kućne posluge. 
društveni krugovi u koje je nameravao da uđe najpre na 
Trinitiju, a potom, nešto skorije, u iner templu,* nisu opšte 
imali onaj kruti aspekt plemstva, gde su se ljudi po prošlosti i 
životnoj situaciji tek neznatno razlikovali; zbog obrazovanja 
je, međutim, postao uskogrud i nadmen, jer je kroz njega 
naučio da se svaki društveni sistem može valjano sagledati 
tek ako se gleda s visine. Sa svojim drugarima s koledža 
(ogrnuti plaštevima i pijani od rajskog vina) Mudi bi sa svim 
žarom i žestinom mladosti branio mešanje klasa, ali bi se 
uvek trgao kad bi se sa tim susreo u praksi. Još nije znao da 
su nalazišta zlata mesta puna gliba i opasnosti, gde je svako 

* Jedna od četiri advokatske komore u Velikoj Britaniji. (Prim. prev.) 
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Te večeri, međutim, Balfur nije bio bez skrivenih primi-
sli. Mudijev dolazak predstavljao je svojevrsno iznenađenje 
dvanaestorici okupljenih, koji su preduzeli znatne mere pre-
dostrožnosti kako ih niko ne bi ometao. Glavni salon hotela 
Kraun bio je te večeri zatvoren zbog privatnog okupljanja, 
a ispred glavnog ulaza postavili su jednog slugu da pazi na 
ulicu u slučaju da neko nameri da pije u hotelu – što je bilo 
malo verovatno jer pušački salon u Kraunu nije baš bio na 
glasu po svom društvu ili lepoti, i zaista često je bio gotovo 
prazan, čak i subotom i nedeljom uveče, kad bi tušta kopača 
pohrlila natrag s brda da potroši zlato na piće po gradskim 
kafanama. Sluga na dužnosti bio je Maneringov, a kod sebe 
je imao debeo štos ulaznica za galeriju da ih besplatno raz-
deli. Predstava je bila nova – Senzacije s Orijenta! – i ugođaj 
zagarantovan, a u foajeu opere čekali su sanduci šampanjca, 
dar Maneringa lično, u čast premijere. Uz spremne diver-
zije i uverenje da se nijedan brod neće usuditi da pristane 
po mrkloj večeri tako olujnog dana (do tog časa potvrđeno 
je prispeće svih brodova čije je predviđeno vreme dola-
ska objavljeno na brodskim stranicama Vest koust tajmsa), 
okupljena družina nije se dosetila da se postara za nekog 
slučajnog stranca koji se možda prijavio u hotel nekih pola 
sata pre mraka, te je već bio u zgradi kad je Maneringov 
sluga zauzeo mesto pod nadstrešnicom s koje se slivala kiša.

Uprkos licu koje je ulivalo poverenje i uprkos učtivoj 
odmerenosti u ophođenju, Volter Mudi ipak je bio uljez. 
Okupljeni muškarci uopšte nisu znali kako da ga ubede 
da ode a da mu ne daju na znanje da jeste nepoželjan, te 
tako otkriju subverzivnu prirodu svog skupa. Tomas Balfur 
je zadatak da ga podrobno ispita preuzeo na sebe sasvim 
slučajno, jer su sedeli blizu jedan drugom, kraj vatre – što 
beše srećna koincidencija pošto je Balfur, uz svu svoju 

prethodi sadašnjici poput loše izrađene sveće što je dogorela. 
Nije žalio za stvarima iz detinjstva – za štavilom iz kaca, 
ramovima sa odranom kožom, vrećicom od teleće kože u 
kojoj je njegov otac držao igle i šilo – i retko ih se prisećao, i 
to samo da napravi poređenje s novijim industrijama. Ruda: 
tu leži novac. Ugljenokopi, čeličane i zlato. 

Počeo je sa staklom. Posle nekoliko godina učenja zana-
ta osnovao je sopstvenu staklaru, skromnu fabriku koju je 
kasnije prodao za udeo u rudniku uglja, koji se s vremenom 
razgranao na čitavu mrežu okana, a koji je potom investito-
rima u londonu prodao za veliku svotu novca. Nije se ženio. 
Na svoj trideseti rođendan kupio je kartu u jednom pravcu 
za kliper što je plovio za Verakruz, što je bila prva deonica 
devetomesečnog putovanja koje će ga dalje kopnom odvesti 
do kalifornijskih nalazišta zlata. Sjaj kopačkog života ubrzo 
mu je izbledeo, no neprestana groznica i obećanja nalazišta 
nisu; od prvog zlatnog praha kupio je deonice u banci, izgra-
dio tri hotela za četiri godine i dobro napredovao. Kad je zlato 
u Kaliforniji presušilo, rasprodao je sve i otplovio za Vikto-
riju – nova nalazišta, nova neistražena teritorija – a odande, 
nanovo začuvši zov koji se prenosio preko okeana poput 
zvuka vilinske frule po blagom povetarcu, za Novi Zeland.

Tokom šesnaest godina provedenih na nalazištima, 
Tomas Balfur je sreo mnoge ljude nalik Volteru Mudiju i 
zahvaljujući svom temperamentu i dalje je, posle toliko vre-
mena, gajio duboku naklonost i poštovanje prema nevinosti 
ljudi još neiskusnih i neprekaljenih. Balfur je imao razume-
vanja za ambiciju i, kao čovek koji je sve sam stekao, bio 
neuobičajeno širokogrud. Voleo je preduzimljivost; voleo 
je žar. Bio je sklon da simpatiše Mudija prosto zato što se 
upustio u nešto o čemu očito nije znao gotovo ništa, a od 
čega je izvesno očekivao veliku zaradu. 
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vrati i uzme druge. Na sebi je imao crn kaput bez kragne 
i beo okovratnik – sveštenička odeća, shvati Mudi blago 
začuđen. Baš neobično. Što bi jedan sveštenik odabrao da 
čita novine u pušačkom salonu običnog hotela u subotu 
uveče? i zašto za to vreme ne bi progovorio ni reč? Mudi je 
posmatrao sveštenika kako prebira po hrpi novina, odba-
cuje nekoliko izdanja Kolonista tražeći Grej river argus, koje 
je izvukao uz zadovoljno mumlanje, odmakao od sebe i 
nakrenuo s pažnjom prema svetlu. a opet, pomisli Mudi, 
raspravljajući se sam sa sobom, možda i nije tako čudno: 
noć je kišovita, a gradske sale i gostionice po svoj prilici su 
krcate. Možda je kapelan bio iz nekog razloga prinuđen da 
potraži privremen zaklon od kiše. 

„Posvađali ste se, dakle“, nedugo potom kaza Balfur kao 
da mu je Mudi obećao vrlo uzbudljivu priču, a onda zabo-
ravio da je počne. 

„Učestvovao sam u svađi“, ispravi ga Mudi. „To će reći, 
nisam je sam izazvao.“ 

„Sa ocem pretpostavljam.“ 
„Bolno mi je da govorim o tome, gospodine.“ Mudi stro-

go pogleda u čoveka u nameri da ga tako ućutka, ali Balfur 
se na to samo još više nagao ka njemu, naveden Mudijevim 
ozbiljnim izrazom lica da veruje kako je priča tim vrednija 
njegove pažnje. 

„Ma hajde!“, povika. „Zbaci breme!“ 
„Ovo se breme ne da zbaciti, gospodine Balfure.“ 
„Prijatelju, još nisam čuo za tako nešto.“ 
„Oprostićete mi, ali promeniću temu…“ 
„ali zagolicao si me! Pobudio si mi pažnju!“ Balfur mu 

se smešio. 
„izvinite, ali odbiću vas“, kaza Mudi. Trudio se da govo-

ri tiho da ostali u prostoriji ne bi čuli njihov razgovor. 

nametljivost i ushićenost, bio istrajan i sviknut da preokre-
ne situaciju u svoju korist. 

„da, pa“, kazao je sada, „običaji se brzo nauče, a svako 
mora da krene sa istog mesta odakle i ti sad – kao početnik, 
mislim; ne znajući ništa. No šta je posejalo seme, ako smem 
da pitam? To me lično zanima – šta čoveka dovodi čak ova-
mo, znaš, na kraj sveta – šta ga podstiče.“ 

Mudi odbi dim cigare pre nego što mu je odgovorio. 
„Moj je povod bio vrlo složen“, reče. „Porodični sukob, 
o kome mi je bolno da govorim, razlog je što sam ovamo 
doplovio sam.“ 

„O, ali nisi sam!“, veselo reče Balfur. „Svaki momak ovde 
beži od nečega – u to budi siguran!“ 

„Zbilja“, odvrati Mudi misleći se kako je to prilično 
zastrašujuća pomisao. 

„Niko od nas nije odavde“, nastavio je Balfur. „da: to ti 
je sama srž. Svako je odnekud došao. a što se tiče porodice: 
u klisuri ćeš naći braće i očeva koliko hoćeš.“ 

„ljubazno od vas što mi pružate utehu.“ 
Balfur se sad široko cerio. „eto izraza!“, kazao je i tako se 

razmahao cigarom da mu se pepeo rasuo svud po prsluku. 
„Uteha…! e ako se ovo računa u utehu, onda si ti, momče, 
pravi puritanac.“ 

Mudi nije mogao da smisli prikladan odgovor na tu opa-
sku, pa se ponovo samo nakloni, a onda, kao da hoće da 
odbaci svaku pomisao na puritanstvo, dobro potegnu iz čaše. 
Napolju je jak nalet vetra prekinuo jednolično pljuštanje i 
naneo kišu na zapadne prozore. Balfur se zagledao u vrh 
cigare kikoćući se i dalje; Mudi je svoju stavio u usta, okre-
nuo glavu na drugu stranu, pa lako povukao dim. 

Upravo tad jedan od jedanaestorice koji su ćutali ustade 
presavijajući novine načetvoro, pa ode do sekretera da ih 
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„Zahvaljujem vam na tome.“ 
„da, da“, saglasno reče Balfur. Činilo se da silno uživa. 

„Nego sad mi moraš ispričati za tu tvoju porodičnu svađu, 
gosn Mudi, pa da mogu da prosudim je li ti uopšte ime 
okaljano.“ 

„Oprostite“, promumla Mudi. Osvrnuo se i primetio 
da se sveštenik vratio na svoje mesto i zadubio u novine. 
Čovek do njega – rumen tip sa izvijenim brkovima i riđa-
stom kosom – naizgled je spavao. 

Tomas Balfur nije se dao odvratiti. „Sloboda i sigurnost!“, 
povika on ponovo se razmahavši. „Ne svodi li se sve na to? 
Vidiš, već znam prigovor. Znam mu suštinu! Sloboda ispred 
sigurnosti, sigurnost iznad slobode… izdržavanje od oca, 
sloboda za sina. Naravno da otac može biti previše strog i 
dominantan – i to može da bude – a sin rastrošan… rasi-
pnik… ali to je uvek jedna te ista svađa. a i kod ljubavnika“, 
dodade pošto se Mudi nije umešao. „i s ljubavnicima je isto: 
u suštini to je uvek ista svađa.“ 

No Mudi ga nije slušao. Zaboravio je na trenutak cigaru 
što je polako dogorevala, topli brendi što se bućkao na dnu 
čaše. Zaboravio je da je tu, u pušačkom salonu hotela, u 
gradu podignutom pre manje od pet godina, na kraju sve-
ta. Odlutao je u mislima i vratio se na ono: krvava kravata, 
srebrna ruka što se grčevito hvata, ime, dozivano kroz ropac 
iznova i iznova, Magdalena, Magdalena, Magdalena. Prizor 
mu se vratio namah, nepozvan, poput hladne sene što preleti 
preko lica obasjanog suncem. 

Mudi je iz Port Čalmersa otplovio barkom Dobra sreća, 
snažnim malim brodom s lepim kosim pramcem i pramča-
nom figurom od bojene hrastovine – orlom, po Svetom Jova-
nu. Ruta je na mapi imala oblik ukosnice: bark je zaplovio ka 
severu, prošao kroz uzan tesnac što je spajao dva mora, pa 

„dozvolićete mi da zadržim privatnost. Jedini razlog tome 
jeste taj što ne želim da ostavim na vas loš utisak.“ 

„ali tebi je naneta nepravda, kazao si – nisi ti izazvao 
svađu.“ 

„Tako je.“ 
„e pa onda tu nema šta da se krije!“, povika Balfur. „Ne 

govorim li pravo? Nema šta čovek da prećutkuje tuđa nedela. 
Nema šta čovek da se stidi tuđih… postupaka, znaš!“ Bio je 
vrlo glasan. 

„Vi govorite o ličnom sramu“, kaza Mudi spustivši glas. 
„a ja o sramoti koja je naneta porodici. Ne želim da kaljam 
očevo ime jer je ono i moje.“ 

„Otac! Pa šta sam ti maločas kazao? U klisuri ćeš, rekoh 
ti, naći očeva koliko hoćeš! i nije to samo puka fraza – to je 
običaj, i nužnost – tako se to ovde radi! da ti kažem šta se na 
nalazištima smatra za sramotu. Slagati za novo nalazište – e 
to je sramota. Sporiti se oko međe parcela – i to je sramota. 
Pokrasti nekog, prevariti ga, ubiti čoveka – to je sramota. 
ali porodična sramota? Reci ti to vikačima, da razglase po 
Hokitičkom putu – njima će to biti vest! Šta je porodična 
sramota bez porodice?“ 

Balfur zaključi svoj podsticajni govor žustro kucnuvši 
praznom čašom o rukonaslon fotelje. Ozareno se smešio 
Mudiju i podigao ruku kao da hoće da kaže da je toliko ubed-
ljivo izneo svoj argument da mu se nema šta više dodati, no 
svejedno bi voleo da dobije nekakvu pohvalu. Mudi ponovo 
automatski klimnu glavom i odgovori tonom u kome se 
prvi put čulo da ga izdaju živci. „Vrlo ubedljivo govorite, 
gospodine.“ 

Balfur, i dalje se smešeći, samo odmahnu rukom na kom-
pliment. „Ubeđivanje, to su samo smicalice i dovitljivost. Ja 
govorim iskreno.“ 
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nalazištima, imao košmarni osećaj da je bark nekako sam 
navukao paklenu oluju na sebe. 

Volter Mudi nije bio sujeveran čovek, mada je u tuđem 
sujeverju nalazio silno zadovoljstvo, i nije dopuštao da ga 
utisak lako zavara, premda je veoma vodio računa o tome 
kakav će utisak sam ostaviti. To pak nije imalo toliko veze s 
njegovom inteligencijom koliko sa iskustvom – za koje se, 
pre nego što se otisnuo za Novi Zeland, moglo kazati da nije 
ni široko ni šaroliko po svom karakteru. U životu je dotad 
spoznao jedino onu sračunatu i bezbednu sumnju. Znao 
je samo za podozrenje, cinizam, verovatnoću – a nikad za 
ono strašno raspadanje koje nastaje kad čovek prestane da 
veruje u svoju moć vere; nikad za užasnu paniku koja sledi 
za tim raspadanjem; nikad za onu tupu prazninu koja dolazi 
na kraju. Što se tiče tih potonjih vrsta nesigurnosti, Mudi 
je, bar donedavno, živeo u blaženom neznanju. U mislima 
je inače retko zalazio u sferu imaginarnog i malo kad je i 
teoretisao osim ukoliko je na umu imao neki praktičan cilj. 
Sopstvena smrtnost predstavljala mu je samo intelektualnu 
fascinaciju, imala tek bledi sjaj; a kako nije bio religiozan, 
ni u duhove nije verovao. 

Priča o onome što se dogodilo na poslednjoj deonici 
putovanja Mudijeva je, te se mora njemu prepustiti da je 
ispriča. Smatramo da je u ovom trenutku dovoljno reći kako 
je na Dobroj sreći bilo osmoro putnika kad je isplovila iz luke 
u danidinu, a da ih je, kad je bark prispeo do Zapadne obale, 
bilo devet. Taj deveti nije bio dete rođeno u putu; niti je bio 
slepi putnik; niti ga je brodski osmatrač opazio kako pluta 
na vodi grčevito se držeći za parče olupine, pa povikao da 
ga izvuku. No ispričati to značilo bi ukrasti Volteru Mudiju 
njegovu priču, i to sasvim nepravedno, pošto on još nije 

okrenuo na jug, ka nalazištima. Uz kartu koju je kupio dobio 
je skučen prostor u potpalublju, ali je skladište bilo vrlo blizu 
i tako je smrdelo da je bio primoran da najveći deo plovidbe 
provede na palubi, čučeći pod razmom s mokrom kožnom 
torbom privijenom uz grudi i kragnom podignutom da se 
zaštiti od prskanja vode. Tako povijen i leđima okrenut oba-
li, malo je šta od nje video – žute ravnice istoka nad kojima 
se blago uzdizalo zelenije pobrđe, a iza njih planine što su se 
plavele u daljini; dalje na sever tihi zeleni fjordovi s mirnom 
vodom; na zapadu tokovi razgranate reke što su se prljali u 
dodiru s obalom i dubili useke u pesku. 

Kad je Dobra sreća oplovila oko severnog špica i nastavila 
dalje ka jugu, vodeni barometar poče da opada. da Mudiju 
nije bilo toliko zlo i da nije bio tako izmučen, možda bi se i 
uplašio i stao da se moli i zaklinje bogu: davljenje je, kako su 
mu momci s palube rekli, bolest Zapadne obale, a može li se 
nazvati srećnikom ili ne, to će pitanje biti rešeno mnogo pre 
nego što stigne do nalazišta zlata i mnogo pre nego što prvi 
put klekne da uroni tanjir ispitak u kamenčiće. Stradalo ih je 
koliko ih je i stizalo na obalu. Zapovednik broda – ime mu 
beše kapetan Karver – sa svog se mesta na krmenoj palubi 
toliko nagledao kako talasi odvlače neiskusne u more da se 
čitav brod mogao komotno nazvati grobnicom – ovo posled-
nje izrečeno je stišano i svečano, raširenih očiju. 

Oluju su doneli zelenkasti vetrovi. Počela je kao bakreni 
ukus u dnu usta, metalni bol što je jačao kako su se oblaci 
tuštili i nadirali, a kad je udarila, bio je to šamar bezumnog 
besa. Uskomešana paluba, čudni udari svetlosti i senki koje 
su bacala jedra nad njom što su pucala i napinjala se, opipljiv 
strah mornara koji su se borili da održe brod na kursu – 
bilo je to kao iz noćne more, a Mudi je, kako se brod bližio 
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– a kad je i poslednje uže odvezano i čamac se otisnuo ka 
obali, Mudi oseti malaksalost. Ostali putnici bili su veseli. 
dovikivali su se o vremenu i kako je čudesno bilo proći kroz 
oluju. Zapitkivali su za svaku olupinu kraj koje su prošli, 
sricali im imena; govorili su o nalazištima i bogatstvu koje 
će tamo naći. Njihova mu je razdraganost bila mrska. Jedna 
žena mu tutnu bočicu mirišljave soli zarivši mu je u kuk – 
„Krišom je uzmi, da ostali ne dođu da traže“ – ali on joj samo 
odgurnu ruku. Nije ona videla ono što i on. 

Pljusak kao da je ojačao kako se barža bližila obali. Zbog 
divljih talasa toliko se vode prelivalo preko razme da se Mudi 
osetio obavezan da pomogne posadi u crpljenju, koristeći 
se kožnim vedrom što mu je bez reči u ruke gurnuo čovek 
koji nije imao nijedan zub u glavi osim krajnjih kutnjaka. 
Mudi je bio toliko utučen da se nije ni trgao. Preko spruda 
ih je, u mirne vode ušća, preneo jedan uspenušani talas. Nije 
zatvarao oči. Kad je barža stigla do veza, prvi se iskrcao s nje, 
mokar do gole kože i s takvom vrtoglavicom da se sapleo 
na lestvama i silovito odgurnuo čamac. Poput progonjenog 
čoveka oteturao se pristanom do kopna napola hramajući. 

Kad se osvrnuo, tek je nazirao krhku baržu kako poska-
kuje na vezu na kraju pristana. Bark se odavno izgubio u 
izmaglici što je visila u pločama od zamagljenog stakla i 
skrivala olupine, parobrode u prilaznom sidrištu i otvoreno 
more iza njih. Mudi se zanese. Jedva je bio svestan posade 
što je sa barže delila torbe i kofere, ostalih putnika koji su se 
ustrčali, nosača i lučkih radnika koji su dovikivali uputstva 
nadglasavajući se s pljuskom. Prizor mu se zamutio, oblici 
postali nejasni – kao da je siva magla njegovog nesigur-
nog uma već obavila i putovanje i sve u vezi s njim; kao da 
mu se pamćenje, povukavši se u sebe, susrelo sa svojom 

mogao ni u potpunosti da prizove avet u sećanje, a kamoli 
da isprede pripovest na nečije zadovoljstvo. 

U Hokitiki je kiša dve nedelje nemilice lila. Prva slika 
gradića koju je Mudi video bila je pomična mrlja koja je 
nadirala i povlačila se kako je izmaglica lebdela napred-
-nazad. između obale i planina što su se naglo izdizale bio 
je samo uzan pojas ravne zemlje koji su talasi nemilosrdno 
tukli pretvarajući se na pesku u dim; taj je pojas delovao 
još ravniji i uži zbog oblaka koji je nisko obavijao planine 
i odsecao ih tvoreći sivi svod nad zbijenim krovovima gra-
da. luka se nalazila na jugu, zavučena u zavojito ušće reke 
bogate zlatom, koja se penila na sudaru sa slanom morskom 
vodom. Tu na obali, reka je bila mutna i jalova, ali uzvodno 
je voda bila hladna i bistra i pričalo se da se sjaji. Samo ušće 
bilo je mirno, jezerce prepuno jarbolja i debelih dimnjaka 
parobroda koji su čekali na vedriji dan; znali su dobro da ne 
smeju da rizikuju i nasuču se na sprud skriven pod vodom 
što se pomerao sa svakom plimom i osekom. Silni brodo-
vi koji su potonuli na tom sprudu ležali su razbacani kao 
nesrećno svedočanstvo opasnosti što vreba odozdo. Bilo je 
trideset i nešto olupina, od toga nekoliko skorašnjih. Njihovi 
razbijeni trupovi tvorili su čudnu barikadu koja je, o tuge, 
štitila grad od otvorenog mora. 

Kapetan barka nije se usuđivao da odvede brod do luke 
dok se vreme ne prolepša, pa je dao znak da se pošalje barža i 
prebaci putnike na obalu preko lomnih talasa. Barža je imala 
šestočlanu posadu – smrknuti Haroni svi do jednog, koji su 
samo gledali i ni reč nisu izustili dok su putnike stolicom 
spuštali sa Dobre sreće, koja se ljuljala na talasima. Bilo je 
zastrašujuće čučati u malom čamcu i gledati u nezamislivu 
snast broda iznad njih – bacao je tamnu senku kako se ljuljao 
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prvi put predstavi ličeći na progonjenog čoveka. Otresao je 
kišu sa šešira, provukao ruku kroz kosu, zacupkao da smiri 
uzdrhtale noge, pa stao snažno da otvara usta kao da ispro-
bava koliko su pokretna. Sve je te pokrete izveo brzo i bez 
stida. Kad se sobarica pojavila, već je na lice bio navukao 
uobičajeni izraz dobroćudne ravnodušnosti i zagledao je 
žleb lastin rep na uglu recepcije. 

Sobarica je bila devojka priglupog izgleda bezbojne kose i 
zuba žutih poput kože. izdeklamovala mu je uslove smeštaja 
i ishrane, olakšala Mudija za deset šilinga (koje je mrzovolj-
no uz zveckanje ispustila u zaključanu fioku pod pultom), 
pa ga umorno povela na sprat. Mudi je bio svestan da za 
sobom ostavlja mokar trag od kiše, kao i povelike bare koju 
je napravio na podu foajea, te joj je u ruku tutnuo novčić od 
šest penija; ona ga sažaljivo uze i pođe da izađe, a onda kao 
da je najednom zažalila što nije bila ljubaznija. Pocrvenela 
je, zastala na trenutak, pa mu predložila da mu iz kuhinje 
donesu tacnu s večerom, ako želi – „da osušite utrobu“, 
kazala je i izvila usne u žuti osmeh. 

Hotel Kraun bio je nedavno izgrađen i još je imao praš-
njav slatkast miris skoro tesane građe, po zidovima su, duž 
svih žlebova, još izbijale blistave kapljice smole, ložišta kami-
na još nisu bila čađava i uprljana pepelom. Mudijeva soba 
bila je opremljena sasvim nedostatno, kao u pantomimi gde 
se veliko i raskošno domaćinstvo dočarava jednom jedinom 
stolicom. Podglavlje na madracu bilo je tanko i napunjeno, 
kako se činilo, smotuljcima muslina; pokrivači su bili za 
dlaku preveliki, pa su im se ivice rasule po podu, zbog čega 
je krevet delovao nekako skupljeno, šćućuren pod neravnom 
kosom strehom. Ta ogoljenost odavala je sablastan utisak 
nedovršenosti, koji bi možda i ulivao nespokoj da se kroz 
ispupčena okna videla neka druga ulica i neko drugo doba, 

suprotnošću, moći zaborava, pa je prizvalo maglu i silovit 
pljusak kao nekakvo avetinjsko platno da ga zaštiti od oblika 
sopstvene skorašnje prošlosti. 

Mudi se nije zadržavao. Okrenuo se i požurio obalom, 
pokraj klanica, nužnika, zaklona od vetra duž peščanog 
žala, potamnelih šatora ugnutih i otežalih od kiše što je dve 
nedelje lila. išao je oborene glave, torbe stisnute uz sebe, i 
nije video ništa od toga: ni obore za stoku, ni visoke zabate 
skladišta, ni prozore kancelarija duž Pristanišne ulice, iza 
kojih su se bezoblična tela kretala kroz osvetljene prostorije. 
Mudi se s mukom probijao kroz kal do cevanica, a kad se 
pred njim uzdigla varljiva fasada hotela Kraun, jurnuo je ka 
njemu i bacio torbu da obema rukama cimne vrata. 

Kraun je bio od onih praktičnih, neuglednih hotela čija 
je jedina preporuka blizina keja. ako je ta odlika i bila celis-
hodna, teško da se mogla nazvati vrlinom: tu, u neposrednoj 
blizini obora, miris krvi iz klanice mešao se sa kiselkasto-
slanim mirisom mora, što je čoveka neprestano podsećalo 
na neodržavani hladnjak kome je jedan nezaptiven spoj 
propuštao. iz tog razloga Mudi je lako mogao s prezirom 
odbaciti mesto i rešiti da se umesto toga zaputi ka severu, 
Revelovom ulicom, gde su hoteli imali šire fasade jarkijih 
boja i portike i svojim visokim prozorima i isprepletenim 
ornamentima upućivali na sve ono bogatstvo i udobnost na 
koje je on kao imućan čovek bio navikao… no Mudi je sve 
svoje moći opažanja ostavio u uskomešanoj utrobi barka 
Dobra sreća. Želeo je samo zaklon i da se osami. 

Mir praznog foajea, pošto je zatvorio vrata za sobom i 
prigušio pljusak kiše, momentalno je, fizički, delovao na 
njega. Već smo primetili da je Mudi izvlačio znatnu ličnu 
korist od svog izgleda, kao i da je te činjenice bio u potpu-
nosti svestan: nije imao nameru da se u nepoznatom gradu 




