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PROLOG

BIG BEN OTKUCA četiri puta.
Iako je lord kancelar bio iscrpljen zbog onog što se desilo 

te noći, još mu je dovoljno adrenalina kolalo telom da nije 
mogao da zaspi. Uverio je njihova gospodstva da će izreći 
presudu zahvaljujući kojoj će naslediti staru titulu i veliki 
porodični posed u slučaju Baringtona protiv Kliftona.

Ponovo je razmotrio činjenice jer je verovao da bi one, 
i samo one, trebalo da utiču na njegovu konačnu presudu.

Kad je pre četrdeset godina započeo pravničku karijeru, 
mentor mu je savetovao da odbaci sva lična osećanja, sta
vove i predrasude prilikom donošenja presude o klijentu ili 
slučaju. Pravo nije za one koji su nežnog srca ili romantični, 
istakao je. Međutim, iako se četiri decenije pridržavao tog 
saveta, lord kancelar je morao priznati da nikad nije naišao 
na slučaj u kome su argumenti u prilog obema stranama tako 
uravnoteženi. Poželeo je da je F. E. Smit i dalje živ kako bi 
ga pitao za savet.

S jedne strane… kako je mrzeo te otrcane fraze. S jedne 
strane, Hari Klifton se rodio tri nedelje pre svog najboljeg 
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prijatelja Džajlsa Baringtona: činjenica. S druge strane, 
Džajls Barington je nesporno zakoniti sin ser Hjuga Baring
tona i njegove zakonite supruge Elizabet: činjenica. Ali to ga 
ne čini ser Hjugovim prvorođenim sinom, a to je suštinska 
okosnica oporuke.

S jedne strane, Mejsi Tankok je rodila Harija dvadeset 
osmog dana devetog meseca, a priznala je da je imala avan
turu sa ser Hjugom Baringtonom dok su bili na radničkom 
izletu u Vestonu na Moru. S druge strane, Mejsi Tankok je 
bila udata za Artura Kliftona kad se Hari rodio i u krštenici 
nedvosmisleno stoji da je Artur detetov otac. Činjenica.

S jedne strane… lordu kancelaru se misli vratiše na ono 
što se odigralo u dvorani nakon što se Dom napokon podelio 
i članovi glasali treba li Džajls Barington ili Hari Klifton da 
naslede titulu i sva materijalna dobra. Setio se reči glavnog 
službenika kad je objavio ishod krcatom Domu.

„Glasovi u prilog, zdesna: dve stotine i sedamdeset tri. 
Glasovi protiv, sleva: dve stotine i sedamdeset tri.“

Na crvenim klupama* zavladao je metež. Lord kancelar 
je prihvatio da mu nerešeni ishod glasanja nametne neza
vidan zadatak da odluči ko bi trebalo da nasledi porodičnu 
titulu Barington, slavnu brodsku liniju, kao i imanje, zemlju 
i dobra. Da samo budućnost te dvojice mladih ljudi ne zavisi 
od njegove odluke. Treba li da na njega utiče to što Džajls 
Barington želi da nasledi titulu dok Hari Klifton ne želi? 
Ne, ne bi trebalo. Kao što je lord Preston istakao u svom 
uverljivom govoru sa suparničkih klupa, to bi stvorilo loš 
presedan, iako bi mu dobro došlo.

S druge strane, ako presudi u Harijevu korist… napokon 
je zaspao. Probudilo ga je tiho kucanje na vratima u sedam 

* Poslanici Gornjeg doma sede na crvenim klupama a Donjeg na zele
nim. (Prim. prev.)
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sati, što je bilo neuobičajeno kasno. Zakukao je i nastavio da 
žmuri dok je brojao otkucaje Big Bena. Samo ga još tri sata 
deli od izricanja presude a on još nije odlučio.

Lord kancelar je ponovo jeknuo kad je spustio stopala 
na pod, obuo papuče i otapkao do kupatila. Premišljao je i 
dok je sedeo u kadi.

Činjenica. Hari Klifton i Džajls Barington su daltonisti, 
kao što je i ser Hjugo bio. Činjenica. Daltonizam se prenosi 
samo ženskom linijom te je to samo puka slučajnost i kao 
takva se mora odbaciti.

Izašao je iz kade, obrisao se i obukao ogrtač. Zatim je 
pošao hodnikom zastrtim debelim tepihom do radne sobe.

Lord kancelar je podigao nalivpero i na vrhu stranice 
napisao imena „Barington“ i „Klifton“ pa stao da beleži 
stavke u prilog svakom čoveku kao i one protiv njega. Već 
je ispunio tri strane urednim rukopisom kad je Big Ben 
otkucao osam puta. Ali on nije bio nimalo bliži rešenju.

Spustio je nalivpero i nevoljno pošao u potragu za hranom.
Lord kancelar je sedeo sam i doručkovao u tišini. Odbio 

je i da pogleda jutarnje novine uredno savijene na drugom 
kraju stola ili da uključi radio kako mu neki loše obavešteni 
voditelj ne bi uticao na odluku. Novine su raspravljale o 
budućnosti načela nasleđivanja u slučaju da lord kancelar 
presudi u Harijevu korist dok se činilo da tabloide zanima 
samo hoće li Ema moći da se uda za voljenog čoveka.

Kad se vratio u kupatilo da opere zube, tas pravde još nije 
prevagnuo ni na jednu stranu.

Big Ben je upravo otkucao devet puta kad se vratio u 
radnu sobu i ponovo pogledao beleške u nadi da će jedan tas 
napokon prevagnuti. Međutim, ostali su savršeno izjednače
ni. Ponovo je iščitavao beleške kad ga je kucanje na vratima 
podsetilo da, koliko god mislio da je moćan, ipak ne može 
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zaustaviti vreme. Duboko je uzdahnuo, iscepao tri stranice 
iz beležnice, ustao i nastavio da čita dok je išao hodnikom. 
U spavaćoj sobi je zatekao svog sobara Ista kako čeka pored 
kreveta da obavi jutarnji ritual.

Ist je gospodinu vešto skinuo svileni ogrtač pa mu pomo
gao da obuče belu košulju, još toplu od peglanja. Sledili su 
uštirkani okovratnik i marama oko vrata. Dok je lord kan
celar oblačio crne pantalone, uvideo je da se ugojio nekoliko 
kilograma otkako je prihvatio nameštenje. Ist mu je potom 
pomogao da odene dugački crnozlatni ogrtač pa se posve
tio njegovoj glavi i stopalima. Stavio mu je dugačku periku 
i prineo cipele s kopčama. Tek kad mu je sobar prebacio 
preko ramenâ zlatni lanac koji je nosilo prethodnih trideset 
devet lordova kancelara, pretvorio se iz lutke u pantomimi 
u najveći pravni autoritet u zemlji. Pogledao se u ogledalu i 
osetio kako je spreman da izađe na pozornicu i odigra ulogu 
u drami što se odvijala. Šteta što nije znao svoj tekst.

Način kako je lord kancelar tempirao ulaske u severnu 
kulu Vestminsterske palate i izlaske iz nje zadivio bi nekog 
starijeg vodnika. U 9.47 čulo se kucanje na vratima i ušao je 
njegov sekretar Dejvid Bartolomju.

„Dobro jutro, lorde“, pozdravio ga je.
„Dobro jutro, gospodine Bartolomju“, odgovorio je lord 

kancelar.
„Veoma mi je žao što vas moram obavestiti“, rekao je 

Bartolomju, „da je lord Harvi noćas preminuo u ambulant
nim kolima na putu do bolnice.“

Obojica su znala da to nije tačno. Lord Harvi ‒ deda 
Džajlsa i Eme Barington ‒ srušio se u dvorani, samo nekoliko 
trenutaka pre nego što se oglasilo zvono za glasanje. Među
tim, obojica su se pridržavala starog običaja: ako poslanik 
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Gornjeg ili Donjeg doma premine u toku zasedanja, mora se 
preduzeti puna istraga o okolnostima pod kojima je umro. 
Kako bi se ta neprijatna i nepotrebna šarada izbegla, pribe
gava se rečima „preminuo na putu do bolnice“. Taj običaj 
datira iz vremena Olivera Kromvela, kad je svaka smrt mogla 
da uključuje prljavu igru jer su poslanici na zasedanjima 
nosili mačeve. 

Lord kancelar se rastužio zbog smrti lorda Harvija, kole
ge koga je voleo i uvažavao. Poželeo je da ga sekretar nije 
podsetio na jednu činjenicu koju je urednim rukopisom 
napisao ispod imena Džajlsa Baringtona; naime, lord Harvi 
nije stigao da glasa pre nego što se srušio. Da jeste, glasao bi 
u Džajlsovu korist. To bi rešilo ovo pitanje jednom zasvag
da i on bi noćas mirno spavao. Sad se očekuje da on reši to 
pitanje jednom zasvagda.

Zapisao je još jednu činjenicu u korist Harija Kliftona. 
Kad je prvobitna žalba dospela pred pravne lordove,* gla
sali su četiri prema tri da Klifton nasledi titulu i, da citira 
oporuku… sva materijalna dobra.

Još jedno kucanje na vratima. Ušao je službenik zadužen 
da pridržava šlep ogrtača lorda kancelara. Bio je odeven u 
još jednu odoru nalik onima iz opera Gilberta i Salivana,** 
što je bio znak da bi drevni obred trebalo da počne.

„Dobro jutro, lorde.“
„Dobro jutro, gospodine Dankane.“
Čim je Dankan podigao šlep dugačkog crnog ogrtača 

lorda kancelara, Dejvid Bartolomju je istupio da otvori 

* Engl.: Law lords – zakonodavno telo Gornjeg doma ustanovljeno 1876. 
i ukinuto uspostavljanjem Vrhovnog suda Velike Britanije u okto b ru 
2009. (Prim. prev.)
** Libretista Gilbert i kompozitor Salivan su zajedno stvorili više opera u 
viktorijansko doba. (Prim. prev.)
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dvokrilna vrata svečane sobe kako bi njegov nadređeni pošao 
na sedmominutno putovanje do dvorane Doma lordova.

Poslanici, glasnici i službenici sklanjali su se s puta čim 
bi videli kako im se lord kancelar približava, starajući se da 
njegovo napredovanje prema dvorani protekne bez prepre
ka. Klanjali su se u prolazu, ne njemu, već monarhu koga 
predstavlja. Išao je hodnikom zastrtim crvenim tepihom 
istim korakom kao i svakog dana proteklih šest godina, kako 
bi ušao u dvoranu u istom trenutku kad Big Ben počne da 
otkucava deseti sat.

Običnim danima, a ovaj je bio daleko od toga, u dvo
rani bi ga dočekala šačica poslanika koja bi učtivo ustala s 
crvenih klupa, naklonila se lordu kancelaru i ostala da stoji 
sve dok biskup ne završi jutarnju molitvu, nakon čega bi se 
pristupilo zasedanju.

Ali danas nije bilo tako jer je čuo žagor mnogo pre nego 
što je stigao do vrata. Čak se i on iznenadio prizorom koji 
ga je dočekao kad je stupio u dvoranu lordova. Crvene klupe 
bile su toliko krcate da su neki poslanici sedeli na stepeni
cama ispred prestola, dok su drugi stajali iza ograde pošto 
nisu uspeli da nađu mesto. Video je ovako dupke pun Dom 
lordova samo kad je Njegovo veličanstvo održao Kraljev 
govor, kojim je obavestio poslanike oba Doma o zakonima 
koje njegova vlada predlaže za sledeće zasedanje parlamenta.

Lord kancelar je ušao u dvoranu, a poslanici su odmah zaću
tali, ustali kao jedan i naklonili se kad je zauzeo svoje mesto.

Najviši pravni autoritet u zemlji polako je prelazio pogle
dom po dvorani. Više od hiljadu nestrpljivih očiju mu je 
uzvraćalo. Pogled mu se zaustavio na troje mladih ljudi što 
su sedeli u drugom kraju dvorane, tačno iznad njega na 
galeriji za posetioce. Džajls Barington i njegova sestra Ema 
nosili su crninu iz poštovanja prema voljenom dedi, i Hari 
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Klifton je bio u crnom kako bi odao počast mentoru i dra
gom prijatelju. Lord kancelar je saosećao s njima, svestan da 
će im presuda koju će upravo izreći promeniti život. Molio 
se da je tako najbolje.

Kad je uvaženi Piter Vots, bristolski biskup ‒ veoma 
prikladno, pomislio je lord kancelar ‒ otvorio molitvenik, 
poslanici su pognuli glave i nisu ih podigli sve dok nije izgo
vorio reči „U ime Oca, Sina i Svetoga duha“.

Poslanici su seli na klupe, a lord kancelar je jedini ostao 
na nogama. Kad su se svi smestili, poslanici su čekali da 
čuju presudu.

„Vaša gospodstva“, počeo je, „ne mogu se pretvarati da 
je presuda koju ste mi poverili bila laka. Nasuprot tome, 
priznajem da je ovo jedna od najtežih odluka koje sam ikad 
morao doneti u svojoj dugoj karijeri. Ali Tomas Mor je 
poručio da kad odenemo ove odore moramo biti spremni da 
donosimo odluke koje će retko zadovoljiti sve. I zaista, vaša 
gospodstva, u tri takva slučaja lord kancelar je obezglavljen 
istog dana kad je izrekao svoju presudu.“

Usledio je smeh koji je ublažio napetost, ali samo načas.
„Međutim, moja dužnost je da ne zaboravim“, nastavio 

je kad je smeh zamro, „kako odgovaram jedino Svevišnjem. 
S tim na umu, vaša gospodstva, u slučaju Baringtona protiv 
Kliftona, u vezi s tim ko bi trebalo da bude zakoniti naslednik 
ser Hjuga Baringtona i preuzme porodičnu titulu, imanja i 
sva materijalna dobra…“

Lord kancelar je još jednom pogledao prema galeriji i 
pokolebao se. Pogled mu se zaustavio na troje nedužnih ljudi 
koji su nastavili da zure u njega. Pomolio se za Solomonovu 
mudrost pre nego što je dodao: „Pošto sam uzeo sve činje
nice u obzir, presudio sam u korist… Džajlsa Baringtona.“
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Žamor odmah odjeknu dvoranom. Novinari su brzo 
napuštali galeriju kako bi obavestili nestrpljive urednike da 
presuda lorda kancelara nije narušila načelo nasleđivanja i 
da Hari Klifton sad može da zaprosi Emu Barington. Publika 
u galeriji za posetioce nagnula se preko ograde da vidi kako 
će poslanici reagovati na presudu. Ali ovo nije fudbalska 
utakmica niti je lord kancelar sudija. Nema potrebe da dune 
u pištaljku jer će svaki poslanik prihvatiti njegovu presudu 
i poštovati je. Dok je lord kancelar čekao da žagor umine, 
ponovo je pogledao prema galeriji da vidi kako je reagovalo 
troje ljudi na koje je njegova odluka najviše uticala. Hari, 
Ema i Džajls su i dalje bezizrazno zurili u njega kao da još 
nisu shvatili pravi značaj njegove presude.

Posle meseci neizvesnosti, Džajlsa je preplavilo olakšanje 
iako se zbog smrti voljenog dede nije osećao kao pobednik.

Hari je mislio samo o jednom dok je čvrsto stezao Eminu 
ruku. Sad može da se oženi ženom koju voli.

Ema je i dalje bila nesigurna. Na kraju krajeva, lord kan
celar im je stvorio sasvim novi niz nevolja, a oni neće moći 
da ga pozovu da ih razreši.

Lord kancelar je otvorio fasciklu sa zlatnim resama i 
zagledao se u dnevni red. Druga stavka je bila rasprava o 
predloženoj Nacionalnoj zdravstvenoj službi. Nekoliko 
poslanika je izašlo iz dvorane jer se sve vraćalo u normalu.

Lord kancelar nikad neće priznati nikome, čak ni najbli
žem povereniku, da se predomislio u poslednjem trenutku.



HARI KLIFTON  
I  

EmA BARINGTON
1945–1951.



PRVO POGLAVLJE

„PREMA TOME, AKO neko zna ikakav razlog zašto ovo 
dvoje ljudi ne mogu biti zakonski spojeni u svetoj bračnoj 
zajednici, neka progovori sad ili neka zauvek ćuti.“

Hari Klifton nikad neće zaboraviti prvi put kad je čuo te 
reči i kako mu se nekoliko trenutaka kasnije čitav život pre
okrenuo. Stari Džek, koji nije mogao da laže kao ni Džordž 
Vašington, otkrio je na sastanku sazvanom na brzu ruku 
u sakristiji kako postoji mogućnost da je Ema Barington, 
devojka koju Hari voli svim srcem i koja je upravo trebalo 
da mu postane žena, njegova polusestra.

Kad je Harijeva majka priznala da je jednom, samo 
jednom, imala seksualni odnos s Eminim ocem, Hjugom 
Baring tonom, nastao je pravi pakao. Prema tome, postojala 
je mogućnost da su on i Ema deca istog oca.

Za vreme izleta s Hjugom Baringtonom, Harijeva majka 
se zabavljala s Arturom Kliftonom, lučkim radnikom koji je 
radio u brodogradilištu Barington. Iako se Mejsi posle toga 
udala za Artura, sveštenik je odbio da venča Harija i Emu 
sve dok postoji mogućnost da se to kosi s drevnim crkvenim 
zakonima o krvnom srodstvu.



Džefri Arčer20

Nekoliko trenutaka kasnije Emin otac Hjugo se iskrao na 
zadnja vrata, kao kukavica što napušta bojište. Ema je s majkom 
otputovala u Škotsku, dok se Hari, očajan, vratio na Oksford, 
ne znajući šta da radi. Adolf Hitler je odlučio umesto njega.

Hari je nekoliko dana kasnije napustio univerzitet i zame
nio akademsko ruho uniformom običnog mornara. Među
tim, nije služio na velikom moru više od dve nedelje kad je 
jedan nemački torpedo pogodio njegovo plovilo i ime Harija 
Kliftona pojavilo se na spisku poginulih.

„Uzimaš li ovu ženu za svoju do kraja života?“
„Da.“
Hari je po završetku neprijateljstava, kad se vratio s bojnog 

polja ovenčan slavom, saznao da je Ema rodila njihovog sina, 
Sebastijana Artura Kliftona. Ali tek kad se potpuno oporavio, 
saznao je da je Hjugo Barington poginuo pod užasnim okolno
stima i zaveštao porodici još jednu nevolju, jednako poražava
juću kao nemogućnost da se Hari oženi voljenom devojkom.

Hari nikad nije mislio da je važno što je nekoliko nedelja 
stariji od Džajlsa Baringtona, Eminog brata i svog najboljeg 
prijatelja, sve dok nije saznao kako bi mogao da bude prvi 
naslednik porodične titule, velikog imanja, brojnih poseda i, 
da citira oporuku, svih materijalnih dobara. Brzo je istakao 
kako ga nasleđe Baringtonovih ne zanima i da je više nego 
spreman da ustupi bilo kakvo pravo prvenstva koje bi mogao 
imati Džajlsu. Nosilac ordena podvezice i direktor Heral
dičkog društva bio je spreman da prihvati takav dogovor i 
sve bi se možda dobro završilo da lord Preston, laburistički 
poslanik u Gornjem domu, nije preuzeo na sebe da podrži 
Harija u borbi za titulu, iako ga nije ni pitao.

„Reč je o načelu“, objasnio je lord Preston novinarima 
koji su ga ispitivali.

„Uzimaš li ovog čoveka za svog muža, kako biste živeli po 
božjim pravilima, u svetoj bračnoj zajednici?“
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„Da.“
Hari i Džajls su ostali nerazdvojni prijatelji za vreme 

svega toga, iako su se zvanično borili jedan protiv drugog u 
najvišem državnom sudu, kao i na prvim stranicama naci
onalne štampe.

Obojica bi bila presrećna zbog odluke lorda kancelara 
da je Emin i Džajlsov deda lord Harvi bio na svom mestu 
u prvoj klupi da čuje presudu, ali on nikad nije saznao za 
pobedu. Narod je ostao podeljen zbog presude, a obe poro
dice su mogle da se vrate normalnom životu.

Druga posledica presude lorda kancelara bila je što je, 
kako je štampa brzo obavestila radoznale čitaoce, najviši 
sud dosudio kako Hari i Ema nisu u krvnom srodstvu i da 
on po zakonu može da je zaprosi.

„Ovim prstenom vas venčavam i proglašavam mužem i 
ženom.“

Međutim, i Hari i Ema su znali da presuda jednog čove
ka ne može nesporno dokazati da Hjugo Barington nije 
Harijev otac i kao posvećeni hrišćani brinuli su da možda 
krše božji zakon.

Njihova ljubav nije se umanjila zbog onoga što su preži
veli. Samo je ojačala i, s ohrabrenjem svoje majke Elizabet i 
blagoslovom Harijeve majke Mejsi, Ema je pristala kad ju je 
Hari zaprosio. Rastužilo ju je samo što nijedna njena baka 
nije poživela da prisustvuje venčanju.

Nisu se venčali u Oksfordu kao što su ranije nameravali, s 
pompom univerzitetskog venčanja i neminovnom pažnjom 
javnosti, već su se odlučili za jednostavnu građansku cere
moniju u Bristolu kojoj su prisustvovali samo članovi poro
dice i nekoliko bliskih prijatelja.

Možda je najtužnije na šta su Hari i Ema nerado pristali 
bilo da im Sebastijan Artur Klifton bude jedino dete.



DRUGO POGLAVLJE

HARI I EMA su otputovali u Škotsku kako bi proveli medeni 
mesec u zamku Maldželri, predačkom domu lorda i ledi 
Harvi, Eminog pokojnog dede i pokojne babe. Ostavili su 
Sebastijana u sigurnim Elizabetinim rukama.

Zamak je probudio mnogo srećnih uspomena iz vremena 
kad su tamo proveli raspust pre nego što je Hari otputovao 
u Oksford. Danju su zajedno tumarali brdima i retko su se 
vraćali pre nego što bi sunce nestalo iza najvišeg planinskog 
vrha. Posle večere, a kuvar se setio kako gospodin Klifton 
voli tri porcije čorbe, sedeli su ispred rasplamsale vatre i 
čitali Ivlina Voa, Grejama Grina i Harijevog omiljenog pisca 
P. G. Vudhausa.

Posle dve nedelje, tokom kojih su naišli na više gorštačkih 
ovaca nego ljudskih bića, nevoljno su se otisnuli na dugo 
putovanje natrag do Bristola. Stigli su u Menor haus, radu
jući se životu ispunjenom spokojem. Međutim, nije ih to 
očekivalo.

Elizabet je priznala kako jedva čeka da prestane da se 
stara o Sebastijanu; prečesto je dolazilo do suza pre spavanja, 
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rekla im je. Njena sijamska mačka Kleopatra skočila je gaz
darici u krilo i odmah zaspala. „Iskreno govoreći, došli ste 
u pravi čas“, dodala je. „Nijednom nisam uspela da rešim 
Tajmsovu ukrštenicu za prošle dve nedelje.“

Hari je zahvalio tašti na razumevanju. On i Ema su odveli 
hiperaktivnog petogodišnjeg sina natrag u Barington hol.

Pre nego što su se Hari i Ema venčali, Džajls je zahtevao da 
smatraju Barington hol svojim domom budući da on većinu 
vremena provodi u Londonu zbog dužnosti laburističkog 
poslanika u parlamentu. Ta kuća je bila savršena za njih, s 
bibliotekom od deset hiljada knjiga, prostranim parkom i 
štalama punim konja. Hari je mogao na miru da piše detek
tivske romane o Vilijamu Voriku, Ema je jahala svakog dana 
a Sebastijan se igrao na velikom imanju i redovno donosio 
čudne životinje na čaj.

Džajls je često petkom uveče dolazio u Bristol, na vreme 
da im se pridruži na večeri. U subotu ujutru je odlazio na 
sastanke s članovima okružnog veća pa svraćao na kriglu 
piva u radničku krčmu u luci sa svojim pomoćnikom Grifom 
Haskinsom. Posle toga su zajedno s deset hiljada birača na 
stadionu Istvil gledali kako Bristol roversi gube češće nego 
što pobeđuju. Džajls nikome, čak ni svom pomoćniku, nije 
priznao kako bi radije subotom posle podne gledao kako 
Bristol igra ragbi jer bi ga Grif odmah podsetio da se na 
Memorijal graundu ne okuplja više od dve hiljade gledalaca 
i da oni mahom glasaju za konzervativce.

Nedeljom ujutru se Džajls mogao zateći kako kleči u 
Crkvi Svete Marije Redklif pored Harija i Eme. Hari je 
pretpostavljao da mu je to samo još jedna poslanička duž
nost jer je u školi koristio svaki mogući izgovor da izbegne 
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pohađanje službe. Ali niko nije mogao osporiti da Džajls 
brzo stiče glas savesnog i marljivog poslanika.

Iznenada su se, bez objašnjenja, Džajlsove posete preko 
vikenda proredile. Kad god bi Ema potegla to pitanje s bra
tom, on bi promrmljao nešto o obavezama u parlamentu. 
Hari nije bio ubeđen i nadao se da duga odsustvovanja iz 
izborne jedinice neće koštati njegovog šuraka tesne većine 
na sledećim izborima.

Jednog petka su otkrili pravi razlog Džajlsove zauzetosti 
prethodnih meseci.

Pozvao je Emu ranije te nedelje da joj kaže kako će doći 
u Bristol za vikend i da će stići na večeru u petak. Međutim, 
nije je upozorio da će doći s jednom gošćom.

Emi su se uglavnom dopadale Džajlsove devojke, koje su 
uvek bile privlačne, često pomalo praznoglave i bez izuzetka 
su ga obožavale, iako nije ostao dovoljno dugo ni s jednom 
da bi je bolje upoznala. Ali ovog puta to neće biti slučaj.

Kad im je Džajls tog petka predstavio Virdžiniju, Ema 
se zapitala šta li njen brat vidi na toj devojci. Složila se da je 
lepotica i da ima dobre veze. U stvari, Virdžinija ih je više 
puta podsetila da je bila debitantkinja godine (1934), a triput 
je pre nego što su seli da večeraju napomenula da je kćerka 
grofa Fenvika.

Ema bi to pripisala živcima da Virdžinija nije mrljavila 
hranu i šapnula Džajlsu, dovoljno glasno da je svi čuju, kako 
mora da je veoma teško naći pristojnu poslugu u Glosterširu. 
Na njeno iznenađenje, Džajls se samo smeškao njenim zapa
žanjima i nijednom joj se nije usprotivio. Ema je taman htela 
da kaže nešto zbog čega bi se kasnije pokajala kad je Virdžinija 
objavila da je iscrpljena posle napornog dana i da će se povući.

Kad se ona udaljila s Džajlsom iza sebe, Ema je otišla u salon, 
natočila veliku čašu viskija i klonula na najbližu naslonjaču.
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„Bog zna šta li će moja majka misliti o ledi Virdžiniji.“
Hari se osmehnuo. „Neće biti važno šta Elizabet misli jer 

mi se čini da će Virdžinija opstati koliko i većina Džajlsovih 
bivših devojaka.“

„Nisam tako sigurna“, odgovorila je. „Ali čudi me što se 
zanima za Džajlsa kad očigledno nije zaljubljena u njega.“

Kad su se Džajls i Virdžinija odvezli natrag u London posle 
nedeljnog ručka, Ema je brzo zaboravila na kćerku gro
fa Fenvika jer je morala da se suoči s mnogo ozbiljnijom 
nevoljom. Još jedna dadilja je dala otkaz, rekavši da je jež 
u njenom krevetu bio poslednja kap. Hari je saosećao sa 
sirotom ženom.

„Ne pomaže što je jedinac“, rekla je Ema pošto ga je 
konačno smestila u krevet. „Sigurno mu nije zabavno što 
nema s kim da se igra.“

„Meni to nikad nije smetalo“, odgovorio je Hari, podi
gavši pogled s knjige.

„Tvoja majka mi je rekla da si joj zadavao mnogo muka pre 
nego što si krenuo u školu Sveti Bid. Uostalom, u njegovim 
godinama si provodio više vremena u luci nego kod kuće.“

„Pa, uskoro će i on krenuti u Sveti Bid.“
„A šta očekuješ da radim dotle? Da ga svakog jutra ostav

ljam u luci?“
„To nije loša ideja.“
„Uozbilji se, dragi moj. Da nije bilo Starog Džeka, ti bi 

još bio tamo.“
„Istina“, odvratio je Hari i podigao čašu da nazdravi veli

kom čoveku. „Ali šta možemo da uradimo u vezi s tim?“
Ema toliko dugo nije odgovarala da se Hari zapitao nije 

li zaspala. „Možda je vreme za još jedno dete.“
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Hari se toliko iznenadio da je sklopio knjigu i pomno se 
zagledao u ženu. Nije bio siguran je li dobro čuo. „Ali mislio 
sam da smo se dogovorili…“

„Jesmo. I nisam se predomislila, ali nema razloga da ne 
razmišljamo o usvajanju.“

„Otkud to, draga moja?“
„Ne mogu prestati da razmišljam o devojčici koju su našli 

u očevoj kancelariji one noći kad je umro“ – Ema nikad nije 
uspela da prevali reč ubijen preko usana – „kao i o moguć
nosti da je ona njegovo dete.“

„Ali nema dokaza za to. U svakom slučaju, nisam siguran 
kako bi mogla da saznaš gde je ona posle toliko vremena.“

„Mislila sam da se posavetujem s poznatim piscem detek
tivskih romana.“

Hari je pažljivo razmislio pre nego što je odgovorio. „Vili
jam Vorik bi ti verovatno savetovao da pokušaš da stupiš u 
vezu s Derekom Mičelom.“

„Ali svakako nisi zaboravio da je Mičel radio za mog oca 
i da nije baš vodio računa o onome što je najbolje za nas.“

„Istina“, složio se Hari. „I upravo zato bih potražio njegov 
savet. Na kraju krajeva, on je jedini koji zna za sve tajne iz 
prošlosti.“

Dogovorili su se da se sastanu u hotelu Grand. Ema je stigla 
nekoliko minuta ranije i izabrala sto u uglu gde niko nije 
mogao da ih prisluškuje. Ponavljala je pitanja koja želi da 
mu postavi dok je čekala.

Gospodin Mičel je ušao u predvorje kad je sat otkucao 
četiri puta. Iako se malo podgojio i imao više sedih otkako ga 
je poslednji put videla, ipak je bio nepogrešivo prepoznatljiv 
po hramanju. Prvo je pomislila kako više liči na bankarskog 
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službenika nego na privatnog detektiva. Očigledno ju je 
prepoznao jer se uputio pravo prema njoj.

„Drago mi je što vas ponovo vidim, gospođo Klifton“, 
pozdravio ju je.

„Sedite, molim vas“, rekla je Ema, pitajući se je li nervo
zan koliko i ona. Rešila je da odmah pređe na stvar. „Želela 
sam da se vidimo, gospodine Mičele, jer mi je potrebna 
pomoć privatnog detektiva.“

Mičel se od nelagode promeškoljio na stolici.
„Kad smo se poslednji put videli, obećala sam da ću 

podmiriti ostatak očevog duga.“ To je bio Harijev predlog. 
Rekao je da će Mičel na osnovu toga zaključiti kako ona 
zaista želi da ga unajmi. Otvorila je tašnu, izvadila kovertu 
i pružila je Mičelu.

„Hvala“, odgovorio je, primetno iznenađen.
Ema je nastavila. „Kad smo se poslednji put videli, razgo

varali smo o bebi koja je nađena u korpi u kancelariji mog 
oca. Viši inspektor Blejkmor, koji je vodio slučaj, kao što se 
sigurno sećate, rekao je mom suprugu da su se lokalne vlasti 
pobrinule za tu devojčicu.“

„To bi bila uobičajena praksa s obzirom na to da niko 
nije došao da je traži.“

„Da, toliko sam saznala. Koliko juče sam razgovarala 
s osobom zaduženom za te stvari u gradskoj skupštini, ali 
odbio je da mi kaže gde bi ta devojčica danas mogla biti.“

„Mora da je tako naredio službeni izvršitelj koji je ispiti
vao smrt kako bi zaštitio dete od ljubopitljivosti novinara. To 
ne znači da ne postoje načini da se otkrije gde se dete nalazi.“

„Drago mi je što to čujem.“ Ema je oklevala. „Ali pre 
nego što nastavimo tim putem, moram biti sigurna da je ta 
devojčica dete mog oca.“

„Uveravam vas, gospođo Klifton, da nema sumnje u to.“
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„Kako možete biti tako sigurni?“
„Mogao bih vam ispričati sve pojedinosti, ali verovatno 

bi vam bilo neprijatno.“
„Gospodine Mičele, ne verujem da bi išta što mi ispričate 

o mom ocu moglo da me iznenadi.“
Mičel je poćutao nekoliko trenutaka. Naposletku je rekao: 

„Sigurno znate da se ser Hjugo preselio u London dok sam 
radio za njega.“

„Tačnije, pobegao je na dan mog venčanja.“
Mičel nije ništa odgovorio na to. „Približno godinu dana 

kasnije, počeo je da živi s izvesnom gospođicom Olgom 
Pjotrovskom na Launds skveru.“

„Ali kako je to mogao da priušti kad ga je moj deda osta
vio bez penija?“

„Nije mogao. Da se otvoreno izrazim, nije samo živeo sa 
gospođicom Pjotrovskom već je živeo na njen račun.“

„Možete li mi reći nešto o toj dami?“
„Mnogo toga. Bila je Poljakinja po rođenju i pobegla je 

iz Varšave 1941, ubrzo nakon što su joj roditelji uhapšeni.“
„Šta su zgrešili?“
„Bili su Jevreji“, odgovorio je Mičel ravnodušno. „Uspela 

je da pređe granicu s nekoliko porodičnih dragocenosti i 
stigne u London, gde je iznajmila stan na Launds skveru. 
Nedugo posle toga upoznala je vašeg oca na koktelu kod jed
nog zajedničkog prijatelja. Udvarao joj se nekoliko nedelja i 
potom se preselio kod nje pošto joj je dao reč da će se venčati 
s njom čim mu razvod postane pravosnažan.“

„Rekla sam da me ništa ne može iznenaditi. Pogrešila sam.“
„Postaje gore“, upozorio ju je Mičel. „Kad je vaš deda 

umro, ser Hjugo je odmah napustio gospođicu Pjotrovsku 
i vratio se u Bristol da preuzme nasledstvo i predsedavanje 
brodskom linijom Barington. Ali pre toga je ukrao sav nakit 
gospođice Pjotrovske kao i nekoliko vrednih slika.“
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„Zašto nije uhapšen ako je to istina?“
„Uhapšen je“, odgovorio je Mičel. „Trebalo je da ga optuže 

kad je njegov saradnik Tobi Danstabl, koji je pristao da pot
kaže saradnike, izvršio samoubistvo u ćeliji noć pre suđenja.“

Ema je pogla glavu.
„Želite li da prekinem, gospođo Klifton?“
„Ne“, odgovorila je i pogledala ga pravo u oči. „Moram 

sve da znam.“
„Iako vaš otac to nije znao kad se vratio u Bristol, gos

pođica Pjotrovska je zatrudnela. Rodila je devojčicu, koja je 
uvedena u matičnu knjigu kao Džesika Pjotrovska.“

„Kako to znate?“
„Zato što me je gospođica Pjotrovska unajmila kad vaš 

otac više nije mogao da izmiruje moje račune. Ironično je 
što je ostala bez novca baš kad je vaš otac nasledio bogatstvo. 
Zbog toga je i otputovala u Bristol sa Džesikom. Želela je da 
ser Hjugo sazna kako ima još jednu kćerku jer je mislila da 
je njegova dužnost da odgaji devojčicu.“

„Što je sad moja dužnost“, rekla je Ema tiho. Zastala je. 
„Ali nemam predstavu kako da je pronađem i nadala sam 
se da ćete mi pomoći.“

„Učiniću sve što mogu, gospođo Klifton. Ali neće biti 
lako posle toliko vremena. Vi ćete prvi saznati ako nešto 
otkrijem“, dodao je dok je ustajao.

Ema je osetila blagu grižu savesti dok je Mičel hramao 
dalje od nje. Nije ga ponudila ni šoljom čaja.

Nije mogla da dočeka da se vrati kući i ispriča Hariju kako 
je sastanak s Mičelom protekao. Kad je uletela u biblioteku 
Barington hola, spuštao je slušalicu. Toliko se široko osme
hivao da je samo rekla: „Ti prvi.“
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„Moj američki izdavač želi da idem na turneju po Ame
rici kad mi sledećeg meseca objave knjigu.“

„To je divna vest, dragi. Konačno ćeš moći da upoznaš 
moju babatetku Filis, da ne spominjem rođaka Alistera.“

„Jedva čekam.“
„Ne rugaj se, dete!“
„Neću, pošto je izdavač predložio da mi se pridružiš na 

putovanju tako da ćeš je i ti videti.“
„Volela bih da idem s tobom, dragi, ali trenutak nije 

mogao biti gori. Dadilja Rajan je spakovala kofere i stidim 
se što moram reći da agencija za zapošljavanje dadilja neće 
više da sarađuje s nama.“

„Možda mogu nagovoriti izdavača da pristane da i Seb 
pođe.“

„Što bi verovatno dovelo do naše deportacije“, odvratila je. 
„Ne, ja ću ostati kod kuće sa Sebom dok ti osvajaš kolonije.“

Hari je zagrlio ženu. „Šteta. Nadao sam se drugom mede
nom mesecu. Uzgred, kako je protekao sastanak s Mičelom?“

Hari je bio na književnom ručku u Edinburgu kad je Derek 
Mičel pozvao Emu.

„Možda imam trag“, rekao je, ne predstavivši se. „Kad 
možemo da se nađemo?“

„U deset sutra ujutru, na istom mestu?“
Tek što je spustila slušalicu, telefon je ponovo zazvonio. 

Javila se i čula sestru s druge strane.
„Kakvo prijatno iznenađenje, Grejs. Ali znajući te, imaš 

dobar razlog za javljanje.“
„Neke od nas imaju posao s punim radnim vremenom“, 

podsetila ju je Grejs. „Ali u pravu si. Zovem te jer sam sinoć 
bila na predavanju profesora Sajrusa Feldmana.“
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„Dvostrukog dobitnika Pulicerove nagrade?“, pitala je 
Ema u nadi da će zadiviti sestru. „Sa Stanfordskog univer
ziteta, ako se dobro sećam.“

„Zadivljena sam“, odgovorila je Grejs. „Ali važnije je što 
će te zadiviti govor koji je održao.“

„On je ekonomista, koliko se sećam“, odgovorila je Ema, 
pokušavajući da se održi na površini. „Teško da je to moja 
oblast.“

„Nije ni moja, ali kad je govorio o transportu…“
„Zvuči opčinjavajuće.“
„I bilo je“, odvratila je Grejs, ne obazirući se na njenu 

zajedljivost, „pogotovo kad se osvrnuo na budućnost plovid
be pošto Engleska prekomorska avionska korporacija name
rava da uvede redovnu liniju od Londona do Njujorka.“

Ema je odjednom shvatila zašto ju je sestra pozvala. 
„Postoji li ikakva nada da dobijem prepis tog predavanja?“

„Postoji nešto bolje od toga. Njegovo sledeće odredište 
je Bristol te ćeš moći lično da ga čuješ.“

„Možda bih mogla da porazgovaram s njim posle preda
vanja. Volela bih da ga pitam mnogo toga.“

„Dobra ideja, ali čuvaj se. Iako je on od onih muškaraca 
kojima je mozak veći od muda, trenutno je u četvrtom bra
ku, a sinoć nije bilo ni traga od njegove žene.“

Ema se nasmejala. „Veoma si bezobrazna, sestrice, ali 
hvala na savetu.“

Hari se sutra ujutru odvezao vozom od Edinburga do Man
čestera. Pošto je govorio pred malim skupom u opštinskoj 
biblioteci, pristao je da odgovara na pitanja.

Prvo je neminovno postavio novinar. Oni se retko pred
stavljaju i činilo se da ih njegova najnovija knjiga veoma 
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malo zanima, ako ih uopšte i zanima. Danas je bio red na 
Mančester gardijan.

„Kako je gospođa Klifton?“
„Dobro, hvala na pitanju“, odgovorio je obazrivo.
„Je li istina da oboje živite u istoj kući sa ser Džajlsom 

Baringtonom?“
„Kuća je prilično velika.“
„Jeste li ogorčeni što je ser Džajls dobio sve iz očeve opo

ruke a vi niste dobili ništa?“
„Naravno da nisam. Dobio sam Emu, a to je jedino što 

sam oduvek želeo.“
To kao da je načas ućutkalo novinara, što je pružilo pri

liku nekome iz publike da se javi.
„Kad će Vilijam Vorik dobiti mesto višeg inspektora 

Davenporta?“
„Neće u sledećoj knjizi“, odgovorio je Hari, osmehnuvši 

se. „Uveravam vas u to.“
„Je li tačno, gospodine Kliftone, da ste za poslednje tri 

godine ostali bez sedam dadilja?“
U Mančesteru očigledno ima više novinskih kuća.
U kolima na putu do železničke stanice Hari je gunđao 

zbog štampe iako ga je domaćin iz Mančestera uveravao da 
publicitet ne škodi prodaji knjige. Ali Hari je znao da Ema 
brine zbog neprestane pažnje javnosti i uticaja koji bi to 
moglo imati na Sebastijana kad krene u školu.

„Dečaci umeju da budu veoma surovi“, podsetila ga je.
„Pa, bar ga neće tući zato što je olizao činiju s kašom“, 

odgovorio je Hari.

Iako je Ema stigla nekoliko minuta ranije, Mičel je već sedeo 
u separeu. Ustao je čim mu se pridružila. „Jeste li za čaj, 
gospodine Mičele?“, pitala je pre nego što je sela.
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„Ne, hvala, gospođo Klifton.“ Mičel nije bio od onih što 
ćaskaju. Seo je i otvorio beležnicu. „Izgleda da su lokalne 
vlasti smestile Džesiku Smit…“

„Smit?“, upita Ema. „Zašto ne Pjotrovska ili čak Barington?“
„Prelako bi joj ušli u trag i pretpostavljam da je službeni 

izvršitelj zahtevao anonimnost za vreme istrage. Lokalne 
vlasti su“, nastavio je, „poslale gospođicu Dž. Smit u Dom 
doktora Barnarda* u Bridžvoteru.“

„Zašto u Bridžvoteru?“
„Verovatno je tad tamo bio najbliži dom u kome je bilo 

mesta.“
„Je li ona i dalje tamo?“
„Koliko sam uspeo da saznam, jeste. Ali nedavno sam 

otkrio da nameravaju da pošalju nekoliko devojčica u domo
ve u Australiji.“

„Zašto bi to uradili?“
„Deo australijske imigracione politike jeste da plaća deset 

funti kako bi se pospešilo naseljavanje zemlje mladim ljudi
ma, a trenutno naročito traže devojčice.“

„Mislila sam da će ih dečaci više zanimati.“
„Izgleda da ih već imaju dovoljno“, odgovorio je Mičel i 

osmehnuo se, što je bio redak prizor.
„Onda bi najbolje bilo da što pre odemo u Bridžvoter.“
„Samo malo, gospođo Klifton. Ako pokažete preveliko 

oduševljenje, sabraće dva i dva i otkriti zašto vas gospođica 
Dž. Smit toliko zanima pa zaključiti kako vi i gospodin Klif
ton niste prikladni da je usvojite.“

„Ali zbog čega bi nas odbili?“
„Zbog vašeg prezimena, za početak. Da ne spominjem što 

niste bili u braku s gospodinom Kliftonom kad ste rodili sina.“

* Doktor Tomas Barnardo je osnovao više sirotišta u Engleskoj u devet
naestom veku. (Prim. prev.)
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„Pa šta predlažete?“, pitala je Ema tiho.
„Podnesite zahtev na uobičajen način. Nemojte odati da 

vam se žuri i neka deluje kao da odluku prepuštate njima.“
„Ali kako da znamo da nas u svakom slučaju neće odbiti?“
„Moraćete da ih pogurate u pravom smeru, zar ne, gos

pođo Klifton?“
„Šta predlažete?“
„Prilikom popunjavanja zahteva, moraćete da navedete 

čemu dajete prednost. To svima štedi mnogo vremena i tru
da. Zato navedite kako tražite petogodišnju ili šestogodišnju 
devojčicu pošto vam je sin malo stariji. Tako će suziti izbor.“

„Imate li još neki predlog?“
„Imam“, odgovorio je Mičel. „Štriklirajte kvadratić u 

kome stoji da je veroispovest nevažna.“
„Zašto bi to pomoglo?“
„Zato što u prijavi gospođice Džesike Smit piše da joj je 

majka Jevrejka a otac nepoznat.“



TREćE POGLAVLJE

„KAKO LI JE jedan limunko* uspeo da dobije Srebrnu zve
zdu?“, pitao je imigracioni službenik na Ajdlvajldu dok je 
gledao Harijevu vizu.

„Duga priča“, odgovorio je Hari, misleći kako nije pamet
no da mu kaže kako je uhapšen zbog ubistva čim je prošli 
put kročio u Njujork.

„Lepo se provedite u Sjedinjenim Američkim Država
ma.“ Službenik se rukovao s njim.

„Hvala.“ Hari se trudio da ne deluje iznenađeno dok je 
pratio znakove prema delu gde može podići prtljag. Pono
vo je pogledao uputstva dok je čekao da se pojavi njegov 
kofer. Dočekaće ga glavni predstavnik za odnose s javnošću 
izdavačke kuće Viking, otpratiti ga do hotela i izložiti mu 
raspored. Kad god bi posetio neki grad u Engleskoj, pratio 
bi ga domaći predstavnik prodaje te nije bio sasvim siguran 
šta je predstavnik za odnose s javnošću.

* U Severnoj Americi su tako nazivali engleske mornare koji su dolazili 
u Novi svet zato što su sisali limun da ne bi dobili skorbut. (Prim. prev.)
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Pošto je uzeo stari školski kofer, Hari je produžio prema 
carini. Jedan službenik ga je zamolio da otvori kofer, letimič
no pogledao pa kredom nacrtao veliki krst sa strane pre nego 
što mu je dao znak da produži. Hari je prošao ispod velikog 
polukružnog znaka na kome je pisalo Dobro došli u Njujork 
iznad fotografije s koje se široko osmehivao gradonačelnik 
Vilijam O’Dvajer.

Kad je izašao u dolazni hol, dočekao ga je red unifor
misanih vozača koji su držali papire s imenima. Potražio je 
prezime „Klifton“ pa se osmehnuo vozaču kad ga je spazio. 
„To sam ja.“

„Drago mi je, gospodine Kliftone. Ja sam Čarli.“ Uzeo je 
Harijev teški kofer kao da je aktovka. „A ovo je Natali, vaša 
predstavnica za odnose s javnošću.“

Hari se okrenuo prema mladoj ženi koja je u uputstvi
ma navedena samo kao „N. Redvud“. Bila je visoka gotovo 
kao i on, plave kose s pomodnom frizurom, plavim očima 
i zubima beljim i pravilnijim nego što je ikada video, osim 
na reklami za zubnu pastu na jednom plakatu. Kao da to 
nije dovoljno, glava joj je počivala na telu oblika peščanog 
sata. Hari nikad nije sreo nikoga nalik Natali u posleratnoj 
Engleskoj s ograničenim sledovanjima.

„Drago mi je, gospođice Redvud“, rekao je dok su se 
rukovali.

„I meni je drago, Hari“, odgovorila je. „Zovite me Nata
li“, dodala je dok su pratili Čarlija kroz gužvu. „Vaš sam 
veliki obožavalac. Naprosto obožavam Vilijama Vorika i ne 
sumnjam da će vaša najnovija knjiga postići veliki uspeh.“

Kad su stigli do ivičnjaka, Čarli je otvorio vrata najduže 
limuzine koju je Hari video. Hari je stao u stranu da pro
pusti Natali.
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„O, obožavam Engleze“, rekla je kad je ušao za njom. 
Limuzina se uključila u saobraćaj koji je polako napredovao 
prema Njujorku. „Prvo ćemo otići do vašeg hotela. Uzela 
sam vam apartman na jedanaestom spratu u Pjeru. Imate 
dovoljno vremena da se osvežite pre nego što se pridružite 
gospodinu Ginzbergu na ručku u klubu Harvard. Uzgred, 
on se raduje što će vas upoznati.“

„I ja se radujem što ću upoznati njega“, odgovorio je Hari. 
„On je objavio moje zatvorske dnevnike kao i prvi roman o 
Vilijamu Voriku te sam mu veoma zahvalan.“

„I uložio je mnogo vremena i novca kako bi roman Da 
se nisi usudio dospeo na listu bestselera. Zamolio me je vam 
podrobno objasnim kako to nameravamo da postignemo.“

„Učinite to, molim vas“, rekao je Hari i pogledao kroz 
prozor da uživa u pogledu koji je poslednji put imao iz 
zadnjeg dela žutog zatvoreničkog autobusa koji ga je vodio 
u zatvorsku ćeliju umesto u apartman u hotelu Pjer.

Dotakla ga je po nozi. „Moramo da pokrijemo mnogo 
toga pre nego što se sastanete s gospodinom Ginzbergom.“ 
Natali mu je pružila debelu plavu fasciklu. „Za početak 
ću vam objasniti kako ćemo vašu knjigu ubaciti na listu 
bestselera zato što ovde poslujemo potpuno drugačije nego 
u Engleskoj.“

Hari je otvorio fasciklu i pokušao da se usredsredi. Nikad 
ranije nije sedeo pored žene koja izgleda kao da ju je neko 
izlio u haljinu.

„U Americi“, nastavila je Natali, „imate samo tri nedelje 
da se postarate da vam knjiga dospe na listu bestselera Nju-
jork tajmsa. Ako se za to vreme ne probijete u prvih petnaest, 
knjižare pakuju zalihe romana i vraćaju ga izdavaču.“

„To je ludo“, istakao je Hari. „Kad knjižara naruči pri
merke u Engleskoj, izdavač smatra da je knjiga prodata.“
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„Ne nudite knjižarama mogućnost da vrate neprodate 
primerke?“

„Naravno da ne nudimo“, odvrati Hari, preneražen tom 
idejom.

„A je li tačno i da prodajete knjige bez popusta?“
„Da, naravno.“
„Pa, otkrićete da je ovde potpuno drugačije jer ako uđete 

u prvih petnaest, cena se odmah prepolovljuje a knjiga pre
mešta u zadnji deo knjižare.“

„Zašto? Bestseler bi svakako valjalo vidno izložiti u pred
njem delu knjižare, čak i u izlogu, a pogotovo ne treba odo
briti popust.“

„Nije tako pošto su reklamni agenti otkrili da ako neko 
uđe u knjižaru s namerom da kupi određeni bestseler i mora 
da ode u zadnji deo da ga pronađe, jedan od pet kupaca kupi 
još dve knjige na putu do pulta s knjigama na popustu dok 
jedan od tri uzme još jednu.“

„Pametno, ali ne verujem da će to zaživeti u Engleskoj.“
„Verujem da je to samo pitanje vremena, ali sad bar razu

mete zašto je tako važno da vam knjiga što je pre moguće 
dospe na tu listu jer kad se cena jednom prepolovi verovatno 
ćete još nekoliko nedelja ostati među prvih petnaest. Zapra
vo je teže sići s liste nego dospeti na nju. Ali ako omanete, 
roman Da se nisi usudio biće povučen s polica za mesec dana 
a mi ćemo izgubiti mnogo novca.“

„Shvatio sam poruku“, odgovorio je Hari dok je limuzi
na polako prelazila Bruklinski most. Ponovo je video žute 
taksije za čijim volanima su sedeli taksisti kojima cigarete 
vire iz usta.

„Još je teže što ćemo morati da posetimo sedamnaest 
gradova za dvadeset jedan dan.“

„Mi?“
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„Da, biću uz vas za vreme turneje“, odvratila je nehajno. 
„Uglavnom ostajem u Njujorku i prepuštam lokalnom pred
stavniku za odnose s javnošću u svakom gradu da brine o 
piscima, ali ne i ovog puta, jer je gospodin Ginzberg zahtevao 
da vas ne ostavljam.“ Ponovo mu je lako dotakla nogu pa 
okrenula stranicu u fascikli što joj je ležala na krilu.

Hari ju je pogledala i ona mu se koketno osmehnula. Da 
li očijuka s njim? Ne, to je nemoguće. Na kraju krajeva, tek 
su se upoznali.

„Već sam vam ugovorila gostovanja na vodećim radio
stanicama, uključujući emisiju Meta Džejkobsa, koja svakog 
jutra ima jedanaest miliona slušalaca. Niko nije delotvorniji 
od Meta kad je reč o izvlačenju knjiga iz knjižara.“

Hari je imao nekoliko pitanja, ali Natali je bila kao vinče
sterka, ispaljivala je metak kad god bi podigao glavu.

„Moram da vas upozorim“, nastavila je bez predaha, 
„većina velikih programa vam neće pružiti više od nekoliko 
minuta, oni nisu kao vaš Bi-Bi-Si. Oni ne shvataju pojam 
’opširnosti’. Zato morate voditi računa da što češće ponovite 
naslov knjige.“

Hari je listao raspored turneje. Činilo se da svaki dan 
počinje u drugom gradu, gde je trebalo da gostuje u jutarnjoj 
radioemisiji a zatim su sledili brojni intervjui pre no što 
potrči na aerodrom.

„Ophodite li se ovako prema svim svojim piscima?“
„Naravno da ne“, odgovorila je Natali. Ponovo mu je 

dotakla nogu. „Što nas dovodi do najveće nevolju koju ima
mo s vama.“

„Imate nevolju sa mnom?“
„Svakako. Većina novinara će želeti da vas ispituje o 

vašoj zatvorskoj kazni i kako je jedan Englez uspeo da dobije 




