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Dejvidu, s mnogo ljubavi





Avaj! Ljubav žena! Poznato je da je divna ali i strašna stvar...
– Don Žuan, Lord Bajron
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Samanta

Ništa sam ako nisam kolebljiva. Oprostite na duploj negaciji. Hoću 
reći da je malo toga oko čega se ne dvoumim. Znate kako veverice 
očijukaju sa smrću oko auto-puta i kako neke bukvalno izgube glavu 
i pohrle u saobraćaj svoje nesrećne sudbine? Kao studentkinja sam 
morala da se odreknem vožnje bicikla oko studenjaka zbog tih pro-
kletih veverica. Zaletale bi se pred gume, i ako bih nastavila mirno 
da vrtim pedale, uglavnom bi pobegle na sigurno. Ali kad one po-
lude, i ja poludim, i rezultat je uvek višestruki sudar, s višestrukim 
povredama. Zato sam i na prvoj i na svim ostalim godinama studija 
svuda išla pešice. Dakle, kolebljivac sam.

Piter i ja smo u ribarnici na El Kaminu. Toplo nas pozdravljaju 
kada uđemo unutra. Volim ovo mesto zato što prodavci – svih sta-
rosnih doba od dvadeset do sedamdeset – izgledaju tako srećno. Ve-
rujem da bismo ih mogli nazvati trgovcima ribom. Zgodan  termin. 
I nadasve zgodno radno mesto, budući da je većina njih već dece-
nijama tu. Dopada mi se kako se posvećuju mušterijama koje im 
opisuju svoje planove za večeru, kako odvajaju vreme da porazmisle 
pre nego što predlože tačan broj škampi za četvoro i preciznu težinu 
tune za šestoro. Danas vam neće preporučiti skušu, nešto je suvo-
njava. A onda, kada vam izmere sirovu ribu ili školjke, umotaju ih u 
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masni, beli papir, brižljivo, kao da umotavaju rođendanski poklon. 
Posle ovoga je plaćanje tako ležerno jer suština je zapravo ljudska 
interakcija. Da sam usamljena, ovde bih potražila utočište.

Radnja je puna mušterija, ali mi smo strpljivi. Prodavci znaju 
šta želimo; uostalom, Edi nam namiguje i široko se osmehuje, a 
izložen je i lep primerak ribe Hypomesus transpacificus, narodski 
snetac, kog Piter već duže vreme traži. Činjenica da u istoj reče-
nici zajedno stavljam lep i snetac dokazuje da me je život s Piterom 
promenio. Kao i obično, Piter zvecka sitninom u džepu – i kao i 
obično, Edi mu odmahuje rukom. Piter je naučnik, antropolog, ili, 
da budem potpuno iskrena, Piter je akademik u pokušaju. Njegova 
doktorska disertacija obuhvata istraživanje o ishrani urođenika u 
zalivu San Franciska. Celo leto je proveo na ostacima arheološkog 
nalazišta Emerivil, do kolena u nečemu što se danas smatra toksič-
nim đubri štem. Odneće tu ribicu kući, osušiće je i brižljivo sačuvati 
njen skelet, koji će upotrebiti kao model za ilustraciju u njegovoj 
radnoj svesci. Luda sam za njegovim pedantnim crtežima tih osu-
šenih kostura. Uživam da listam beleške Piterove disertacije, a za 
rođendan sam mu tražila da mi iskopira i ukoriči dve svoje radne 
sveske. Mislio je da se šalim. Ali nisam. Detaljni opisi tih krhkih 
struktura zaista me oduševljavaju. Bog je u tim koščicama.

Dakle, tu smo: zajedno skoro deset godina, nakon što smo se 
upoznali na prvoj godini fakulteta i ja mu pomogla da shvati razliku 
između prisvojnih zamenica i prisvojnih prideva. Odmah smo po-
stali nerazdvojni, iako sam nerado sebe smatrala posvećenom. To 
nije reč koju bih upotrebila da opišem sebe. Sada, deceniju kasnije, 
Piter još uvek studira, a ja još uvek oklevam. Oklevala sam kada sam 
izabrala istoriju kao izborni predmet, prebacivši se ubrzo na pravo, 
i potom na master program iz pedagogije, a za manje od jednog 
polugodišta počela sam da predajem u osmom razredu društvenog 
smera u obližnjem Portola Valiju, koji je časopis Tajm nedavno pro-
glasio drugim najbogatijim gradom u Americi.
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Evo još nečeg što bi trebalo da znate o meni. Osim što sam ne-
odlučna, ja i lako odustajem. Ne stidim se toga. Smatram da je  često 
potrebno više hrabrosti da sebe sprečite da ne učinite nešto što 
prezirete, nego da slepo nastavite tim putem. Poštedećete sebe, a i 
druge, velikog bola ako priznate neuspeh i nastavite dalje. Ali izaći 
pred one klince – koji su pravi rasadnik opakih kapitalista i kompju-
terskih magnata – usred dana, usred semestra, jednostavno je bilo 
pogrešno. Posve pogrešno. Jer ja nisam mogla da to ne učinim. Još 
jedna dupla negacija. Ali ozbiljno. Da sam provela još samo minut 
u toj prelepo postavljenoj učionici s pogledom na najelitniji deo San 
Franciska, prerezala bih vene. Piter me je, krajnje razumno, upitao 
da li bih se osećala korisnije... ako bih predavala deci iz centra. Ali 
poenta nije bila u osećaju korisnosti. Nisam sigurna u čemu je bila 
poenta, osim da sam dobila neku vrstu gušenja, što je označilo pre-
kretnicu u nesrećnoj karijeri pravnice Sem Adams (glavom i bra-
dom). Bez neslanih šala, moliću, sve sam ih čula.

Uteturala sam se u svoju trenutnu situaciju, kao što se i u sve 
utetu ram. Pre oko šest godina, Piter i ja smo živeli u sumornom 
dvosobnom stanu na Kertneru. Ja sam upravo bila napustila kari-
jeru predavača. Piter je završavao svoj master. Palo Alto uglavnom 
nije nebezbedan, ali Kertner nije spadao u tu glavninu. Prema istra-
živanju internet baze podataka o seksualnom nasilju u Kaliforniji, 
sve crvene tačkice koncentrisane su oko Kertnera – kao jedinog 
dela grada iz kog seksualni napadač ne bi bio uhvaćen u roku od 
pet minuta po ulasku u njega. Ovako bih opisala Kertner: tamo žive 
tolerantni ljudi. Dakle, vratila sam se vožnji biciklom posle šesto-
godišnje pauze – zapravo sam bila prinuđena da njime obilazim 
kvart jer nisam imala novca da popravim kola – i bila sam besna kao 
ris kada mi je neko pokidao lanac, koji sam i kupila zbog lopova, 
i zbrisao s mojim dvotočkašem. Volela sam taj bajs, smatrajući ga 
vozilom oslobođenja. Protivotrovom za moja ograničenja kao pre-
davača privilegovanima.
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Napad besa zbog krađe naterao me je na vožnju gradskim auto-
busom do najbliže policijske stanice. Tamo mi je mrzovoljni službe-
nik dao formular i počela sam da ga popunjavam, uprkos činjenici 
da bicikla verovatno ne vredi ni 200 dolara, pa stoga ni prijava krađe 
ne vredi ničijeg vremena. Tada sam ugledala obaveštenje istaknuto 
na tabli. Policijsko odeljenje tražilo je radnike. Uslov je bio samo 
diploma bilo kog fakulteta i potvrda da nisam osuđivana.

Ispostavilo se da im uglavnom trebaju radnici za patroliranje 
Stanfordskim studentskim gradom i nadziranje studenta, da se ne 
izlažu nikakvim opasnostima. Dobra sam u intervjuima, tako da 
je taj deo prošao lako. Takođe sam briljirala na testu sposobnosti. 
Navodno sam celog svog života žudela za isterivanjem pravde – ali 
ne u sudnici, već na ulici. Ispostavilo se da je tako. Jednostavno 
previše poštujem pravila.

Znam, kao i svi, s kakvim se sve lošim pojavama susreću dobra 
deca, i veoma sam tolerantna prema studentskoj populaciji. Zbog 
toga sam bila prilično popularna policajka u studentskom gradu, 
stekavši reputaciju osobe od poverenja s obe strane. Začudo, poli-
cijski posao mi je godio. Svidelo mi se drugarstvo među kolegama. 
Nisam se plašila pijanih brucoša, pa čak ni kada su bili krupniji od 
mene. Nisu mi smetale njihove verbalne uvrede, baš kao ni njihove 
suze. Više problema sam imala sa suicidnim klincima i vandalima 
– generalno smo imali jedan do dva seksualna napada po kvartalu. 
Ali otkrila sam da imam hladnu glavu i dovoljno autoriteta da rešim 
čak i najteže slučajeve. I tako je prva godina prošla relativno brzo i 
zadovoljavajuće. Posle toga, četiri godine su proletele. A onda, kada 
mi se činilo da padam u kolotečinu, upraznilo se jedno detektiv-
sko mesto. Ponuđena mi je veća plata, što je zvučalo dovoljno pri-
mamljivo. Ujedno je to bila prilika da neudobnu uniformu zame-
nim udobnijom odećom i da konačno počnem da upotrebljavam 
mozak. Stagnirala sam i usmrdela se, opasno se približivši apatiji. 
Opet razgovori. Opet testovi sposobnosti. Sati monotone obuke. I, 
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unapređena sam. Sada sam detektivka Samanta Adams. Ali svi me 
zovu Sem.

Sunčan majski dan, otprilike je jedan sat po podne. Upravo smo 
se iz ribljeg restorana vratili kući – najmanjoj kući za iznajmljivanje 
u Palo Altu – i izuvam cipele. Piter se sprema da skuva svoj famozni 
vegetarijanski čili, a ja dobijam poziv.

Opet navlačim cipele.
„Šta je?“ Piter izlazi iz kuhinje. Izgleda tužno. Naši rasporedi se 

ne poklapaju uvek, ali subote su nam svetinja.
„Neko je odapeo u Vestinu“, kažem. Još uvek sam u blagom šoku. 
Piter stenje. „Zar ne može da sačeka?“
„Ne. Ovo je ozbiljno. Moram da se nađem s Džejkom i okruž-

nim timom zbog uviđaja.“ Džejk je forenzičar Okruga Santa Klara. 
„Moli kaže da izgleda sumnjivo.“

„Pa?“, uzvraća Piter.
„Pa kažem da bi ovo moglo biti pravo ubistvo! U Palo Altu!“
Nisam mogla da odaberem mirnije mesto da se igram lopova i 

policajaca. Palo Alto je renomirani univerzitetski grad 50 kilome-
tara južno od San Franciska. Piter voli za doručkom da me zadir-
kuje glasnim čitanjem crne hronike Dejli njuza. Istočni Palo Alto i 
Redvud Siti imaju svoj udeo u zapleni narkotika, pa čak i pucačini, 
ali najčešće pišemo kazne za nepropisno lajanje pasa – u Palo Altu 
vlasnici pasa bivaju kažnjeni ako ljubimac laje duže od deset mi-
nuta – i sakupljamo pijane beskućnike, kojima obezbedimo obrok 
i mesto za trežnjenje pa ih opet vratimo na ulicu.

Zaustavljam svoju novu tojotu – nedavno kupljenu od povišice 
posle unapređenja – na kružnom prilazu kod El Kamina i parki-
ram u zoni ZABRANJENO PARKIRANJE. Kada mi portir pokaže 
da požurim, pokazujem mu značku, a on, najednom ljubazan, pri-
država mi vrata. Još se nisam navikla na ovo uvažavanje predstav-
nika zakona. Iako ponekad, naravno, izazovem suprotnu reakciju: 
drskost ili prezir, naročito zbog moje sitne građe i činjenice da 
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izgledam vrlo mladoliko za dvadesetosmogodišnjakinju. Kada no-
sim uniformu, ljudi lako prihvataju da sam policajka. Međutim, u 
civilnoj odeći, čak i kada im pokažem značku, neki otvoreno sum-
njaju u moj autoritet. Doživela sam i da me i muškarci i žene potapšu 
po glavi usred ispitivanja ili dok izdajem nalog. Jezivo.

Hotel Vestin je otvoren pre manje od godinu dana, i mada se na-
lazi nadomak studentskog grada, dosad nisam imala razloga da ga 
posetim. Retko kada se nađe dovoljno razloga za poziv policiji. Ali 
u pitanju je hotel, u rangu onih iz Silicijumske doline. Predvorje je 
puno ljudi sa plastičnim šoljama iz Starbaksa i trakama na kojima 
jarkocrvenim štampanim slovima piše EQUIS. Plakati reklamiraju 
VISOKOTEHNOLOŠKE INVESTICIJE: NOVA PARADIGMA ZA 
RIZIČNO OPOREZIVANJE. Još jedan način da se bogati još više 
obogate.

Pogledom tražim stepenice, ali ih nema na vidiku, zbog čega 
činim nešto što mrzim, a to je vožnja liftom na drugi sprat. Čim 
izađem iz lifta, table ukazuju da se soba 224 nalazi desno od mene. 
Debeli tepih. Elegantni stočići optočeni zlatnim listićima, s neve-
rovatno svežim i rascvetalim buketima – toliko su lepi da krišom 
otkidam jedan jarkocrveni cvet i prinosim ga nosu. Pravi. Miriše 
slatko, skoro opojno. Kada skrenem za ugao, nailazim na grupu 
okupljenu ispred sobe broj 224. Bacam cvet i šutiram ga u stranu, 
nadajući se da to niko nije video. Dva policajca me uvode u sobu. 
Poznajem Džejka, proćelavog muškarca u četrdesetim, koji čuči na 
podu kraj tela krupnog čoveka u farmerkama, plavoj majici i rela-
tivno novim patikama. Žrtva je okrenuta na bok. Iz duboke rane na 
čelu mu curi krv i natapa majicu. Iza Džejka, žena s velikim foto-
-aparatom u rukama i značkom oko vrata fotografiše prostor oko 
leša. Dva muškarca, takođe sa značkama, brižljivo pune plastične 
kesice za dokaze. Pretpostavljam da su, poput Džejka, iz Okruga 
Santa Klara. Tamo imaju i forenzičku laboratoriju, a mi nemamo 
čak ni fotografa. Mesto zločina najčešće fotografišemo telefonom.
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Jedna od policajki koje obezbeđuju sobu je Moli, tek zaposlena – 
ona me je i pozvala. S njom je njen daleko iskusniji partner Henri. 
Moli deluje kao da joj je muka, ali hrabro nadzire nekoga ko liči na 
hotelskog upravnika – nosi odelo i pločicu s imenom – i dve žene, 
takođe s identifikacionim pločicama. Svi stoje stisnuti, poput sardina 
u konzervi, pokušavajući da bolje osmotre Džejka i leš. Latinoameri-
kanka u uniformi spremačice stoji po strani. Probijam se između njih.

„Izgleda da je prilikom pada udario glavom u ivicu komode“, 
kaže Džejk, dobacujući mi par gumenih rukavica. Pre ovoga smo 
samo jednom radili zajedno. Prošlog meseca. Beskućnika je udario 
automobil na Univerzitetskoj aveniji i to je bio jedini smrtni slu-
čaj s kojim sam se srela od unapređenja u detektivku. I to otvoren 
i zatvoren slučaj. 

„Šta je izazvalo pad?“, pitam.
„To je dobro pitanje“, uzvraća Džejk. „Mislim da je srčani udar. 

Ovaj mi ne liči na tipa koji često ide u teretanu. Mada je mogao da 
umre i od udarca u komodu. Izgubio je puno krvi, a povrede glave 
su obično vrlo krvave.“

„Neki dokumenti?“
Henri mi dodaje novčanik. Iako je sačinjen od skupocene kože, 

primećujem masnjikav sjaj koji obično imaju tašnice od veštačke 
kože. Počinjem da vadim viza kartice. „Džon Tejlor“, čitam s jedne, 
zatim nalazim vozačku dozvolu sa istim imenom. Na fotografiji, 
koja obično poružnjuje, ovaj Džon Tejlor deluje umorno i starije 
od 61 godine. Crven u licu i zadrigao. Fino ošišan za svoje godine. 
Nalazim identifikacionu karticu Univerzitetske bolnice.

„Doktor“, kažem. „Džon Tejlor iz Kliničko-bolničkog centra 
Stanford. Debeli doktor. Evo vidi.“

„Na osnovu čega zaključuješ da je doktor? Mnogo ljudi radi u 
toj bolnici, možda je bolničar, tehničar ili običan...“

„Da, ali ko od njih može da priušti sobu u Vestinu? Uostalom, 
na kartici lepo piše: dr Džon Tejlor.“
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Džejk se mršti.
„Šta je?“, pitam. Trudim se da ne gledam direktno u leš. Nisam 

preterano gadljiva na krv, ali ne volim predugo da boravim u pri-
sustvu mrtvaca.

„Vidim i druge znake povrede. Osim ako ovaj tip nije nedavno 
bio u kafanskoj tuči, ima štošta da objasni. Vidiš?“

Džejk mi pokazuje ružnu masnicu na mišici desne ruke.
„Ovo izgleda kao da ga je neko stegao kleštima.“
„I ovde.“ U dnu vrata je još jedna natečena modrica. „Vidiš li 

otiske prstiju?“
U tom času upravnik hotela pokušava da uđe u sobu, ali Moli 

ga odguruje nazad.
„Pozorniče!“, obraća mi se.
„Detektivka.“
„Detektivko, trebalo bi da znate da se taj čovek prijavio pod dru-

gim imenom. Kao Džonatan Tinli.“
Jedna od žena s njim dodaje: „Ja sam radila na recepciji. Platio 

je gotovinom pa mu nisam tražila ličnu kartu.“
„Niste uradili ništa loše“, kažem joj, a potom dodajem, setivši se 

detalja s obuke, „a nije ni on. Nema ničeg lošeg u anonimnom odse-
danju u hotelu. Privatnost nije zločin.“ Kada Piter i ja idemo na naše 
jeftine godišnje odmore, on se zabavlja izmišljanjem smešnih imena 
prilikom prijavljivanja u motelima. Gospodin i gospođa Maliprstić. 
Trnoružica i princ Prorektor. Zaista, Piter je ponekad tako detinjast.

„Zavisi od toga zašto je želeo privatnost“, kaže Džejk, i dalje kle-
čeći na podu iznad leša. „I zašto je platio gotovinom na ovakvom 
mestu?“

„Koliko su sobe ovde?“, pitam upravnika.
„Cene zavise od prohteva, ali prenoćište je od 400 dolara pa na-

više“, odgovara. „Retko imamo goste koji plaćaju gotovinom, zato 
mi je Ema na kraju smene skrenula pažnju na ovog gosta. Navodno, 
izvadio je četiri novčanice od 100 dolara.“
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„Na koliko dugo je odseo?“
„Samo noćas.“
„Ko ga je našao?“
„Rosa“, odgovara upravnik i pokazuje na ženu u uniformi. „Jedna 

od čistačica. Vreme za napuštanje sobe je 11 sati. Pokucala je na 
vrata u podne, i kada niko nije odgovorio, ušla je.“

Džejk cokće jezikom. Okrećem se ka njemu.
„Ovde ima još nešto. Na gornjem delu leđa.“ Razvlači okovratnik 

majice kako bi obnažio kožu ramena.
Naginjem se i škiljim tamo gde pokazuje. Ne vidim ništa. Isuse, 

koliko je dlakav ovaj čovek! Generalno, volim maljave muškarce, 
ali ovo je skoro groteskno. Koža na vratu mu je prošarana crvenim 
i belim pečatima.

„Sitan ali vidljiv“, objašnjava Džejk. „Blagi ubod, kao od igle. 
Vidiš li? Rupica i blagi otok oko nje?“

Opet škiljim i sležem ramenima. „Ako ti tako kažeš.“
„Kažem. I moraću da pregledam telo u laboratoriji. Ovom je 

definitivno potrebna obdukcija.“
„Šta to znači?“, pita upravnik iz hodnika. Na licu ima izraz čoveka 

koji pokušava da deluje zabrinuto, a zapravo samo želi da iskopa što 
više prljavih detalja. Oboje ga ignorišemo.

„Imamo li ovde nasilnu smrt, Džejk?“, pitam. Upravnik ne može 
da sakrije uzbuđenje i ispušta ohhhh. Vest će se proširiti hotelom 
čim napustimo mesto zločina. 

„Nisam još siguran.“ Džejk se češe po proćelavoj glavi prstom u 
rukavici. „Ali neću odmah da odbacujem tu mogućnost.“ Potom 
vadi svoj mobilni telefon i bocka po tastaturi.

Ne znam šta bih rekla. Prilazim Moli, svojoj koleginici početnici. 
„Mislim da bi prvo trebalo obavestiti najbliže rođake.“ Džejk mi 
klima glavom dok čeka da se uspostavi veza sa pozvanim brojem. 
„Ko god to bio – pretpostavljam supruga“, pokazujem na burmu na 
levoj ruci mrtvaca. „Ona ujedno mora da potvrdi i identitet leša.“
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Moli nije oduševljena.
„Da, bojim se ćeš to morati ti, koleginice. Idi na njegovu adresu 

u Palo Altu. Nadam se da je neko kod kuće.“
Moli odlazi s Henrijem i zatvaram vrata sobe pre nego što se 

okrenem prema Džejku, koji još drži telefon priljubljen uz uho. 
Fotograf neumorno škljoca po sobi, slikajući čak i delove koji mi 
ne izgledaju relevantno, poput profesionalno nameštenog kreveta.

„Nemam pojma“, kaže Džejk, pokrivši mikrofon. „Imam neki 
čudan osećaj u vezi s ovim.“

I ja.
Žudno razmišljam o Piteru, koji me čeka kod kuće s tek skuva-

nim vegetarijanskim čilijem, vadim beležnicu i olovku iz svog ranca 
i kažem: „Dobro. Da prionemo na posao.“
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Crna hronika San Franciska

Ugledni stanfordski lekar nađen mrtav 
u hotelu Vestin u Palo Altu

12. maj 2013.

PALO ALTO, KALIFORNIJA – Dr Džon Tejlor, ugledni plastični 
hirurg i predsednik Tejlorovog instituta za plastičnu i rekonstruk-
tivnu hirurgiju, nađen mrtav u subotu 11. maja 2013. u hotelu Ve-
stin u ulici El Kamino u Palo Altu.

Kolege su duboko šokirane smrću dr Tejlora, koji je pomagao 
deci s urođenim facijalnim deformitetima ili defektima od povreda. 
„Džon Tejlor će svima nedostajati, i privatno i zbog napretka koji 
je postigao u oblasti rekonstruktivne hirurgije“, izjavio je dr Mark 
Epstajn, njegov partner na Tejlorovom institutu.

Dr Tejlor je za sobom ostavio suprugu Deboru Tejlor (54), s ko-
jom je bio 34 godine u braku, i troje dece: Čarlsa (32), Evana (30) 
i Sintiju (27).

Prema izvorima, preliminarni izveštaji potvrđuju da je Tejlor 
umro od posledica srčanog udara.
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Em Džej

Uvek sam mrzela monotona opela. Prazne reči, izgovorene sa usi-
ljenim strahopoštovanjem. Pokušajte da dokučite njihov značaj i 
nećete uspeti. Te ljigave reči izgovaraju ljigavi ljudi. Ne gajim sim-
patije prema sveštenicima budući da je naš zlostavljao više oltarskih 
dečaka pod njegovom zaštitom, uključujući i mog mlađeg brata 
Tomasa, sada tužnog i problematičnog čoveka. Godišnji izlet oltar-
skih dečaka tokom 80-ih godina pretvarao se u orgije, koje su trajno 
oštetile generaciju mladića u Gatlinburgu u državi Tenesi. Veličan-
stveni beg u Velike zadimljene planine – malo sutra. Taj pas više neće 
loviti, kako sam volela da kažem. Ako pričamo o duhovnoj pustinji, 
onda je to bio Gatlinburg.

Sada stojim u crkvi, tražeći mesto da sednem. Za Džona. Ovo je 
Džonovo opelo. Godinama nisam kročila u crkvu, a kamoli u kato-
ličku. Svi stražnji redovi su zauzeti. Pamtim taj fenomen: katolici uvek 
žele da se distanciraju od svojih sumnjivih verskih poglavara. Prinu-
đena sam da uđem dublje u crkvu, kako bih našla slobodno mesto.

Sa mnom se nešto čudno događa. Otkad sam pre dva dana u no-
vinama pročitala vest o Džonovoj smrti, lelujam po kući u nekoj vr-
sti transa, s povremenim napadima plača, isprekidanih apsolutnim 
besom i beskrajnom panikom. Uspela sam da popričam s nekim 


