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PROLOG

Godinu dana ranije, u zoru

Ova prica podinje jednim snom, i to ne ¢ak ni nekim posebnim. Jedna
ruka ritmi¢no i uporno udara u dusek u staroj sobi u ulici Lundagatan.

Ipak, zbog tog sna Lizbet Salander u ranu zoru ustane iz kreveta.
Zatim sedne za kompjuter i zapocne lov.



DEO 1

BUDNO OKO

1-21. novembar

NSA, National Security Agency, jeste americki drzavni organ koji pripada
ministarstvu odbrane. Sediste se nalazi u Fort Midu u Merilendu, kraj
auto-puta Patuksent.

Od osnivanja 1952. godine, NSA radi na pracenju signala — sada
najviSe interneta i telefonskog saobra¢aja. Instituciji se neprekidno
povecavaju nadleznosti i danas svakodnevno prisluskuje vise od dvadeset
milijardi razgovora i prepiski.



POGLAVLJE 1

Rani novembar

Frans Balder je sebe oduvek smatrao losim ocem.

lako je Avgust imao ve¢ osam godina, Frans jedva da je ikad i pokusao
da ponese ulogu oca, i niko ne bi mogao da kaze da mu je taj zadatak i sada
bio prijatan. Ali to mu je obaveza, tako je na to gledao. Decaku nije bilo
dobro kod njegove bivée Zene i njenog prokletog muza Lasea Vestmana.

Frans Balder je zato ostavio posao u Silicijumskoj dolini i vratio se
kudi, i sad je gotovo Sokiran stajao na aerodromu ,Arlanda® ¢ekajuci
taksi. Docekalo ga je vreme iz pakla. Kisa i vetar sibali su ga po licu i po
stoti put zapitao se da li je napravio pravi izbor.

Od svih arogantnih budala, on ¢e biti otac, i to puno radno vreme.
Koliko je to i$¢aseno? Mogao je isto tako da po¢ne da radi i u zooloskom
vrtu. Nije znao nista o deci, jedva da je znao iSta i o samom Zivotu,
a naj¢udnije od svega: niko ga nije molio da ovo uradi. Nije ga zvala
majka ili baba i preklinjala ga da preuzme odgovornost.

Sam je doneo odluku i sad je planirao — nasuprot staroj presudi o
starateljstvu i bez ikakvog upozorenja — samo da ode kod bivse zene i
odvede sina kudi. Sigurno ¢e biti svade. Prokleti Lase Vestman ¢e ga
sigurno premlatiti. Ali §ta je tu je, i on zato uskodi u taksi. Vozila ga je Zena
koja je mani¢no zvakala zvaku i pokusavala da razgovara s njim. Ne bi joj
poslo za rukom ni da mu je bolji dan. Frans Balder nije voleo ¢askanje.

Sedeo je na zadnjem sediStu i razmisljao o sinu i svemu onome $to
se nedavno desilo. Avgust nije bio jedini, ¢ak ni glavni razlog $to je dao
ostavku u Solifonu. Citav zivot mu je bio pred raspadom i on se na trenutak
zapita da li ée zaista imati snage. Na putu ka Vasastanu kao da krv prestade
da mu tece venama, ali on ipak potisnu pomisao da ostavi sve. Sada nije
smeo da se povuce.

U ulici Tusgatan on plati taksistkinji, iznese prtljag i spusti ga kraj ula-
znih vrata. Jedino $to je poneo uz stepenice bila je prazna putna torba sa
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sarenom kartom sveta koju je kupio na acrodromu u San Francisku. Stade
zadihan ispred vrata, zazmuri i zamisli sve moguée scene svade i ludila,
a zapravo — pomisli — ko bi i mogao da im zameri? Niko se ne pojavljuje
tek tako i odvodi dete iz doma, posebno ne otac koji se dotad angazovao
samo putem uplata na bankovni racun. Ali po njegovom videnju, situa-
cija je kriti¢na, pa zato odisti odelo i pozvoni, bez obzira na to Sto bi vise
od svega voleo da pobegne.

U prvi mah nije bilo odgovora. A onda se vrata Sirom otvorise i na
njima se pojavi Lase Vestman sa svojim izrazito plavim o¢ima, $irokim
grudnim kosem i moé¢nim $akama, za koje se ¢inilo da su napravljene
da bi povredivale ljude i zbog kojih je esto igrao negativce u filmovima,
iako nijedna od uloga — u to je Frans Balder bio ubeden — nije bila toliko
negativna kao ona koju je igrao u svakodnevnom zivotu.

,O gospode, re¢e Lase Vestman. ,Nije lose. Sam genije nam je
dosao u posetu.

»Dosao sam po Avgusta®, odvrati Frans.

LStare

»Vodim ga, Lase.”

,Mora da se 3alis.“

»Nikad nisam bio ozbiljniji“, pokusa on, a utom se iz sobe levo
pojavi i bivsa zena Hana, istina ne onako lepa kao nekad. Razlog za to je
previSe nesreca, a verovatno i previse cigareta i pi¢a. Ipak, njega preplavi
neka neocekivana neznost, posebno kad spazi masnicu na njenom vratu
i kad mu se, uprkos svemu, ucini da je htela da mu pozeli dobrodoglicu.
Ali ona ne stize ni da progovori.

»Zasto bi te odjednom bilo briga?“, upita Lase Vestman.

»Zato §to je sad dosta. Avgustu je potreban siguran dom.*

LA to ées ti da mu obezbedis, Proko Pronalaza¢u? Kad si u zivotu
uradio i$ta osim $to si buljio u kompjuter?”

,Promenio sam se“, odgovori on i oseti se jadno, i to ne samo zato $to
je zapravo i sim sumnjao da se iole promenio.

Zadrhta i kad mu Lase Vestman pride, tako krupan i sa potisnutim
besom. Bilo je tako nedvosmisleno jasno da nikakav otpor ne bi mogao
da pruzi ako bi ovaj ludak krenuo na njega, kao i to da je Citava ideja,
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od pocetka do kraja, bila uvrnuta. Ali ¢udno je to $to ne nastupi nikakav
izliv besa, ne dode ni do kakve scene, pojavi se samo jedan strogi osmeh
propracen recima:

,Pa, to je odli¢no!

,Kako to mislis?“

,Jednostavno je pravo vreme, zar ne, Hana? Kona¢no malo
odgovornosti od gospodina Zauzetog. Bravo, bravo!“, nastavi Lase
Vestman i teatralno zatap$a rukama, a kasnije se ispostavilo da je upravo
to najvie plasilo Fransa Baldera — koliko su lako pustili decaka.

Bez protesta, ikakvog osim krajnje simboli¢nog, dozvolili su mu da
odvede sina. Mozda im je Avgust bio samo teret. Nije bilo lako zakljuéiti.
Hana mu je uputila nekoliko pogleda koje je bilo tesko protumaciti,
ruke su joj se tresle, a vilica joj je bila stegnuta. Ali postavila je premalo
pitanja. Trebalo je da uleti u ispitivanje, da navede hiljadu zahteva i
upozorenja i zabrine se zbog narusavanja sinovljevih rutina. Ali ona sada
samo rece:

LJesi li siguran u ovo? Hodces li se snadi?®

,Siguran sam®, odvrati on, i svi zajedno odose u Avgustovu sobu.
Frans ga ugleda prvi put posle vise od godinu dana i posrami se.

Kako je mogao da napusti takvog decaka? Bio je tako lep i cudesan
sa svojom gustom kovrdzavom kosom i vizljastim telom, i sa ozbiljnim
plavim oc¢ima, udubljenim u ogromnu slagalicu jedrenjaka. Citava
njegova pojava kao da je vikala: ,Ne uznemiravaj me®, i Frans mu
polako pride, kao da se priblizava nepoznatom ili neuracunljivom bicu.

Ipak, on uspe da mu skrene paznju, uzme ga za ruku i izvede u hod-
nik. To nikad nece zaboraviti. O ¢emu li je Avgust razmisljao? Sta je
mislio da se desava? Nije pogledao ni njega ni majku, i naravno, sasvim
je ignorisao mahanja i pozdravljanja. Samo je usao s njim u lift. Bilo je
toliko jednostavno.

Avgust je autisti¢an. Verovatno je i tesko ometen u razvoju, iako za to
nisu dobili nedvosmislene potvrde, i kad bi ga neko video iz daljine,
mogao bi pomisliti upravo suprotno. Sa svojim izvrsnim, koncentrisa-
nim licem, zradio je nekom kraljevskom uzviseno$¢u, ili barem aurom
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da obaziranje na okruzenje smatra bezvrednim. Ali kad bi ga blize po-
gledao, spazio bi neku mrenu u njegovom pogledu, a jo$ uvek nije izus-
tio ni svoju prvu rec.

Time je izneverio sve prognoze koje je dobio kao dvogodisnjak. U to
vreme lekari su im rekli da Avgust verovatno spada u manjinu autisti¢ne
dece koja nisu ometena u razvoju i ako samo bude i$ao na intenzivnu
bihevioristicku terapiju, preduslovi su — uprkos svemu — prili¢no dobri.
Ali nista nije bilo onako kako su se nadali, a Frans Balder iskreno nije
ni znao $ta se desilo sa svim pokusajima podrske i pomo¢i, pa ¢ak ni sa
decakovim obrazovanjem. Frans je Ziveo u sopstvenom svetu, preselio se
u Ameriku i sukobio se sa svim i svakim.

Bio je idiot. Ali sada ¢e otplatiti dug i brinuce se o sinu, i to svom
snagom. Zatrazio je izvestaje i pozvao specijaliste i pedagoge, i odmah
mu je bilo potpuno jasno da od novca koji je slao Avgust nije imao
nikakve koristi, ve¢ je on oti$ao drugde, pre svega na Laseovu raskalasnost
i troskove glume. Izgleda da je de¢ak u najve¢oj meri bio prepusten sam
sebi i da se ukocio u svojim kompulzivnim navikama, a verovatno je
doziveo i nesto gore o toga — i zbog toga se Frans vratio kudi.

Jedan psiholog ga je pozvao i rekao da je zabrinut zbog misterioznih
modrica na de¢akovom telu, a njih je i Frans video. Bile su mu svuda
po rukama i nogama, po grudima i ramenima. Prema Haninim re¢ima,
one su posledica decakovih sopstvenih napada, epizoda kad se bacaka
napred-nazad, a Frans je istina ve¢ narednog dana prisustvovao jednom
takvom napadu, i to ga je prestravilo. Ali smatrao je da to svejedno ne
objasnjava modrice.

Sumnjao je na nasilje i potraZio je pomo¢ jednog lekara opste prak-
se i jednog policajca kog je privatno poznavao, i iako ni oni nisu mogli
sa sigurnos¢u da potvrde njegove sumnje, bio je sve uznemireniji i
napisao je niz dopisa i prijava. Na decaka gotovo da je zaboravio. Pri-
metio je da ga je lako zaboraviti. Avgust je uglavnom sedeo na podu
sobe koju mu je Frans namenio u kudi u SaltSebadenu, s pogledom na
more, i slagao slagalice, svoje beznadezne slagalice od vise stotina de-
lova, koje je virtuozno sklapao, samo da bi ih potom rasturio i poceo
iz pocetka.
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Frans je u pocetku bio fasciniran. Imao je osecaj da gleda velikog
umetnika na delu, a katkad bi ga obuzela i iluzija da ¢e ga decak
svakog trenutka pogledati i re¢i mu ne$to krajnje zrelo. Ali Avgust
nije progovarao, a ako bi i podigao glavu, pogledao bi pored njega ka
prozoru i suncevoj svetlosti koja se odbijala o povr$inu vode, i Frans ga
je naposletku ostavio na miru. Avgust je ostao u svojoj usamljenosti, a
Frans ga je retko i izvodio, ¢ak i u dvoriste.

Cisto formalno, on nije smeo da se stara o de¢aku i nije hteo da
rizikuje dok se slucaj pravno ne okonca, pa je zato kucepaziteljka Lota
Rask i$la u nabavku. Osim toga, ona je i kuvala i ¢istila. Fransu Balderu
taj deo Zivota nije i$ao od ruke. Razumeo se u svoje kompjutere i svoje
algoritme, i ni u $ta drugo, i $to je viSe vremena prolazilo, to se viSe bavio
njima i prepiskom sa advokatima, a noc¢u je spavao jednako lose kao i
u Americi.

Iza ¢oska su ga ¢ekali sudski pozivi i oluje, i on je svako veée pio po
flasu crnog vina, uglavnom ,,amarona®, $to i nije bilo od pomo¢i, osim
kratkoro¢no. Bilo mu je sve losije i zamisljao je kako se pretvara u dim ili
odlazi na neko negostoljubivo mesto, van svake casti. Ali onda se jedne
subote u novembru nesto desilo. Bilo je vetrovito, hladno vece, i on i
Avgust su i8li ulicom Ringvegen na ostrvu Seder i smrzavali se.

Bili su na ve&eri kod Fare Sarif u ulici Sinkensveg i Avgust je veé
odavno trebalo da bude u krevetu. Ali vecera se oduzila i Frans Balder
se previse odao. Fara Sarif je imala tu osobinu. Ljudi su pred njom
otvarali dusu. Ona i Frans su se poznavali jo$ otkako su zajedno stu-
dirali informatiku na Imperijal koledZzu u Londonu, a danas je Fara
bila jedna od malobrojnih na njegovom nivou u celoj zemlji, ili barem
jedna od malobrojnih koji su pristojno pratili njegov tok misli, a nje-
mu je predstavljalo neverovatno oslobodenje da se nade s nekim ko ga
razume.

Ali ona ga je i privladila, i uprkos mnogim pokusajima, nikad nije
uspeo da je zavede. Frans Balder nije bio dobar u osvajanju zena. Ali
ovog puta dobio je zagrljaj za rastanak koji zamalo nije prerastao u
poljubac, i on je na to gledao kao na veliki uspeh, i o tome je razmisljao
dok su on i Avgust prolazili pored sportskog terena u Sinkensdamu.
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Frans odlu¢i da sledeéeg puta unajmi bebisiterku, a onda mozda...
Ko zna? U daljini zalaja pas. Zenski glas povika iza njega, uznemireno ili
veselo, tesko je razluditi, a Frans pogleda ka ulici Hurnsgatan i raskrsnici
na kojoj je planirao da ugrabi taksi ili ode metroom do stanice Slusen.
Osecala se kisa u vazduhu i na prelazu svetlo na semaforu prede u crveno,
a s druge strane ulice pojavi se iznureni muskarac u svojim cetrdesetim
koji mu se u¢ini poznatim. Frans utom uhvati Avgusta za ruku.

Hteo je da se osigura da ¢e mu sin ostati na trotoaru i tad oseti:
ruka mu je bila stegnuta, kao da je decak snazno odreagovao na nesto.
Osim toga, pogled mu je bio fokusiran i jasan, kao da je ona koprena
magic¢no sklonjena i da Avgust — umesto da zuri ka svojim unutarnjim
vrtlozima — razume nes$to dublje i veée od nas ostalih u vezi sa ovim
prelazom i raskrsnicom. Stoga se Frans ne osvrnu na ¢injenicu da se
ukljuéilo zeleno svetlo.

Umesto toga, on pusti sina da ostane nepomican i posmatra scenu,
i utom ga, ne razumevajudi zasto, preplaviSe osecanja, $to ga zacudi.
Re¢ je samo o pogledu, ni o ¢emu drugom, a i taj pogled nije bio
preterano svetao niti veseo. Ipak, on Fransa podseti na nesto udaljeno
i zaboravljeno $to mu je dremalo u se¢anju i po prvi put posle duze
vremena, njega ispuni nada.



POGLAVLJE 2

20. novembar

Mikael Blumkvist je spavao svega nekoliko sati, i to zato $to je ¢itao
krimi¢ Elizabet DZordz. To, naravno, nije bilo preterano razumno.
Novinski guru Uve Levin iz Serner medije tokom prepodneva trebalo bi
da predstavi plan za Milenijum i Mikael bi trebalo da bude odmoran i
spreman na borbu.

Ali nije mogao da razmislja. Obuzeo ga je prkos, pa je samo nevoljno
ustao i napravio neuobicajeno jaki kapudino na svojoj jura imprezi X7,
aparatu koji mu je isporu¢en na kué¢nu adresu uz propratnu poruku:
»Ja ne umem ovo da koristim, kazes®, ali koji mu je sad stajao u kuhinji
poput spomenika boljim vremenima. Danas nije u kontaktu s osobom
koja mu ga je poslala, a osecao je i da mu posao nije bogzna kako
inspirativan.

Prethodnog vikenda se ¢ak upitao da li bi trebalo da potrazi drugi
posao, a to je za ¢oveka kakav je Mikael Blumkvist bila prili¢no drasti¢na
ideja. Milenijum je njegov zivot i njegova strast, i mnogo toga najboljeg i
najdramati¢nijeg $to mu se desilo bilo je u vezi s novinama. Ali nista ne
traje ve¢no, mozda ¢ak ni ljubav prema Milenijumu, a ni vreme inace nije
povoljno za vlasnike novina koje se bave istrazivackim novinarstvom.

Ispastala su sva izdanja koja su imala cilj da naprave nesto veliko i
ambiciozno, a on nije mogao a da se ne oceSe o pomisao da je njegova
vizija Milenijuma mozda bila lepa i istinita iz neke vise perspektive, ali
da ona neée nuzno pomod¢i ¢asopisu da prezivi. Mikael ude u dnevnu
sobu pijuckaju¢i kafu i baci pogled na zaliv Ridarfjerden. Napolju je
besnela prava oluja.

Od miholjskog leta koje je obasjavalo grad dobar deo oktobra,
produzavajuéi sezonu bastama kafi¢ca mnogo duze od ocekivanog, vreme
se drasti¢no promenilo prelaze¢i u davolsku klimu, punu neprekidnih
olujnih vetrova i pljuskova i ljudi koji su u najve¢oj meri uvijeni Zurili
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kroz grad. Mikael nije izlazio ceo vikend, ali ne samo zbog vremena.
Imao je grandiozne planove vezane za revans, ali sve se izjalovilo i to nije
licilo na njega, ni jedno ni drugo.

On nije bio autsajder koji je uvek morao da se preda, a za razliku
od ostalih slonova u medijskoj Svedskoj, nije patio od napumpane
predstave o sebi koja je stalno morala da se hrani i potvrduje. S druge
strane, pro$lo je nekoliko teskih godina i pre nepunih mesec dana
ekonomski izvesta¢ Vilijam Borj je u Sernerovom Casopisu Biznis lajf
objavio hroniku naslovljenu ,, Vreme Mikaela Blumkvista je proslo®.

To $to je ¢lanak uopste napisan i $to je privukao toliko paznje bio
je, naravno, znak da je Blumkvistov polozaj i dalje snazan, a niko nije
ni tvrdio da je hronika bila posebno dobro formulisana ili originalna.
Mogla se lako odbaciti kao jo$ jedan napad zavidnog kolege. Ali iz nekog
razloga, koji je kasnije bilo tesko u potpunosti razumeti, sve je izraslo
u nesto vece. Mozda se u pocetku to moglo protumaciti kao rasprava
o reporterskom zanimanju — da li ,kao Blumbkvist, sve vreme treba
traziti greske u privredi i drzati se zastarelog novinarstva iz sedamdesetih
godina®, ili — kao sam Borj — ,treba odbaciti svu zavist i prihvatiti
veli¢inu istaknutih preduzetnika koji su ubrzali Svedsku*.

Ali debata je, korak po korak, izletela iz koloseka i javile su se besne
tvrdnje da Blumkvist tokom poslednjih godina nije slu¢ajno pao u za-
pecak ,budu¢i da polazi od toga da su sva velika preduzeéa prevaranti,
i da stoga ,u price ulazi preostro i slepo“. Tako nesto se na duze staze
kaznjava, govorilo se. Cak je i stari bandit Hans-Erik Venestrem, kojeg
je Blumkvist navodno oterao u smrt, izazvao izvesno sazaljenje i, iako
su se ozbiljni mediji drzali po strani, uvrede su neprekidno pljustale po
drustvenim mrezama, a napadi nisu dolazili samo od ekonomskih novi-
nara i privrednika, koji su svi imali razloga da se okrenu na svog neprija-
telja sada kada im se na trenutak ucinio slabim.

Vise mladih novinara takode je iskoristilo priliku da se profilise,
ukazujuéi na to da Mikael Blumkvist i ne razmislja moderno, jer nije
aktivan ni na Tviteru ni na Fejsbuku, i da bi na njega ponajvise trebalo
gledati kao na relikviju iz davnih vremena, kad je bilo novca u izobilju.
Neki su samo iskoristili priliku da napi$u zabavne hestegove, kao $to
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je #kaoublumkvistovovreme i slicno. Sve zajedno je bila prava corba
gluposti, koja nikoga manje nije zanimala od njega samog, barem je
tako sebi govorio.

S druge strane, nije mu bas bilo od pomod¢i $to od afere , Zala¢enko®
nije imao nijednu dobru pri¢u i Sto se Milenijum zaista nalazio u krizi.
Tiraz je i dalje bio u redu, dvadeset jedna hiljada pretplatnika. Ali
prihodi od oglasa su drasti¢no opali, nije bilo ni dodatnih prihoda od
knjiga, a bududi da suvlasnica Harijet Vanger nije mogla da prenosi
vise kapitala, upravni odbor casopisa je — protivho Mikaelovoj volji —
trideset procenata akcija prodao norveskoj novinskoj imperiji Serner.
To nije bilo toliko ¢udno koliko je delovalo ili barem ne onoliko koliko
je u prvi mah izgledalo. Serner je izdavao i nedeljne i vecernje novine, a
posedovao je i veliki sajt za upoznavanje, kao i dva pretplatna TV kanala
i jedan fudbalski tim u prvoj norveskoj ligi, i ne bi trebalo da ima ikakve
veze s ¢asopisom kakav je Milenijum.

Ali Sernerovi predstavnici — pre svega Sef izdavastva Uve Levin —
uveravali su ih da je koncernu potreban jedan prestizni proizvod i da se
svi iz vodstva kompanije dive Milenijumu i da niko vise od njih ne bi
voleo da ¢asopis nastavi kao i ranije. ,Mi nismo ovde da bismo zaradili!®,
kao $to je to Levin rekao. ,Zelimo da uradimo ne$to vazno®, a odmah je
video i da je ¢asopis dobio pozamasan prihod u kasi.

Serner se na pocetku nije mesao u redakcijske poslove. Obavljali su
posao kao i obi¢no, samo s malo veéim budzetom, i novi ose¢aj nade
prosirio se redakcijom, ponekad ¢ak i kod samog Mikaela, koji je ose¢ao
da jednom u Zivotu moze da se posveti zurnalistici umesto da se brine za
finansije. Ali otprilike kad je pocela hajka na njega — i on se nikad neée
osloboditi sumnji da je koncern iskoristio priliku — ton se promenio i
poceli su prvi pritisci.

Naravno, govorio je Levin, ¢asopis ¢e nastaviti da kopa u dubinu,
nastaviée s literarnim pricama, socijalnim patosom, svim tim. Ali ne
moraju svi ¢lanci da budu o ekonomskim nepravilnostima, nepravdama
i politickim skandalima. O glamuroznom zivotu — o poznatima i
premijerima — takode se mozZe sjajno pisati, rekao je, nastavljajuci
strastveno o americkim casopisima Veniti fer i Eskvajer, kao i o Geju
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Talezeu i njegovom klasi¢cnom portretu Sinatre, ,Frank Sinatra ima
kijavicu®, i o Normanu Majeru i Trumanu Kapoteu i Tomu Vulfu i ko
zna jos o cemu.

Mikael Blumkvist zapravo nije imao nikakvih primedaba, bar ne
tada. I sam je svega Sest meseci ranije napisao dugacku reportazu o
paparaco industriji i kad bi samo nasao dobar i ozbiljan ugao, napisao
bi portret bilo kog neznanca. Nije tema ono $to odreduje da li je re¢ o
dobrom novinarstvu, imao je obicaj da kaze, ve¢ je to odnos. Ne, ono
protiv ¢ega se pobunio jeste ono $to je naslutio izmedu redova: da je ovo
pocetak veceg napada i da ¢e Milenijum za koncern postati kao i bilo
koje druge novine, odnosno publikacija koja se moze menjati kako se
nekome prohte sve dok ne postane isplativa — i razvodnjena.

Zato je, kad je ¢uo da je Uve Levin unajmio savetnika i dao da se
sprovede citav niz marketinskih istraZivanja koja je trebalo da predstavi
u ponedeljak, Mikael u petak po podne otisao kuéi i dugo sedeo za
radnim stolom ili lezao u krevetu, formuli$udi razlicite vatrene govore
u vezi s tim zasto Milenijum mora da ostane pri svojoj viziji: Neredi
u predgradu. Otvoreno ksenofobi¢na partija sedi u parlamentu.
Netolerancija raste. FaSizam je pomerio svoje pozicije, i svuda su
besku¢nici i prosjaci. Svedska je po mnogo ¢emu postala sramotna
nacija. Formulisao je gomilu lepih rei i doziveo ¢itav niz fantasti¢nih
trijumfa u svojim sanjarenjima, u kojima je izrekao toliko preciznih i
ubedljivih istina da su se i cela redakcija i ceo koncern Serner prenuli iz
svojih krivih predstava i zajednicki odluc¢ili da krenu za njim.

Ali kad se malo osvestio, uvideo je da ovakve re¢i nemaju tezinu i da
u njih, cisto ekonomski, niko ne veruje. Money talks, bullshit walks, i sve
to! Casopis pre svega mora sam da se izdrzava. A onda mogu da menjaju
svet. Tako je funkcionisalo i umesto da planira besne govore, Mikael
se zapitao da li bi mogao da istrese neku dobru pri¢u. Nada o nekoj
ekskluzivi mozda bi probudila samopouzdanje u redakciji i navela ih da
ne mare za Levinova istrazivanja i prognoze o Milenijumovoj zastarelosti
ili $ta je ve¢ Uve planirao da isprica.

Blumkvist je od svog velikog otkri¢a postao neka vrsta centrale
za novosti. Svakodnevno je dobijao informacije o nepravilnostima
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i sumnjivim poslovima. Najve¢i deo njih, istina, bio je Cisto sranje.
Kverulanti, teoreticari zavere, lazljivci i pametnjakoviéi javljali su se s
najbesmislenijim pricama koje se nisu odrzavale ni pri najmanjoj proveri,
ili koje u najmanju ruku nisu bile dovoljno zanimljive da bi se pretocile
u ¢lanak. S druge strane, ponekad bi se iza neceg potpuno banalnog
ili svakodnevnog krila neka jedinstvena pri¢a. U nekom jednostavnom
poslu s osiguranjem ili u nekoj trivijalnoj prijavi nestanka neke osobe
mogla se na¢i neka velika, opsteljudska pri¢a. Nikad se nije moglo sa
sigurnos¢u znati. Svemu se moralo pristupiti metodi¢no i slobodoumno,
pa je zato Mikael u subotu ujutru sedeo za kompjuterom i beleznicom i
proveravao ono $to ima.

Radio je do pet po podne i, istina, otkrio je nesto $to bi ga pre deset
godina uzbudilo, ali $to mu sada nije ulivalo previse entuzijazma, i to je
bio klasi¢an problem, znao je to. Posle nekoliko decenija u ovom poslu
sve deluje poznato, i ¢ak iako cisto intelektualno shvatas da je nesto
dobra priéa, svejedno se ne uzbudujes, a kad je jo$ jedan ledeni pljusak
poceo da pada na krov, Mikael je prekinuo rad i presao na Elizabet
Dzordz.

Ovo nije samo eskapizam, ubedivao se. Ponekad se najbolje ideje
nadu tokom odmora — to je znao iz iskustva. Dok radi§ nesto drugo,
delovi slagalice se iznenada sklope. Ali na pamet mu nije pala nijedna
druga konstruktivna ideja osim one da bi trebalo ¢es¢e ovako da lezi i
¢ita dobre romane, i kad je ponedeljak stigao, s novim nevremenom,
Mikael je ve¢ bio protréao kroz jedan i po krimi¢ Elizabet Dzordz, plus
tri stara broja Njujorkera koja su mu stajala na no¢nom stocicu.

Sada je, dakle, sedeo u dnevnoj sobi s kapuéinom u ruci i gledao
nevreme napolju. Bio je umoran i rasejan, sve dok brzim trzajem — kao
da je iznenada odlucio da povrati snagu — ne ustade i obuce bakandze i
zimski kaput i izade. Bilo je parodi¢no neprijatno.

Ledeni, kis$ni naleti vetra probijali su do kostiju, pa Mikael pozuri
ulicom Hurnsgatan koja se neuobicajeno sivo pruzala pred njim. Ceo
Seder je, ¢ini se, bio lisen svojih boja. Nije bilo ¢ak ni nekog iskricavog
jesenjeg lista koji leprsa vazduhom, i Mikael pognute glave i s rukama
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preko grudi nastavi pored Crkve Marije Magdalene ka Slusenu, gde
skrenu desno u ulicu Jetgatsbaken i, kao i obi¢no, prode pored radnje
»Monki“i paba ,Indigo“. Potom se pope u redakciju, koja se nalazila na
Cetvrtom spratu, tacno iznad prostorija Grinpisa, i ve¢ u hodniku za¢u
Zamor.

Unutra je bilo neuobi¢ajeno mnogo ljudi. Cela redakcija, plus
najvazniji frilenseri, kao i tri osobe iz Sermera, dva savetnika i Uve
Levin, koji se — zbog danasnje prilike — malo slobodnije obukao. Vise
nije izgledao kao direktor, a o¢ito je naucio i neke nove izraze, izmedu
ostalog i narodno ,gde si“.

,Gde si, Mike, kako si?“

»Zavisi od tebe®, odgovori Mikael, zapravo ne misle¢i nista lose.

Ali primeti da je ovo shvaéeno kao objava rata, pa kruto klimnu
glavom i sede na jednu od stolica postavljenih za mali auditorijum u

redakciji.

Uve Levin prodisti grlo i nervozno pogleda Mikaela Blumkvista. Poznati
novinar, koji je na ulazu delovao tako ratoborno, sada je izgledao iskreno
zainteresovano i nije pokazivao znake da zeli da se svada ili raspravlja.
Ali Uvea to nije ni najmanje umirilo. On i Blumkvist su zajedno radili
na zameni u Ekspresenu. U to vreme su uglavnom pisali brze vesti i veliki
broj gluposti. Ali posle posla, u kafani, sanjali bi o velikim reportazama
i otkri¢ima, i satima bi pricali o tome kako se nikad nece zadovoljiti
konvencionalnim ili bezizrazajnim, ve¢ da ¢e uvek kopati duboko. Bili
sumladiiambiciozni i Zeleli su sve odjednom. Uveu je to vreme ponekad
nedostajalo, naravno ne plata ili radno vreme, pa ¢ak ni slobodan Zivot
u barovima i sve one devojke, nego snovi — nedostajala mu je njihova
snaga. Umela je da mu nedostaje ona pulsirajuca zelja da se promene
drustvo i novinarstvo i da se pise tako da svet stane u mestu i vlast se
poguri, i naravno, to je bilo neizbezno ¢ak i za takvu veliku zverku kakva
je on. Ponekad se pitao $ta se desilo sa svim tim i kuda su snovi nestali.

Mike Blumkvist ih je sve ostvario — ne samo zato $to je bio odgovoran
za neka od najvecih razotkrivanja u novije vreme. On je i pisao s tom
snagom i patosom o kojima su mastali i nikad se nije povijao pod



