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Bilo je leto, sun ce se sme ja lo, drve će je bogo bo ja žlji vo, mada 
uza lud no, luči lo kise o nik, u kroš nja ma su pani či li vrap ci, sa 
barok nih sim so va padao je sasu šen golu bi ji izmet, iz kana la se 
širio smrad. Vik tor Dik je sedeo na klu pi pred ula zom u park, 
gre jao sta re, od živo ta umo r ne kosti, i spre mao se da šta pom 
tre sne bubu koja se muva la oko lo. Cara bus gra nu la tus, trču ljak. 
Dik je bio sve stan da to mora da izve de laga no, da se ne bi uši-
nuo posle neka kvog nesmo tre nog pokre ta. Levi com je pod u pro 
štap otpri li ke na polo vi ni i spre mao se da ras pa li bubu desni com, 
kada je pred nje ga sta la mla da oso ba žen skog pola u krat koj suk-
nji i maji ci sa širo kim izre zom. Nije ima la grud njak, a lice joj je 
bilo rume no od brzog hoda. 

„Izvi ni te, kako da stig nem do Aka de mi je likov nih umet no sti?” 
Pod pazu hom je drža la veli ku zele nu mapu pove za nu sivom tra-
kom na šest stra teš kih mesta.

Dik ju je odme rio. Kada je utvr dio da je lepa, naba cio je izraz 
lju ba zne sta rač ke mudro sti, naklo nio gla vu i rekao: „Molim?”, iako 
je jasno čuo sva ku reč.

„Kako da stig nem do Aka de mi je likov nih umet no sti?”, pono-
vi la je oso ba. 

„A šta ćete, gospo ji ce, na Aka de mi ji likov nih umet no sti?”, ka-
zao je Dik bodro. „Već ste lepa kao upi sa na.”

Gospoji ca se nesi gur no osmeh nu la.
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Dik ju je zamiš lje no posma trao i poku ša vao da se pri se ti dla či ca 
na među nož ju pokoj ne Aneš ke.

Gospo đi ca je tre nu tak išče ki va la, zatim je poka za la rukom i 
rekla: „Ovu da?”

„Koješ ta!”, reče Dik. „Mora te da se vra ti te na Ruzvel to vu, skre-
ne te levo a onda... samo tre nu tak... tre ća desno.”

„Misli la sam da je to negde ovde”, rekla je neo d luč no gospo đi ca.
Dik se pred u sre tlji vo isce rio. „Gospo ji ce, sta nu jem ovde već 

pede set i pet godi na. Više ne hodam naj bo lje, ali seća nje me, hva la 
bogu, još slu ži.” Prstom je kuc nuo drš ku šta pa. „Iz Ruzvel to ve levo 
i tre ća desno.”

„Pa, mno go vam hva la”, rekla je gospo đi ca i uda lji la se u nave-
de nom sme ru.

Dik ju je neko vre me posma trao, posle čega je skre nuo pogled i 
zače pr kao šta pom po zemlji. Buba je otiš la nekim svo jim poslom. 

Baš je mogla i da zadig ne suk nju, raz miš ljao je Dik. Samo na 
tren, šta bi joj fali lo. Ovde iona ko nema žive duše. Poka za la bi mi 
pič ki cu a ja bih je posa ve to vao kako da stig ne do Aka de mi je. Mož-
da ni ne nosi gaći ce. Šta bi joj fali lo. Tre ća desno. Tako joj i tre ba.

Nije da je Dik imao neš to pro tiv buba. U svo je vre me, u dubi na-
ma proš log veka, čak je i napra vio zbi r ku inse ka ta i sva ke nede lje 
hodao po par ko vi ma sa pin ce tom, kro jač kim jastu če tom sa špe na-
dla ma raznih veli či na i boči com masti la sa poklop cem na šra flje-
nje. Zbi r ka se uglav nom sasto ja la od trču lja ka i strži bu ba.

Ni stu dent ki nje likov nih umet no sti Diku nisu bile mrske. Sme-
ta li su mu lju di uopšte. Isti na, što su bili mla đi, to su ga više iri ti-
ra li, u skla du sa jed no stav nim pra vi lom da će, što su bli že datu mu 
rođe nja, duže nagr đi va ti svet svo jim pri su stvom. Sta ri nisu bili niš-
ta više ape ti tlih, ali ima li su jed nu olak ša va ju ću okol nost: neće se 
još dugo kur či ti. Dik nije imao ilu zi je: na jed nog...

„Koga to vidim! Gospo din Dik! Ala nam je lepo vre me, šta 
kaže te? A kako ste vi?”
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Pored Dika je s mukom sela debe la, rume na pen zi o ner ka sa 
mara mom na gla vi – to je u današ nje vre me već bila ret kost – i 
polu pra znom, odno sno polu pu nom naj lon kesom.

„Zna te kako je, gospo đo Pro ha sko va.” Dik se dis kret no odmak-
nuo. 

„Jeste čuli? Kažu da su gospo đu Hora ko vu uda ri la kola.”
„Ma šta kaže te! Je li – ozbilj no?”
„Ozbilj no ili ne, mrtva je od toga, mrtva da ne mož’ biti mrtvi-

ja. Još se, kažu, dovu kla do kuće, otvo ri la vra ta i cap! ode na onaj 
svet. Nije mogla da diše, siro ti ca, a oči su joj bile širom otvo re ne.”

Dik nije imao ilu zi je: na jed nog pre mi nu log na svet su pri sti za la 
dva koma dva egzem pla ra nove žga di je.

„Oči počiv ših doda ju sjaj zve zda ma.”
Rekao je.
„Priče Solomonove 125:8.”
Rekao je.
Dik je imao obi čaj da izgo va ra poslo vi ce iz doma će radi no sti 

koje je kitio pre va rant skim, po pra vi lu tobo že biblij skim izvo ri-
ma. Odav no je već shva tio da se u Češ koj pona vlja nje ono ga što je 
neko već neka da rekao sma tra za vrhun sko ispo lja va nje inte li gen-
ci je. Svo je vre me no, u doba kada je sku pljao bube po par ko vi ma, 
nagla ša vao je da su izre ke nje go ve („... kao što ja uvek kažem”) i 
jedi na reak ci ja koju je ika da dobio bio je zbu njen osmeh. Jed nom 
mu je palo na pamet da doda: „Knji ga o Ruti 4:6.” – i gle, pogle di 
una o ko lo zasi ja še, žen ski pohval no, muš ki zavi dlji vo. Od tada je 
to radio sva ki put. „Noć je vije snik jutra. Knji ga Levit ska 2:10”, 
govo rio je usta ju ći sa sto li ce i napuš ta ju ći zaba vu u pred u ze ću. 
„Kopaj u pesku i naći ćeš sebe samo ga. Knji ga pro po ved ni ko va 
17:5”, pod sti cao je kole gi ni cu na poslu na koju se bio name ra-
čio. „Otac grom kim gla som dozi va, avaj, sin ga ne čuje. Gil ga meš, 
peva nje tre će”, tešio je kom ši ju koji se žalio na pona ša nje puber-
tet skog potom ka.
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Ni ovog puta uči nak nije izo stao. Pro ha sko va je rado sno zabrek-
ta la i pogle da la Dika sa divlje njem u oči ma. 

„Vi uvek tako ume te sve da kaže te”, oce ni la je.
„Zaklju či te”, ispra vi la se.
„Upe ča tlji vo”, pre ci zi ra la je.
„Baš sam pre kju če o tome pri ča la sa Jarom”, doda la je.
„S mojim mužem, zna te. Gospo din Dik uvek ume sve tako da 

kaže, kaza li smo. A šta sve zna!”
„Da?”, upi tao je Dik odsut no, ali nika ko nelju ba zno. Zaš to biti 

nepri ja tan pre ma gospo đi Pro ha sko voj? Bilo je dovolj no da je čo-
vek pogle da.

„Jara je rekao da biste se dobro raz u me li sa našim Tedi jem. Sa 
sinom, zna te. On je sada pred u zet nik, iznajm lju je čam ce kod Mo-
sta revo lu ci je. A šta sve zani mlji vo zna! Uglav nom iz proš lo sti, sve 
te razno ra zne bit ke i rato ve i gde je šta bilo pot pi sa no i tako to. 
Da nije pred u zet nik, mir ne duše bi mogao da bude uči telj isto ri je. 
Možda i u gim na zi ji ili na fakul te tu.”

Ka klu pi se gegao još jedan sta rac. Na gla vi je nosio beret ku – 
danas je to već bila ret kost – a u ruci je držao polu pu nu naj lon kesu.

„Ala je lepo vre me!”, zacvr ku tao je sta rac sa beret kom. „Pa, 
kako ide život?”

Dik se naro gu šio. Ako se ova ko nasta vi, nje go va omi lje na klu pa 
će se pre tvo ri ti u ogra nak sta rač kog doma.

Sta rac sa beret kom se spu stio pored Pro ha sko ve, ona se pri ma-
kla ka Diku, on se dis kret no odma kao. Ovo je pra vo arhe o loš ko 
nala ziš te, pomi slio je ozlo je đe no. 

„Jel’ zna te? Gospo đu Hora ko vu su uda ri la kola.”
„Evo baš sad pri ča mo o tome sa gospo di nom Dikom. Jad na 

žena. Kažu da se još dovu kla kući a oči su joj bile širom otvo re ne. 
Gospo din Dik je rekao da oči mrtvih doda ju sjaj zve zda ma.”

„Hm”, rekao je sta rac sa beret kom.
Bez navo đe nja izvo ra repli ka nije vre de la ni pet para.
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Naj go re su, dabo me, bile puber te tli je. Neka da zva ni omla di
na, na čelu našeg druš tva, kora ča će sto pa ma svo jih oče va, koji su 
dogu ra li do milo srd nog zače lja. Zatim je, sa pro me nom reži ma, 
izraz omla di na bio zame njen manje oba ve zu ju ćim i moder ni jim 
izr azom mla di, koji je bolje odgo va rao novom dobu. „Da li navi ja te 
za mla de?” Ne! „Da li voli te mla de?” Ne!! „Da li ima te neš to pro tiv 
mla dih?” Jawohl!!!

Kada je Dik još bio u osnov noj ško li, ter min „mla dić” ozna ča-
vao je dera na koji bi vas izne na da tre snuo po gla vi dok mir no sila-
zi te škol skim ste pe ni ca ma, ili bi vas hva tao za kožu na vra tu kao 
zeca i poku ša vao da iz vas istre se peta ka koji ste uju tru even tu al no 
dobi li od mame za đevrek. Kada je Dik kasni je pre šao u kate go ri ju 
mla di ća, viso ko nad njim sta ja li su dru gi, slu žbe no sta ri ji mla di, 
koji su ga tre ska li po gla vi, doba ci va li loli ta ma iz obli žnje fabri ke 
tek sti la i veš tim pokre tom kaži pr sta cedi li bubu lji ce oko nosa. A 
kada se Dik, prem da bez vla sti tog tru da, i sam uspeš no osuo, tako 
je otu peo da se toga do danas sećao sa meša vi nom odvrat no sti i 
neve ri ce: uda rao je mla đe đake pesni com po gla vi i nabi jao im 
palac u vrat dok su pored nje ga mir no sila zi li niz ste pe ni ce, doba-
ci vao loli ta ma iz obli žnje fabri ke tek sti la, non ša lant no cedio bubu-
lji ce kaži pr stom, a u dže pu na dupe tu nosio masan češalj.

Puber te tli je! Ado le scen ti! Fuj i bljak! Taj tele ći pogled! Te jed-
no li ke njuš ke! To sta do ube đe no u vla sti tu izu zet nost! Ta glu post 
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koja je izvi ra la još iz dubi na lar val ne pra i sto ri je! Taj dino sa ur ski 
ego kome je dovolj no šap nu ti: Sieg Heil, živeo komu ni zam ili think 
dif e rent!

A kada te anal fa be te konač no uspe ju neš to da poje bu, čovek 
mora usred vre log leta da zatva ra pro zo re, tako sil no žele da oba-
ve ste oko li nu o svo joj orga zmič koj pobe di.
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Diko va klu pi ca se nala zi la na bez ma lo seo skom trgu, ogra ni-
če nom s jed ne stra ne skrom nom, ali barok nom crkvom, a s dru-
ge neka daš njim konjuš ni ca ma, danas muze jom Endi ja Vor ho la. 
Konjuš ni ce su svo je vre me no bile sastav ni deo lovač kog zam ka, 
danas Aka de mi je likov nih umet no sti; za vre me minu log reži ma u 
nji ma se nala zio Muzej rad nič kog oslo bo di lač kog pokre ta. Sama 
Aka de mi ja bila je skri ve na iza prvog drvo re da par ka, koji je činio 
tako re ći četvr ti nu grad ske četvr ti. Četvrt, koju su nase lja va li pre-
te žno sta ro se de o ci, odli ko va la se mirom, sve dra go ce ni jim u no-
vom mile ni ju mu, kada se u Evro pu trpao sva ko ja ki pro stak. Jedi na 
spo me na vred na mrlja na pasto ral nom kom šij skom duhu bilo je 
neko li ko stam be nih zgra da koje su zapo se le cigan ske poro di ce. 
Ciga ni, tako đe zva ni Romi ili Gan ci, pri ča li su čud no va to nera zu-
mlji vim jezi kom, što je reme ti lo ina če općenito miro lju biv život ni 
stav gra đa na neci gan skog pore kla, zva nih gadže i ble do li ki; upad 
jezič ke raz li či to sti je kod njih iza zi vao nepri ja tan ose ćaj da je svet 
ili mno go velik, ili mno go mali.

Uz crkvu je sa stra ne par ka pri a nja lo malo gro blje, koje je začu-
do odo le lo raš čiš ća vač ko-ruši lač kom ushi će nju komu ni zma i gra-
di telj skom ela nu ranog kapi ta li zma. Neza du go, širi le su se gla si ne 
u kra ju; neka kva kanad ska fir ma ponu di la se da na tom pro sto-
ru sagra di tro sprat nu zgra du sa tera som. Zda nje će poči va ti na 
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stu bo vi ma a gro blje će osta ti netak nu to, budu ći da je poš to va nje 
pre da ka pri ro dan refleks kanad skih inve sti to ra. Na prvom i dru-
gom spra tu biće pozi ci o ni ran super ma r ket ili nad rad nja, tre ći će 
biti kom bi na ci ja poslov nih pro sto ra, cve ća re i pogreb nih uslu ga. 
Na tera si će biti zasa đe ne lipe i paja se ni, iz čijeg će hla da gra đa ni 
ima ti vidik na krov crkve, a biće kre i ran i deč ji kutak sa penja li ca-
ma i peskom, čime će se posti ći sim bo lič na sim bi o za sa gro bljem 
u pri ze mlju: igraj se, igraj, samo se ti igraj, sve jed no ćeš umre ti. 
Kana đa ni su se oba ve za li da zapuš te no gro blje obno ve cakum-
pakum, zame ne ošte će ne krsto ve i nad grob ne plo če novim i da 
uopšte na sva ki mogu ći način iza đu u susret pokoj nim i za sada 
usprav nim Pra ža ni ma.

Na gro bljan skom zidu bilo je neko li ko nat pi sa. Pred vi dlji ve mi-
sli (M. voli J., Roma ne, polju biš me u dupe i Ko ovo čita je voli na) 
dopu nja va la su dva ambi ci o zni ja nat pi sa, jedan upit no kar te zi jan-
ski (Lida je kur va, David voli Lidu, da li je David kur var?), dru gi 
opre zno opti mi sti čan (Ako neko čita P. Ver le na, nek napi še ovde br. 
tele fo na ili imejl).

S vre me na na vre me je na trg hru pio neki turi sta željan avan-
gar de i pop-arta, među tim, to se pri lič no ret ko doga đa lo. Muzej 
je sta jao po stra ni od uobi ča je nih turi stič kih tra sa i samo je malo 
koji od pose ti la ca iz ino stran stva bio upo znat sa činje ni com da je 
Endi Vor hol pore klom zapra vo bio Čeh, u stva ri, Slo vak, što je isto, 
bar što se tiče Vor ho la, koji je rođen u Pit sbur gu. Uosta lom, veći na 
lju di koji su negde dogu ra li u sve tu bili su pore klom Česi: Sig mund 
Frojd, Medlin Olbrajt et pas sim. Slo vač ka, iako otce plje na, bro ja-
la je dru ge slav ne Sko ro če he, duše nežne u telu sna žnom; Andrej 
Var ho la bio je jedan od njih.

Četvrt je za mir no okru že nje mogla da zahva li i posto ja nju par-
ka. Nije bio pogo dan za pro sti tu ci ju, za pre pro da ju dro ga je bio 
pre da le ko od cen tra. Da nije bilo sve većeg bro ja luda ka koji su 
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se tu u ranim i pred ve čer njim časo vi ma oda va li aktiv no sti zva noj 
Džo-Ging, a koja je zame ni la neka daš nju gim na sti ku kraj otvo re-
nog pro zo ra sa pogle dom na fabri ku, samo je malo šta, pri leti mič-
nom pogle du, sve do či lo o tome da se i ovde okre nuo točak isto ri je.

Jedi ni oči gle dan dokaz isto rij ske evo lu ci je nala zio se na veš tač ki 
izdig nu tom pro stran stvu u par ku. Na mestu gde je neka da štr čao 
gene ra li si mus Sta ljin, žrtva Dva de se tog kon gre sa KP SSSR, danas 
je sta ja lo goro sta sno klat no, posluš no poka zu ju ći, meha nič ki i 
sim bo lič ki, da vre me nika da ne sta je. Tokom pret po sled nje godi-
ne proš log veka, medij ski una pre đe ne na posled nju, ispod klat na 
je pri vre me no bila posta vlje na sve tlu ca va tra ka sa koje su curi le 
sekun de koje su deli le grad od tobo žnjeg kra ja veka. Izme đu prvog 
janu a ra i posled njeg decem bra 1999. tako je iz biv šeg spo me ni ka 
gene ra li si mu sa Sta lji na kanu lo 31 536 000 sekun di. Od tobo žnjeg 
kra ja veka kanu lo ih je još 111 758 400, jed na nalik na dru gu, sve 
pod jed na ko pre stra vlje ne. Ali danas, pri ja te lji, danas već može mo 
govo ri ti o proš lom veku nepri stra sno, sa dis tan com i hlad ne gla ve, 
sad kad je gene ra li si mus zau zeo mesto uz bok Peri kla, a atom ska 
bom ba se pri dru ži la asi rij skim ostra gu ša ma i drve nim topo vi ma 
iz bit ke kod Kre si ja u pogla vlju o raz vo ju rat ne teh ni ke. Nije da su 
sekun de novog veka curi le inte li gent ni je, saču vaj bože, ali možda, 
pomi slio je tu i tamo Dik sa nadom, možda će baš taj novi vek biti 
i posled nji. Pa nije mogu će da se ovaj eks pe ri ment nasta vi u nedo-
gled. Kao neka daš nji poha đač fakul te ta pri rod nih i teh nič kih nau-
ka, a kasni je pozna va lac živo ta trču lja ka, Dik je znao da u pri ro di 
posto je alter na ti ve. Možda će mra vi uze ti reč. Ili medu ze. To će 
biti džum bus. Za sada niš ta nije sve do či lo o tome, upr kos pokli ču 
eko lo ga, oto plja va nju led nja ka i opa da nju spe r mi ja u orga ni zmi ma 
civi li zo va nih vrsta, ali sto godi na je dugo doba, a hilja du uto li ko 
pre. Za sada niš ta nije sve do či lo o tome, stal no taj isti sta ri i pozna-
ti sliv nik rato va, gla di, ubi lač kih gnji da i bubu lji ča vih gnji di ca, ali 
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medu ze nisu tako glu pe kako se čini, a nji ho va žud nja za moći je 
jed na ko stra stve na, dovolj no je vide ti ih kako sla sno i s jasnim 
ciljem guta ju sve što im dođe pred usta.
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I gle, još jedan se gegao ka nji ma. Tip kao od bre ga odva ljen, 
puca od zdra vlja, ona vrsta idi o ta koga se i bole sti klo ne. U ruci je 
držao naj lon kesu.

„Kakva uži van ci ja, a?”, dovik nuo je raz dra ga no.
„A, gospo din Krebs!”
Gospo din Krebs je stao ispred klu pe. „I šta sad, pen zi o ne ri? 

Hoće te li napra vi ti mesto za mene, sad kad sam jedan od vas?”
Gospo đa Pro ha sko va se pri le pi la uz Dika u nadi da će se gospo-

din Pra žak – čovek sa beret kom – povu ći na dru gu stra nu i da 
će se ona tako naći izme đu gospo di na Dika i gospo di na Kreb sa. 
Gospo din Dik i gospo din Krebs bili su favo ri ti gospo đe Pro ha-
sko ve. Gospo đa Pro ha sko va ceni la je pre sve ga obra zo va nje kod 
gospo di na Dika, a gospo din Krebs je opet bio pra vi vese ljak.

Potez je uspeo. Gospo din Pra žak je sko ro pao sa klu pe kada se 
izme đu nje ga i gospo đe Pro ha sko ve spu stio ogrom ni Krebs.

„To ti je život!”, rekao je gospo din Krebs. „Kupiš cedilj ku, curi! 
Popra viš je, ne cedi! Ha, ha!”

Lepo sam rekla, pomi sli la je ustrep ta lo gospo đa Pro ha sko va.
I rekla: „Gospo di ne Krebs, vi samo sipa te vice ve, ali gospo đu 

Hora ko vu su nam uda ri la kola.”
„Je li mrtva?”, upi tao je obra do va no gospo din Krebs.
„Još se kažu dovu kla kući, a oči su joj bile širom otvo re ne. Kao 

zve zde, što reče gospo din Dik.” 
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„Kako, kao zve zde?”
„Još su se sija le. Pa to mora da je bio šok. Gla va joj je bila skroz 

krva va.”
„Gla vom zid ne možeš da pro bi ješ, moraš prvo da ga pot pi šaš. 

Ho, ho!”
„Ajme, gospo di ne Krebs!”
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