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A[A]­pple – jabu­ka­
Tru­la jabu­ka	

Sećao se da su nekima lomili noseve i za manje. Na pločniku su 
ležali razbacani opušci; u svakom je bilo bar još pet dimova.

Ime mu je Džek. Sam ga je odabrao. Malo ljudi dobija priliku 
da izabere sopstveno ime. Poznavao je mnoge koji su pokušavali, 
birali nešto preteće ili dopadljivo, ali nadimci im nisu dugo trajali. 
Džek je ime izabrao iz knjige, Velike knjige imena za dečake, što je 
dobro mesto za traženje imena. Obično, ali upečatljivo, zato ga je 
izabrao. Džek – majstor svih zanata, džek-herc u špilu karata, džek 
ljudina, ona glava na federu koja iskače iz kutije, najmanja kugla 
u balotama, auto-dizalica, Junion Džek – britanska zastava, lam
berdžek – drvoseča, krekeri džek. Uvek su ga proganjale te dečje 
stvari: detinjstvo mu je oduzeto jer ga je i sam nekome uzeo. I Džek 
Trbosek, za njega je tek kasnije čuo.

Pored njega je bio Teri. Hodali su tako već hiljadama puta, ali 
samo kroz hodnike, nikada u sjaju ovog novog sveta širom otvore
nog neba. Iako je Teri bio kraj njega, Džek je bio nervozan. Ostao 
je hladan, uprkos suncu i nežnoplavom nebu. Teri se smeškao, 
videlo se na njemu koliko je uzbuđen, mada se trudio da izgle
da samo opušteno i zadovoljno. Možda današnji dan više pripada 
Teriju nego Džeku. Tome je posvetio čitavih petnaest godina, da 
konačno vidi Džeka kako hoda sunčanom ulicom.
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Poznavao ga je dok još nije bio Džek. Znao je njegovo pravo 
ime, odbačeno ime koje je ostalo da leži kao smežurana zmijska 
košuljica u nekoj fascikli u ormaru kancelarije s plastičnim pod
nim pločicama u Soliholu. Upoznao je Džeka kada mu je ime bilo 
A, kada je umesto imena nosio slovo. Dečak A, ime koje mu je 
dodelio sud, da bi ga razlikovali od dečaka B. Dečak B je bio Dže
kov prijatelj, saučesnik, podstrekač, možda i zla sudbina; u svakom 
slučaju, sada je mrtav. Pronašli su ga obešenog u ćeliji i pretposta
vili da se ubio. „Hvala bogu”, izašao je veliki naslov u Sanu. Čitava 
zemlja se radovala. Kada je čuo šta se dogodilo, Džek nije osetio 
ništa osim obamrlosti. Sada je samo on znao šta se dogodilo onog 
dana, a sa svakom sedmicom koja je prolazila i njegovo znanje je 
bilo sve nesigurnije. Strahovao je da će mu lažni identitet biti otkri
ven, pa je razmišljao da neko vreme provede s ludacima, da potraži 
utočište među bolesnima.

Lako je koračao u novim, blještavobelim patikama koje mu 
je Teri doneo. Jastučići na đonovima su ga podizali od zemlje i 
odbacivali uvis. Teri je rekao da iste takve ima i njegov sin i da je 
to najnoviji model. Džek se sećao da ih je još odavno video kod 
novih momaka koji su dolazili u zatvor, ali ipak su mu se svidele. 
Nove patike su obeležile dan. Nov, blještav i prozračan, kako se 
i sam osećao; svuda oko njega bilo je beskrajno prostranstvo. U 
novim najkama mogao je potrčati na bilo koju stranu, a nigde nije 
bilo ničega što bi ga zaustavilo. Znao je da bi lako umakao Teriju, 
koji je bio dovoljno star da mu bude otac. Pogledao ga je: sjajne 
kovrdže na sedim zulufima, blage oči, smeđe kao sijera koju je 
vozio. Džek je nekada žalio što mu Teri nije otac, mislio je da se 
onda ništa od toga ne bi dogodilo. Ali nikada ne bi uspeo da mu 
pobegne, ukopao bi se u mestu čim bi ga Teri pozvao. Nije mogao 
da izneveri Terija – nikada.

„Pa, kako se osećaš, momče?”, pitao je Teri. „Kako ti izgleda naš 
veliki svet?”
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„Ne znam.” Pored Terija se uvek osećao kao dete. To je bila do-
bra prilika da skine masku i spusti gard. „Veliki je.”

Shvatio je da izraz „veliki svet” nije samo fraza. Ulice su zaista 
široke, kuće visoke, horizonti beskrajno daleki, čak su i male rad
nje na ćoškovima ogromne. Prostrane pećine prepune muzike i 
filmova, cigareta i piva. Drveće iz blizine izgleda zelenije, zidovi su 
crveniji, prozori nekako prozračniji. Želeo je da sve to kaže Teriju, 
to i štošta još. Želeo je da mu kaže da kante za đubre na točki
ćima izgledaju fantastično, da telefonski kablovi vise sa bandera 
kao neka praznična dekoracija, da bi svaka kuća trebalo da ima 
ime, kao kuća pored koje su upravo prošli. Želeo je da mu u znak 
zahvalnosti stegne ruku, da ga zagrli od silnog uzbuđenja, da mu 
Teri pomogne da zauzda strah.

Ali, rekao je samo: „Veliki je.”
Prošli su pored kao suncokret žutog kontejnera za otpad. Džek 

se sećao da su takvi kontejneri nekada bili puni đubreta i šuta, a 
u ovom nije bilo ničega osim jedne smeđe fotelje. Pitao se da li su 
samo u Stounliju kontejneri uvek bili puni raznog otpada i govana; 
muve koje su zujale oko fotelje sigurno su se nadale da će govna 
uskoro stići.

To je bila Terijeva ideja – da prepešače nekoliko ulica sa gusto 
nanizanim kućama koje su ih još delile od Džekovog novog doma. 
Vozač u indigo plavom kamriju sa nalepljenom oznakom taksi slu
žbe čekao ih je ispred kuće. Džek je na registarskoj tablici primetio 
slova PAX. Pomislio je da je to dobar znak, kao nekada kad su bili 
deca. Pre „incidenta”, kako je to opisao njegov psiholog. „Pax” je 
izmirenje, prošlost je zaboravljena, primirje, opraštanje, sve može 
da počne ispočetka.

Kamri je bio treći automobil koji su promenili tog dana da bi 
zametnuli trag, mada nije izgledalo da ih iko prati. Štampa je 
znala da danas izlazi; čak su i najliberalnije novine tražile da se 
osnuje nova radna grupa. U Sanu je izašao naslov: Kažite samo 
gde je, narod će mu presuditi. Teri je rekao da je to novinarski 
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senzacionalizam i da većina ljudi veruje da je odslužio svoje. Pod
setio ga je da nije fotografisan još otkako je bio u pubertetu, da je 
on ipak sasvim poseban slučaj, da nigde neće biti upisan u poli
cijske registre i da je praktično nemoguće ući mu u trag. Do pre 
jednog sata Džek nije znao kuda su pošli.

„Živećeš u gradu”, to je sve što mu je Teri otkrio. „Biće tu mno
go novih lica, naročito sa svim onim studentima. Niko te neće 
primetiti, neće im ni pasti na pamet da te traže.”

Objasnio je Džeku da je možda bilo i boljih rešenja, mesta na 
kojima bi imali više kontrole nad novim okruženjem. Ali oprede
lili su se za brzinu i anonimnost. Da je još ostao u zatvoru, da su 
se pripreme i planiranje još otegli, neko je mogao da se predomi
sli. Ili bi postavili novog ministra policije. Onda ne bi izašao ni za 
deset godina.

Automobil je čekao ispred kuće od fasadne cigle broj deset. U 
dva kofera u prtljažniku bio je spakovan nov izmišljen život. Život 
koji je pripadao izvesnom Džeku Baridžu. Džek Baridž je upra
vo odslužio poslednju u nizu kraćih zatvorskih kazni zbog krađe 
automobila. Ujak Teri mu je pronašao sobu i posao. Džek Baridž 
nema nikakve veze sa histeričnim naslovima u novinama. Džek 
Baridž se oseća kao gusenica spremna da započne nov život, život 
za koji nije znao i nije se usuđivao da pomisli da postoji.

Vozač kamrija je bio policajac iz specijalne jedinice za zaštitu. 
Profesionalac – ako je zgađen, to se na njemu ne vidi. Skamenje
nog lica klimnuo je glavom prema Teriju koji je poveo Džeka ka 
ulazu, spustivši mu raširenu šaku na leđa. Džek je osećao da bi ga 
noge izdale da nije bilo snage koja se ulivala u njega s vrhova Teri
jevih prstiju. Teri je njegov kontakt, jedini prijatelj, a sada i ujak. 
Mogao je da bude i Bog otac. Jednom, kao dečak, mada se više nije 
najbolje sećao, Džek je to i pomislio. Nema sumnje, Terijeva ruka 
je bila ruka iskupljenja, ruka pružena detetu koje se davi, ruka koja 
je tri puta pokucala na vrata ofarbana u napadno svetlozelenu boju 
jabuke greni-smit.
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„Dobar dan”, rekao je Teri ženi koja im je otvorila, prenaglašeno 
veselo. „Ovo je moj sestrić, Džek. Džek, ovo je Meri Vejli.” Teri je 
to izgovorio više kao Vajli.

„Keli”, rekla je ona, pružajući šaku koja je bila previše sitna za 
njenu punačku figuru. Možda je to bio trag mladosti, vremena 
kada je bila mršavija. Ali nije bila stara, koliko se moglo razabrati 
ispod šminke, možda u tridesetim godinama, trideset dve do tri
deset pet. Oko očiju, koje su takođe bile plave, imala je senku sve
tlijeg tona, pa je plavetnilo njenih očiju bilo gotovo zeleno. Nesve
sno je bacila pogled na Džekov šlic kada ih je pozvala da uđu.

„Izvinite zbog nereda”, rekla je, mada nikakvog nereda nije bilo. 
„Ove sedmice radim noćnu smenu. Zapravo, tek sam ustala.”

Dnevna soba u koju ih je uvela bila je mala, ali prijatna: ruži
časti zidovi, pod od borovine, uramljene fotografije roditelja, sli
ke s putovanja; veliki poster s nepoznatim zaljubljenim parom u 
Parizu.

„Želiš li čaj, Džek?”, upitala je Keli.
Izgledao je kao da okleva.
„To bi bilo odlično”, odgovorio je Teri za obojicu.
Keli se bacila na posao u kuhinji, a Džek i Teri su uneli kofere 

iz automobila. Policajac-taksista se onda odvezao. Druga dvojica 
su ih posmatrali iz pansiona s druge strane ulice. I Teri će tamo 
večeras prespavati. Za svaki slučaj. Mada Džek ima kod sebe pre
dajnik sa dugmetom za slučaj panike, najnoviji model, prerušen u 
pejdžer, kojim u svakom trenutku može pozvati Terija. Ako se Teri 
ne javi, poziv se prosleđuje jedinici za zaštitu. A oni nikada neće 
biti daleko. Uvek će biti bezbedan.

O svemu tome Keli ne zna ništa. Zna samo da je dobila novog 
stanara. Verovatno je pomislila da izgleda mlađe od dvadeset dve 
godine, koliko su joj rekli da ima, a Džek je, zapravo, bio dve godi
ne stariji. Koža mu je bila svetla kao testo. Keli ne bi pogrešila ako 
bi u načinu na koji je posmatrao svet oko sebe uočila izvesno stra
hopoštovanje i nevinost.
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Sklonila je uniformu sa naslona sofe da bi napravila mesta za 
Terija. To je bila pristojna bolnička uniforma, tamnoplave boje, a 
ne ona bela i tesna, kakve nose striptizete iz dečačkih snova.

 „Hvala”, rekao je Džek, prihavatjući šolju čaja. U njegovom gla
su nije bilo ni trunke grubog akcenta iz mladosti. Godine koje je 
proveo pokušavajući da se uklopi, prvo u Brentvudu pa u Feltamu, 
izbrisale su sve tragove. Najpre bi se reklo da je negde s jugoistoka. 
Džek Baridž dolazi iz Lutona.

Čaj je bio presladak, što ga je činilo posebnim i Džek je uživao 
u svakom gutljaju.

„U kojoj bolnici radite?”, pitao je Teri.
Džek je prečuo odgovor. Proučavao je njeno lice: zaobljeno, lju

bazno, energično, dobronamerno.
Onda je ona Džeku postavila pitanje, nešto o tome kako je bilo 

na putu. Trebalo je vremena da reči dobiju značenja u umu koji se 
još teturao pred mnoštvom novih utisaka. Osetivši njegovu nesi
gurnost, pitanje je preusmerila na Terija.

Dok su njih troje bili zaokupljeni tom dvosmernom konver
zacijom, jedna mačka se lako provukla kroz vratašca na ulazu u 
kuhinju i lenjim korakom došetala u sobu. Bila je to granitnosiva 
tigrasta mačka. Pogledom iza suženih zenica odabrala je Džeka za 
svog miljenika: prvo mu se očešala o nogu, a onda mu uskočila u 
krilo tražeći da je mazi. Kosti su joj bile sićušne kao kod pileta, ali 
krzno je bilo toplo i meko, i zadovoljno je prela.

„Eto, znala sam da si dobar momak, Džek”, namignula je nova 
gazdarica. „Odlično procenjuje ljude, moj Marblz. Je li tako, Mar-
blz?”

Prišla je na čas da pomazi mačku i Džek je osetio miris njene 
kose. Sveži miris zelenih livada iz reklama za balzam alberto.

 „Marblz, ovo je Džek. Naš novi stanar.”
Obraćala se mački kao detetu, ne kao bebi, nego kao detetu s 

kojim se već može razgovarati.
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Nastavili su da ćaskaju o običnim stvarima, ali za Džeka ništa 
nije bilo obično. Na svaku rečenicu koju je Džek uspeo da izgovori 
Teri se ponosno smeškao i klimao glavom. Teri je izabrao Man
čester, on je pronašao kuću i Keli; i uprkos svima koji su i dalje 
sumnjali, bio je siguran da će ovaj dečak, njegov dečak, uspeti. 
Činjenica da se Džek očigledno dopada gospođi Vejli, koja se Teri
ju svidela još prilikom prvog susreta, učvrstila je njegova osećanja 
pa su mu oboje postali još draži.

Čak je i Teriju ponekad bilo potrebno da se podseti da nema 
ničeg lošeg u tome što mu je Džek drag.

Keli ih je povela da im pokaže kuću, ne skrivajući ponos. Bilo 
je zadovoljstvo posmatrati je. Objasnila je kako se koristi mašina 
za veš, mašina za sudove i ostala bela tehnika u kuhinji. Džek je 
bio zadivljen svojom novom sobom. Teri se trudio da je unapred 
ne hvali previše. Želeo je da mu se dopadne. Bila je to mala koc
kasta prostorija u potkrovlju sa spuštenom tavanicom na jednoj 
strani, nedavno okrečena i sređena. Ormar i sto su mirisali na tek 
raspakovane kartonske kutije, što je potvrdio i jedan inbus ključ 
zaboravljen na prozorskoj dasci. Sve je blještalo od čistoće i sveži
ne. Jedini izuzetak je bio pomalo olupani televizor postavljen na 
ćošak stola, tako da se može gledati iz kreveta.

„Zbog nečega ne hvata ITV, Džek”, rekla je Keli, „ali tamo iona
ko nema ničega osim đubreta. Molim te da ga ne puštaš preglasno 
kada radim noćnu smenu. Od kućnih pravila ovde su važni samo 
zdrav razum i uljudnost. Vidim da ti ništa od toga ne manjka. 
Sigurna sam da neće biti problema.”

Posle još jedne šolje čaja, Keli im je rekla da je obećala prijate
ljici da će zajedno večerati pre početka smene. Dan se već gasio iza 
čipkanih zavesa. Sišla je niz stepenice odevena u plavu uniformu 
i komotan džemper tamne boje. Ponudila je Teriju da prenoći, a 
kada je ovaj to odbio, insistirala je da ih što pre ponovo poseti. Izla
zeći iz kuće, prijateljskim tonom je dovikivala poslednja uputstva.
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„Ostavila sam ti ključ u činiji na kuhinjskom stolu, ali to mi je 
rezervni, obično stoji kod komšija. Moraću uskoro da ti narežem 
novi. Vraćam se tek ujutro. Raskomoti se kao kod kuće. Ako ne na-
đeš ništa na televiziji, imam dosta filmova. Na kraju ulice su radnje 
s brzom hranom, sve što poželiš. Verovatno si video kad si dolazio. 
Ako hoćeš samo sendvič, slobodno uzmi iz frižidera. Mada, bojim 
se da nema bogzna šta. U svakom slučaju, vidimo se sutra, Džek. 
Laku noć, Teri. Dođi nam opet uskoro.”

Onda su se vrata zalupila i u kući je zavladala tišina.
„Nije baš od onih ćutljivih, a?”
„Dobra je, Teri. Hvala ti.”
„Nemoj sad.” Mora da je video trag suze u Džekovom oku. Je-

dan treptaj, i nestala je. Teri bi sigurno voleo da je nije primetio, da 
ništa nije ni rekao. Ali to sad nije važno. Viđao je on mnogo gore.

Kasnije su zajedno uživali u jakim začinima i masnoći lokal
nog doner kebaba. Čili sos mu je pržio grlo između gutljaja tanga 
sa ukusom jabuke, a kebab bežao na sve strane, jedva ga je držao. 
Džek nikada nije jeo kebab, a jedan od momaka s kojima je delio 
ćeliju govorio je da mu kebab nedostaje više nego porodica. Kuti
ja od stiropora podsetila ga je na nešto. Zurio je u nju, u sokove 
mesa koji su se na dnu stezali u voštanu masu. Mekdonalds, samo 
su oni imali takve kutije. Mekdonalds je bio mesto dečjih provoda, 
još jedan dobar znak. Profanost zatvorskog života izoštrava um, 
usmerava ga da prepoznaje pravilnosti i odstupanja. Jedno tamno 
zrno u pirinčanim pahuljama za doručak može značiti loš dan, a 
sedam zrna u kutiji šibica dobar. Primitivne zajednice se upravljaju 
prema takvim znakovima. Zatvor je primitivna zajednica.

Zajedno su odgledali pregled nedeljnih utakmica. Onda ga je 
Teri propitivao o igračima i njihovoj formi. Džek Baridž navija za 
Luton Taun, naravno: „Luton Taun, ko smo mi? / Lude šeširdži
je, ludi smo svi!” Šanse da ovde naleti na navijača Lutona bile su 
zanemarljive, ali morao je biti spreman da pokaže kako poznaje 
svoj klub. Fudbal ga, zapravo, nikada nije zanimao, ali umeo je o 
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njemu da priča ako zatreba. Delio je ćeliju s jednim od Seltiko
vih huligana, s jednim Čelzijevim hedhanterom i sa sredovečnim 
fanatikom Trevorom koji se dičio enciklopedijskim poznavanjem 
istorije Nots Kaunitija, a odležao je šest meseci zato što je napravio 
dete svojoj trinaestogodišnjoj devojci.

Kada je Teri otišao, Džek je počeo da istražuje kuću. Nesigur
no je otvarao fioke i vrata. Odmeravao je težinu tiganja, dodirivao 
namirnice u frižideru, čitao etikete na bočicama kao da su knji
ge. Pustio je da ga zapahne topao vazduh iz sušilice. Bosonog  je 
prešao preko čupavog tepiha u hodniku utabanom stazom koja je 
vodila od dnevne sobe do ulaznih vrata. Konačno, kada se posle 
njuškanja i opipavanja donekle srodio s mračnom i neobičnom 
novom građevinom, sklupčao se ispod pokrivača u kockastoj sobi. 
I uprkos tome što je sve oko njega bilo strano, osećao se sigurno, 
jer je znao da je zenica u oku svog ujaka.

Događaji u naredne dve sedmice odvijaće se pod budnim Teri
jevim pogledom. To če biti Džekov period prilagođavanja. Prilika 
da se navikne na novu sredinu pre nego što počne da radi. Ima 
samo četrnaest dana da se oslobodi zapanjenosti s kojom posma
tra svet.

Odlaziće u parkove, restorane, pabove i muzeje. Otići će na 
aerodrom. Džek će otvoriti račun u banci, popunjavaće formula
re, a posle svakog potpisa njegovo novo ime postajaće sve stvarnije. 
Stajaće u gomili sveta na pijaci subotom ujutro, u početku pre
strašen i ukočen, dok lica neznanaca promiču pored njega. Šetaće 
peščarom, tamo gde je tišina potpuna i gde se ne čuje ništa osim 
lišća paprati kroz koju koračaju. Otići će tamo Terijevim kolima 
koja je dosad viđao samo iz daljine. Nikada ranije nije dodirnuo 
presvlake od vinila, niti slušao radio na onom jednom zvučniku 
koji još radi. Smejaće se zajedno kada vide rotvajlera kako udara 
glavom u vetrobran pokušavajući da stigne mačku. Kupiće Lice uli­
ce od momka koji bi odavno digao ruke od sebe da nije bilo Terija. 
Džek će reći da zna kakav je to osećaj.
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Sledećih petnaest dana Teri će svakog jutra dolaziti po Džeka 
u pola osam, u vreme kada će uskoro početi da odlazi na posao, 
i pokazivati mu život iz nekog novog ugla. I Džek će svako veče 
ležati u krevetu sklopljenih očiju, ne verujući da se sve to zaista 
događa.

Svakog sata, s Terijem ili bez njega, uvežbavaće svoju priču. 
Naučiće istoriju sopstvenog života. Posvetiće se onome što treba 
učiniti da bi se manje osećao kao riba na suvom a više kao čovek 
kakav je mogao postati da je bio neki drugi dečak.
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Đorđe Tomić, rođen u Beogradu 1963. Diplomirao 1989. na 
Filološkom fakultetu na grupama za engleski jezik i opštu knji
ževnost i teoriju književnosti. Prve prevode objavio u časopisu 
studenata Filološkog fakulteta Znak. Nakon toga sarađivao sa više 
književnih časopisa, kao što su Vidici, Gradac, Savremenik, Polja, 
Braničevo, Delo, Kulture istoka, Mostovi itd. Prevođeni autori: 
D.H. Lorens, Nortrop Fraj, Džon Bart, Semjuel Beket, Abraham S. 
Halkin, Ričard Rorti, Džon Visdom, Čarls Tejlor, Geršom Šolem, 
Donald Bartelmi, Teri Iglton, Antonio Kaseze, Džon Elster, Marta 
Nusbaum, Pol Gilroj, Hanif Kureiši, Bazil Bernštajn, Nik Hornbi, 
Vilijam Barouz, Dejvid Harvi, Filip Rot, itd. Član je Udruženja 
književnih prevodilaca Srbije od 2001. Za prevod romana Gradovi 
Crvene noći Vilijama Burouza dobio je nagradu „Miloš Đurić” za 
2010. Njegov sledeći prevod, Mesto mrtvih puteva, od istog autora, 
bio je u užem izboru za nagradu „Mihailo Đorđević” za najbolji 
prevod sa engleskog jezika 2012.
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