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PRED GO VOR

Već je napi sa no mno go izvr snih knji ga iz isto ri je umet no-
sti koje se bave moder nim raz do bljem, od kla sič ne Pri če 
o umet no sti E. H. Gobri ča do rato bor ne i pouč ne knji ge 

Rober ta Hju za Šok novo ga. Ne name ra vam da se nad me ćem sa 
tako uče nim tomo vi ma – niti to mogu – ali želim da ponu dim neš-
to dru ga či je: lič nu, aneg dot sku i infor ma tiv nu knji gu u kojoj su 
sadr ža ne hro no loš ke pri če moder ne umet no sti od impre si o ni zma 
do današ njih dana (zbog nedo stat ka pro sto ra i vre me na nije bilo 
mogu će dota ći se svih umet ni ka i pra va ca).

Imao sam ambi ci ju da napi šem knji gu krca tu činje ni ca ma i 
živo tom; nije mi bila name ra da to bude aka dem ska stvar. Nema 
fusno ta ni dugač kog spi ska izvo ra i pone kad sam davao maš ti na 
volju da, reci mo, zami slim sce nu u kojoj se impre si o ni sti sre ću u 
kafeu, ili Pika so pri re đu je ban ket. Ove vinje te su nasta ja le na osno-
vu auten tič nih zabe le ža ka (impre si o ni sti su se zai sta oku plja li u 

„Tekst je nerazumljiv – to mora da je katalog neke izložbe.”
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jed nom kafeu i Pika so je zai sta pri re dio ban ket), ali su neki uzgred-
ni deta lji opi sa nih raz go vo ra izmiš lje ni.

Inspi ra ci ju za pisa nje knji ge dobio sam izvo de ći one-man šou na 
Pozo riš nom festi va lu u Edin bur gu 2009. godi ne. U Gar di ja nu sam 
obja vio čla nak u kome sam istra ži vao kako pomoću meha ni za ma 
sten dap kome di je obja sni ti moder nu umet nost i to na više anga žo-
van a manje dubo ko u man način.

Da bih pro ve rio teo ri ju, upi sao sam se na kurs sten dap kome di je 
i potom nastu pio na Edin burš kom festi va lu sa pred sta vom Dvo-
stru ka isto ri ja umet no sti. Izgle da da sam uspeo: lju di u publi ci su 
se sme ju lji li, uče stvo va li i, sude ći pre ma „oce na ma” koje su dobi li 
na „ispi tu” kome su pri stu pi li pri kra ju pred sta ve, nau či li su popri-
lič no o moder noj umet no sti.

Ipak, neću se više vra ća ti sten dap kome di ji. Moder noj umet no-
sti pri stu pam kao novi nar i čovek radi ja. Veli ki pisac Dej vid Foster 
Valas je posao pisa nja ova kvih i slič nih spi sa upo re dio sa nekom 
vrstom uslu žne delat no sti, gde je dovolj no in te li gent noj oso bi dato 
vre me da se bavi istra ži va njem neke stva ri u ime svih osta lih koji 
ima ju pamet ni ja posla. Nadam se da u neku ruku i ja na sli čan 
način mogu biti na uslu zi čita o cu.

Ovo isku stvo mi je omo gu ći lo da celu jed nu dece ni ju pro ve-
dem rade ći u čud nom i oča ra va ju ćem sve tu moder ne umet no sti. 
Dok sam sedam godi na bio jedan od ruko vo di la ca Gale ri je Tejt, 
imao sam pri li ku da pose tim veli ke svet ske muze je i vidim manje 
pozna te zbir ke koje se ne nala ze na auto-putu turi zma. Pose tio sam 
kuće mno gih umet ni ka i pre gle dao boga te pri vat ne zbir ke, obi la zio 
stu di je za kon zer va ci ju i pri su stvo vao mul ti mi li on skim auk ci ja ma. 
Uro nio sam u moder nu umet nost. Počeo sam ne zna ju ći niš ta, a 
sada znam poneš to. Imam još toli ko toga da nau čim, ali nadam 
se da će i ovo što sam uspeo da upi jem i da vam pre ne sem dopri-
ne ti da o moder noj umet no sti zna te još više i da je još više ceni-
te. Otkrio sam da je moder na umet nost jed no od veli kih život nih 
zado volj sta va.



UVOD

Šta 
gle daš?

Lon don ska Gale ri ja Tejt kupi la je 1972. godi ne skulp tu ru 
ame rič kog mini ma li stič kog umet ni ka Kar la Andrea Ekvi va-
lent VIII. Ovo delo nasta lo je 1966. godi ne i čini ga sto ti nu 

dva de set ope ka, od kojih je, pre ma auto ro vim uput stvi ma, sači njen 
pra vo u ga o nik. Izla ga nje ove skulp tu re 1970. iza zva lo je mno ge 
kon tro ver ze.

U tim cigla ma nije bilo niče ga poseb nog; bilo ko je mogao da ih 
kupi po ceni od tek neko li ko peni ja po koma du. Gale ri ja Tejt ih je 
pla ti la pre ko dve hilja de fun ti. Bri tan ska štam pa je pala u kolek-
tiv nu histe ri ju: „Tro še nje narod nih para na gomi lu cigala!”, urla li 
su naslo vi. Čak je i umet nič ki časo pis pre fi nje nog uku sa kakav je 
Bur ling ton Maga zi ne posta vio pita nje: „Da li su u Tej tu polu de li?” 
Novi na ri su hte li da zna ju da li se držav ni novac tro ši na neš to „što 
je mogao da napra vi i naj o bič ni ji zidar”.
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Nije proš lo ni tri de set godi na a Gale ri ja Tejt je pono vo kupi la 
jedan neo bi čan rad. Ovo ga puta odlu či li su se za kupo vi nu lju di 
koji sto je u redu. Zapra vo, nije baš tako. Nisu kupo va li lju de, to 
danas nije po zako nu, ali su kupi li red. Ili, tač ni je, par če papi ra na 
kome je slo vač ki umet nik Roman Ondak ispi sao uput stva za izvo đe-
nje umet nič kog per for man sa koji pod ra zu me va i anga žo va nje gru pe 
glu ma ca koji bi ofor mi li red. Ondak je na tom papi ru odre dio da bi 
glum ci tre ba lo da sta nu u red pred ula zom u gale ri ju ili u pro sto ru 
u kome se odr ža va izlo žba. Kada bi zau ze li svo ja mesta, ili kada bi 
se, umet nič kim jezi kom reče no insta li ra li, tre ba lo bi da stvo re uti-
sak lju di koji str plji vo išče ku ju da se neš to dogo di. Ide ja je bila da 
svo jim pri su stvom zain tri gi ra ju i pri vu ku pro la zni ke, koji bi im se 
pri dru ži li (što su, pre ma mom isku stvu, često i čini li), ili samo proš li 
s podru glji vo podig nu tim obr va ma, pita ju ći se šta li to pro puš ta ju.

Ide ja je zabav na, ali da li je to umet nost? Ako je Ekvi va lent VIII 
Kar la Andrea mogao da napra vi obič ni zidar, onda bi Onda ko va 
pod va la mogla da se sma tra za i te kako kapri ci o zan kraj žan rov-
skog buda li sa nja. Medi ji su bili sprem ni da dig nu dže vu.

„Dušo, jesmo li rekli da je ’derivativan’ ružna reč?”
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Pa ipak, nije bilo čak ni gun đa nja: niš ta od kri ti ke, niš ta od 
besa, niš ta ni od izru gi vač kih naslo va iz domiš lja tih pera žute štam-
pe – niš ta. Ova akvi zi ci ja pro pra će na je tek sa neko li ko odo bra va-
ju ćih redo va u listo vi ma naklo nje ni jim umet no sti. Pa šta se desi lo 
u tih tri de set godi na? Šta se pro me ni lo? Zaš to je moder na i savre-
me na umet nost od lošeg vica posta la neš to cenje no i poš to va no 
širom sve ta?

Novac je ovde odi grao zna čaj nu ulo gu. Tokom neko li ko pret-
hod nih dece ni ja, u svet umet no sti sli la se veli ka koli či na nov ca. 
Drža ve su ne štedeći finan si ra le dote ri va nje sta rih muze ja i podi-
za le nove. Pad komu ni zma i otva ra nje slo bod nog tržiš ta vodi li su 
ka glo ba li za ci ji i nastan ku kla se super bo ga tih koji ma se ula ga nje u 
umet nost uči ni lo kao jed na od pri li ka da uve ća ju svo je pri ho de. Jer, 
dok je tržiš te akci ja doži vlja va lo krah i dok su ban ke pro pa da le, 
vred nost vrhun skih dela moder ne umet no sti nasta vlja la je da raste, 
kao i broj onih koji su žele li da nji ma trgu ju. Do pre samo neko li ko 
godi na, svet ski pozna ta auk cij ska kuća „Sote bi” bi na auk ci ja ma 
vrhun skih umet nič kih dela raču na la na ponu đa če iz tek tri zemlje. 
Sada je broj zema lja iz kojih dola ze kup ci pre šao broj ku od četr-
de set, uklju ču ju ći nove imuć ne kolek ci o na re iz Kine, Indi je i Južne 
Afri ke. To zna či da su u igri uspostavlje na pra vi la tržiš ta: reč je o 
ponu di i potra žnji, a potra žnja dale ko pre ma šu je ponu du. Vre dost 
viso ko cenje nih dela umet ni ka koji nisu više živi (koji, samim tim, 
više ne stva ra ju), kao što su Pika so, Vor hol, Polok ili Đako me ti, 
nasta vlja da raste vrto gla vom brzi nom. 

Cenu dižu novi boga ta ši i oli gar si, ambi ci o zne admi ni stra ci je 
malih gra do va i zemlje koje žive od turi zma i žele da postig nu 
„Bil bao efe kat” – dakle, da una pre de svo ju repu ta ci ju i da se pro-
fi li šu podi za njem dopa dlji ve gale ri je moder ne umet no sti. Svi oni 
su otkri li da je kupo vi na pala te ili izgrad nje naci o nal nog muze ja 
lak ši deo posla; mno go je teže ova zda nja napu ni ti iole pri stoj nom 
umet noš ću koja će zadi vi ti pose ti o ce. A to je zato što takve umet-
no sti nema pre vi še.
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A ako već nema naj bo lje „kla sič ne” moder ne umet no sti, sle de ća 
naj bo lja stvar je „savre me na” moder na umet nost (dela živih umet-
ni ka). I tu su cene rasle neu mo lji vo, bar kad je reč o umet ni ci ma 
za koje se sma tra da pri pa da ju prvoj ligi, a jedan od takvih je Džef 
Kuns, pred stav nik ame rič kog pop-arta.

Kuns je poznat po svom delu Šte ne (1992), ogrom noj skulp tu-
ri pre kri ve noj cve ćem, kao i broj nim skulp tu ra ma juna ka crta nih 
fil mo va, koje kao da su nači nje ne od balo na a ne od alu mi ni ju ma. 
Sre di nom deve de se tih Kun so ve rado ve mogli ste kupi ti za neko li ko 
sto ti na hilja da dola ra. Već dve hilja de i dese te, nje go ve skulp tu re 
slat ki ša pro da va ne su za mili o ne. Postao je brend, a nje gov rad je 
pre po zna tljiv poput logoa kom pa ni je Naj ki. Kuns je jedan od onih 
savre me nih umet ni ka koji su se obo ga ti li van red no brzo, zahva lju-
ju ći poma mi za lepom umet noš ću.

Umet ni ci koji su neka da jedva sasta vlja li kraj s kra jem sada su 
mul ti mi li o ne ri koje pra ti gla mur film skih zve zda: slav ni pri ja te-
lji, pri vat ni avi o ni i neza si ti medi ji želj ni da pro pra te sva ki nji hov 
korak. Zahuk ta la maši ne ri ja časo pi sa posve će nih sve tu gla mu ra je 
kra jem dva de se tog veka sa zado volj stvom uče stvo va la u pra vlje nju 
jav nih lič no sti od pri pad ni ka gene ra ci je umet ni ka, koji su odlič no 

„Preferiramo da se bavimo umetnicima koji više nisu živi.”
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raz u me li suš ti nu medi ja. Foto gra fi je živo pi snih kre a tiv nih lju di koji 
sto je kraj svo jih živo pi snih umet nič kih dela, smeš te nih u pom pe zno 
dizaj ni ra nim pro sto ri ma gde se meša ju bogat stvo i sla va, nalik su 
voa je ri stič koj gozbi koju čita o ci želj no pro ždi ru (u Gale ri ji Tejt su 
čak anga žo va li izda va ča časo pi sa Vog da kre i ra maga zin za čla no ve 
klu ba lju bi te lja gale ri je).

Ove publi ka ci je, zajed no sa doda ci ma dnev nih novi na, stvo ri le 
su novu, tren di, kosmo po lit sku publi ku za novu, tren di, kosmo-
po lit sku umet nost i umet ni ke. Reč je o mnoš tvu mla dih i onih koji 
se tako ose ća ju i koji su smo re ni svim tim potam ne lim sli ka ma 
koje je pret hod na gene ra ci ja dubo ko ceni la. Ne, broj ni pose ti o ci 
gale ri ja savre me ne umet no sti hte li su umet nost koja govo ri o vre-
me nu u kome žive. Umet nost koja je sve ža, dina mič na i uzbu dlji va: 
umet nost koja se tiče ono ga što se deša va sada i ovde. Umet nost 
koja je nalik njima: poželj na i moder na. Umet nost koja je poma lo 
i roken rol: gla sna, bun džij ska, zabav na i kul.

Pro blem sa kojim se suo či la ova publi ka jeste onaj isti sa kojim 
se suo ča va mo svi kada se susret ne mo sa novim umet nič kim delom, 
a to je raz u me va nje. Nije važno da li ste isku sni trgo vac umet ni na-
ma, pri zna ti aka dem ski ili muzej ski kura tor; sva ko može da se ose ti 
zaki nu tim pred sli kom ili skulp tu rom koja je tek izaš la iz umet-
ni ko vog ate ljea. Čak je i ser Niko las Sero ta, svet ski pri zna ti šef 
impe ri je bri tan ske Gale ri je Tejt, jed nom pri li kom ostao zbu njen. 
Jed nom mi je rekao kako pri ula sku u ate lje, u kome tre ba da vidi 
neko delo prvi put, ume da bude poma lo „pre pla šen”. „Često ne 
znam šta da mislim”, rekao je. „Smatram da je to vrlo zastra šu ju-
će.” Kakvo pri zna nje neko ga ko je svet ski auto ri tet za moder nu i 
savre me nu umet nost. Kakve li su tek onda naše šan se?

Rekao bih da ih ipak ima. Jer ne veru jem da je suš ti na u pro-
su đi va nju da li je neko novo delo savre me ne umet no sti uspe lo ili 
nije – vre me će ura di ti taj posao za nas. Ovde se pre radi o raz u-
me va nju gde se i zbog čega to delo ukla pa u moder nu umet nost. 
U našoj lju bav noj vezi sa moder nom umet noš ću posto ji para doks: 
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s jed ne stra ne mili o ni lju di pose ću ju muze je kao što su pari ski Pom-
pi du, MoMA u Nju jor ku i Moder na Tejt gale ri ja u Lon do nu, dok 
je s dru ge stra ne, naj češ ći odgo vor čim poč ne mo raz go vor na ovu 
temu: „Jao, ja se uopšte ne raz u mem u umet nost.”

Ova ko iskre no pri zna nje nezna nja nije rezul tat nedo stat ka inte-
li gen ci je ili kul tu re. Taj odgo vor sam čuo i od pozna tih pisa ca, 
uspeš nih film skih umet ni ka, viso ko ko ti ra nih poli ti ča ra i uni ver-
zi tet skih pro fe so ra. Narav no da svi oni gre še, bez izu zet ka. Oni se 
raz u me ju u umet nost. Zna ju da je Mike lan đe lo osli kao Sik stin sku 
kape lu. Zna ju da je Leo nar do da Vin či nasli kao Mona Lizu. Sko-
ro da su sigur ni da je Ogist Roden bio vajar i u veći ni slu ča je va 
zna ju da nave du makar jedan ili dva nje go va rada. Ono što zai sta 
misle jeste da niš ta ne zna ju o moder noj umet no sti. U stva ri, ono 
što stvar no, stvar no misle jeste da možda zna ju neš to o moder noj 
umet no sti – da je, na pri mer, Endi Vor hol stvo rio umet nič ko delo 
od kon zer vi kem bel supa – ali je ne raz u me ju. Oni ne mogu da 
shva te zaš to se neš to što bi moglo da ura di i jed no dete ispo sta vi 
kao remek-delo. U dubi ni duše, oni misle da je reč o pre va ri, ali 
sada, kada se moda pro me ni la, ose ća ju da nije druš tve no pri hva-
tlji vo to i reći.

Ja ne mislim da je reč o pre va ri. Moder na umet nost (uze će-
mo gru bo period 1860–1970) i savre me na umet nost (dela koja 
su stvo ri li umet ni ci koji su živi) nisu neki dugač ki geg koji pred 
lako ver nom publi kom izvo di neko li ko posve će ni ka. Iskre no govo-
re ći, veći na dela koja danas nasta ju neće pre ži ve ti sud vre me na, ali 
će, isto vre me no, neko li ko dela koja pro la ze total no neza pa že no 
biti pro gla še no za remek-dela. Isti na je da će izu zet na dela koja 
su stvo re na danas i ona nasta la tokom proš log veka pred sta vlja ti 
neka od naj ve ćih ljud skih dostig nu ća moder ne ere. Samo buda-
la može da negi ra geni jal nost Pabla Pika sa, Pola Seza na, Bar ba re 
Hep vort, Vin sen ta van Goga i Fri de Kalo. Ne tre ba biti muzi čar 
da biste zna li da je reč o nekom Baho vom delu ili da neku pesmu 
peva Frenk Sina tra.
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Moje miš lje nje je da raz u me va nje moder ne umet no sti i uži va-
nje u njoj ne poči nje od nje nog vred no va nja, već od raz u me va nja 
nje nog raz vit ka od Leo nar do vog kla si ci zma do današ njih ajku la 
u tur ši ji i nepo spre mlje nih kre ve ta. Kao i veći na zago net nih stva-
ri, umet nost je poput igre; jedi no što tre ba da zna te jesu osnov na 
pra vi la kako biste tako zbu nje ni poče li da otkri va te neki smi sao. 
I dok kon cep tu a li zam želi da bude doži vljen kao neš to slič no fud-
bal skom ofsaj du moder ne umet no sti – kao neš to što lju di ne mogu 
baš da uka pi ra ju i obja sne uz šolji cu kafe – reč je o izne na đu ju će 
jed no stav noj stva ri.

Sve što tre ba da zna te da biste se drža li osnov nih postu la ta 
može te naći u ovoj pri či o sto ti nu pede set godi na moder ne umet-
no sti, tokom kojih je ona pomo gla sve tu da se pro me ni i obr nu to. 
Sva ki pra vac, sva ki „izam” pove zan je sa dru gim, jedan vodi u 
dru gi poput kari ka lan ca. Ali sva ko me tre ba pri stu pi ti na pose ban 
način, raz li ko va ti sti lo ve i meto de nasta ja nja umet no sti, koji su 
vrhu nac širo kog spek tra uti ca ja: umet nič kih, poli tič kih, soci jal nih 
i teh no loš kih.

Reč je o sjaj noj pri či, koja će vaš sle de ći odla zak u gale ri ju 
moder ne umet no sti uči ni ti manje zastra šu ju ćim i makar malo zani-
mlji vi jim. Pri ča ide ova ko...



Pone de ljak, 2. april 1917. Ame rič ki pred sed nik Vudro Vil son 
pred čla no vi ma Kon gre sa u Vašing to nu urgi ra da se Nemač-
koj i zva nič no obja vi rat. Za to vre me, u Nju jor ku, tri lepo 

ode ve na mla di ća izla ze iz pomod no nameš te nog duplek sa na uglu 

Tri de set i tre će zapad ne i Šezde set i sed me uli ce i kre ću u grad. 

Hoda ju, raz go va ra ju i sme ju se. Za mrša vog, ele gant nog Fran cu za, 

koji hoda izme đu dvo ji ce sna žnih Ame ri ka na ca, ova kve eks kur zi je 

uvek su bile dobro doš le. On je umet nik, u gra du je živeo nepu-

ne dve godi ne: dovolj no dugo da se bez pro ble ma muva una o ko-

lo, isu vi še krat ko da bi postao blazé uzbu dlji vim, čul nim šar mom 

Nju jor ka. Uzbu đe nje iza zva no šet njom ka jugu, kroz Cen tral park 

i dole, ka Kolum bu su, uvek je jača lo nje gov duh; spek ta ku lar ni 

pri zor drve ća koje se pre ta pa u zgra de nje mu je ličio na jed no od 

svet skih čuda. Što se nje ga tiče, Nju jork je veli ko umet nič ko delo: 

park skulp tu ra pre pun pre kra snih moder nih eks po na ta u kome 

1FON TA NA 
1917.



2 šta gledaš?

ima više živo ta i vre ve nego u Vene ci ji, dru gom arhi tek ton skom 
čudu koje je stvo rio čovek.

Trio laga no kora ča niz Bro dvej, koji u odno su na okol ne boga te 
i lepe uli ce poma lo pod se ća na kakvog ofu ca nog ulje za. Kako su 
se pri bli ži li cen tru gra da, sun ce nesta je iza nepro zir nih blo ko va od 
beto na i sta kla, što vazdu hu donosi pro leć nu sve ži nu. Dva Ame ri-
kan ca čavr lja ju pre ko gla ve svo ga pri ja te lja, čija raz ba ru še na kosa 
isti če nje go vo viso ko čelo. Dok njih dvo ji ca i dalje raz go va ra ju, 
on raz miš lja. Zasta je pred jed nim duća nom. Dugač kim prsti ma 
ukra še nim mani ki ra nim nok ti ma i izra že nim vena ma trlja oči ne 
bi li se odbra nio od odsja ja sun ca u sta klu; ima neče g otmenog u 
nje go voj poja vi.

Nasta vlja dalje, pogle dom tra že ći svo je pri ja te lje. Njih nema. 
Gle da una o ko lo, sle že rame ni ma i pri pa lju je ciga re tu. Potom pre-
la zi na dru gu stra nu uli ce, ne da bi nasta vio da ih tra ži, već da 
bi uhva tio koji pre o sta li sun čev zrak. Tač no je deset do pet posle 
pod ne i talas ner vo ze pre pla vlju je Fran cu za. Usko ro će rad nje biti 
zatvo re ne, a on očaj nič ki mora neš to da kupi.

Ubr za va kora k. Nasto ji da svoj um zatvo ri za sve vizu el ne sti-
mu lan se koji ga okru žu ju, ali mozak odbi ja da ga poslu ša: toli ko je 
toga što tre ba upi ti, o čemu tre ba raz miš lja ti, u čemu tre ba uži va ti. 
Čuje kako ga neko dozi va i podi že pogled. To je Val ter Aren sberg, 
niži od dvo ji ce nje go vih pri ja te lja, koji je Fran cu zo ve umet nič ke 
podu hva te podr ža vao goto vo od tre nut ka kada se ovaj, jed nog 
vetro vi tog jun skog jutra 1915, iskr cao sa lađe kojom je dopu to vao 
u Ame ri ku. Aren sberg mu maše da se vra ti na nje go vu stra nu uli ce, 
ne bi li pre ko Medi son skve ra sti gli do Pete ave ni je. Ali sin jav nog 
bele žni ka iz Nor man di je kri vi vrat i, zaba če ne gla ve, usred sre đu je 
pažnju na ogrom no beton sko par če sira. Zgra da Fla ti ro n je oča ra la 
Fran cu za mno go pre nego što je sti gao u Nju jork, beše to vizitkarta 
gra da koji će postati njegov dom. 

Nje gov prvi susret sa čuve nim zda njem odi grao se u dani ma 
kada je zgra da podig nu ta, a on još uvek živeo u Pari zu. Video je 
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foto gra fi ju dva de set dvo sprat nog obla ko de ra koju je sni mio Alfred 
Šti glic i koja je 1903. obja vlje na u jed nom fran cu skom maga zi nu. 
Sada, četr na est godi na kasni je, i ta zgra da i Šti glic, ame rič ki foto-
graf koji je postao vla snik umet nič ke gale ri je, posta li su deo nje go-
vog živo ta u Novo me sve tu.

Nje go vo sanja re nje je pre ki nu to novim Aren sber go vim poku ša-
jem da ga dozo ve, jer je ovaj kor pu lent ni pokro vi telj i kolek ci o nar 
umet ni na poma lo fru stri ra no mahao Fran cu zu. Pored Aren sber ga 
sto ji tre ći član ovog druš tvan ce ta i sme je se. Džo zef Ste la (1877–
1946) tako đe je umet nik. On ima raz u me va nja za pre ci znost i svo-
je gla vost nji ho vog gal skog pri ja te lja i ceni nje go vu bespomoć nost 
kada se suo či sa pred me tom svo ga inte re so va nja.

Pono vo zajed no, njih tro ji ca odla ze na jug, dole, ka Petoj ave-
ni ji. Ubr zo sti žu na svo je odre diš te: Peta ave ni ja 118, gvož đar-
ska rad nja Dž. L. Mota, spe ci ja li zo va na za vodo vod ne insta la ci je. 
Aren sberg i Ste la pri gu šu ju cere ka nje dok nji hov kom pa njon pre-
tu ra po izlo že noj robi. Nakon neko li ko minu ta pozi va pro dav ca i 
upi re prstom u naj o bič ni ji beli por ce lan ski piso ar. Dru ži na je opet 
na oku pu i pro da vac ih oba veš ta va da je reč o piso a ru mar ke „bed-
ford šir”. Fran cuz kli ma gla vom, Ste la se kezi, a Aren sberg vese lo 
tap še pro dav ca po rame nu i kaže da će kupi ti piso ar.

Odla ze. Aren sberg kaže Ste li da pozove tak si. Nji hov fran cu-
ski pri ja telj sto ji na tro to a ru i drži teš ku ska la me ri ju s filo zof-
skom mir no ćom, zaba vljen upra vo skro je nim pla nom da por ce-
lan ski pis sotiè re upo tre bi za šega če nje kojim će uzbur ka ti ušto glje ni 
umet nič ki svet. Gle da ju ći u tu šljaš te ću belu povr ši nu, Mar sel Dišan 
(1887–1968) sme je se sam sebi: ovo će iza zva ti popri lič nu uzbu nu.

Dišan odno si piso ar u svoj ate lje. Okre će ga, pa teš ki pred-
met od por ce la na sada sto ji nao pa ko. Potom ga crnom bojom 
pot pi su je na obo du, sa desne stra ne, i to pse u do ni mom „R. Mut 
1917”. Nje go vo delo sko ro da je dovr še no. Tre ba lo je još samo 
ura di ti jed no: tre ba lo je piso a ru dati ime. Nazvao ga je Fon ta-
na. Ono što je do pre samo neko li ko sati bio jedan naj o bič ni ji 
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piso ar Diša no vim delo va njem posta lo je umet nič ko delo (vidi 
ilu stra ci ju br. 1).

Ako niš ta dru go, delo je bar sadr ža va lo Diša no vu misao. Vero-
vao je da je otkrio novu for mu skulp tu re: gde umet nik može da 
iza be re bilo koji već posto je ći pro dukt masov ne pro iz vod nje, koji 
oči gled no ne pose du je nikakvu estet sku vred nost, i da ga oslo bo-
di nje go ve svr he – da ga, dru gim reči ma, uči ni bes ko ri snim – i da 
ga, daju ći mu ime i menja ju ći kon tekst i ugao iz koga bi ina če bio 
viđen, pre tvo ri u fak tič ko umet nič ko delo. Ovaj novi oblik stva-
ra laš tva nazvao je „redi mejd”: skulp tu ra koja je već napra vlje na.

Bila je to ide ja na kojoj je radio već neko li ko godi na, otka da je 
u svom ate ljeu u Fran cu skoj točak i pred nju rudu bici kla spo jio s 

Ilu stra ci ja br. 1: Mar sel Dišan, Fon ta na, 1917, repli ka 1964.
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hokli com. Ova kon struk ci ja mu je tada slu ži la za zaba vu; voleo je 
da pokre će točak i da gle da kako se vrti. Ali zatim je u tome počeo 
da gle da umet nič ko delo.

Nasta vio je sa takvom prak som i u Ame ri ci, kupiv ši jed nom 
lopa tu za sneg na koju je, pre nego što ju je oka čio da visi sa pla fo-
na, sta vio nat pis. Pot pi sao ju je svo jim pra vim ime nom, ali je sebe 
nazna čio kao mesto pore kla, a ne kao auto ra, time je jasno sta vio 
do zna nja koja je nje go va ulo ga u stva ra lač kom pro ce su: bila je to 
ide ja pote kla od umet ni ka kao suprot nost delu koje je umet nik i 
stvo rio. Fon ta na je ovaj kon cept uve la u sfe ru i te ka ko jav nog i sa-
mim tim kon fron ti ra ju ćeg. Name ra vao je da uče stvu je na godiš njoj 
Izlo žbi neza vi snih, naj ve ćem deša va nju moder ne umet no sti koje 
je do tada pri re đe no u Ame ri ci. Ta izlo žba je sama po sebi bila 
veli ki iza zov za ame rič ki umet nič ki esta bliš ment. Orga ni zo va lo ju 
je Druš tvo neza vi snih umet ni ka, gru pa slo bo do um nih, napred nih 
inte lek tu a la ca koja je sta ja la nasu prot Naci o nal noj aka de mi ji za 
dizajn, a nju su doži vlja va li kao kon zer va tiv no telo koje nasto ji da 
ugu ši moder nu umet nost. 

Obja vi li su da sva ki umet nik može posta ti član nji ho vog druš tva 
ako upla ti jedan dolar, i da sva ki član može da izlo ži po dva rada na 
godiš njoj izlo žbi ako upla ti pet dola ra po radu. Mar sel Dišan je bio 
pred sed nik udru že nja i član orga ni za ci o nog odbo ra ove izlo žbe. 
To makar deli mič no objaš nja va zaš to je iza brao da svo ju vra go li-
ju pred sta vi pod pse u do ni mom. Tu je i nje go va oso bi na da se igra 
reči ma, spr da se sa pom pe znim umet nič kim sve tom i ruga mu se.

Pre zi me Mut je igra ri ja sa reč ju Mot, nazi vom rad nje u kojoj 
je kupio piso ar. Bila je to i refe ren ca za strip „Mut i Džef”, koji 
je tokom 1907. izla zio u San Fran ci sko hro ni klu, a u nje mu se 
poja vlji vao samo jedan lik, A. Mut. Reč je o pohlep nom, tupa vom 
pro bi sve tu sklo nom koc ka nju i raznim obma na ma. Nje gov lako-
ver ni ortak Džef bio je žitelj azi la za umo bol ne. S obzi rom na to 
da je Dišan name ra vao da Fon ta na bude kri ti ka pohlep nih kolek-
ci o na ra sklo nih splet ka ma i nado bud nih uprav ni ka muze ja, takvo 
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tuma če nje pse u do ni ma čini se sasvim vero do stoj nim. Tako je i sa 
pret po stav kom da ono R. iz pot pi sa dola zi od ime na Rišar, fran-
cu skog kolo kvi ja li zma za vre ću nov ca. Kod Diša na nika da niš ta 
nije bilo jed no stav no; pored osta log, bio je čovek koji je šah pret-
po sta vljao umet no sti.

Smi sliv ši da piso ar pre tvo ri u „redi mejd” skulp tu ru, Dišan je na 
umu ipak imao mno go krup ni je mete. Hteo je da dove de u pita-
nje ono što su aka de mi ci i kri ti ča ri, pre ma nje go vom miš lje nju, 
samo pro gla še ni i dozla bo ga nekva li fi ko va ni arbi tri uku sa, pro gla-
ša va li za umet nič ko delo. Dišan je sma trao da je na umet ni ku da 
odlu či šta jeste a šta nije umet nič ko delo. Zastu pao je sta no viš te 
da, ako umet nik kaže da je neš to umet nič ko delo, poš to je uti cao 
na kon tekst i zna če nje, onda je to tako. Shva tio je da, upr kos kraj-
njoj jed no stav no sti ova kvog nači na raz u me va nja, to može iza zva ti 
revo lu ci ju u umet nič kom sve tu.

Ospo ra vao je činje ni cu da sred stvo – plat no, mer mer, drvo ili 
kamen – dik ti ra umet ni ku na koji način će pri stu pi ti stva ra nju 
umet nič kog dela. Sred stvo je bilo ono što odre đu je kako će umet-
nik svo je ide je pre tvo ri ti u sli ku, skulp tu ru ili crtež. Dišan je hteo 
da sve obr ne nagla vač ke. Sma trao je kako sred stvo tre ba da bude 
na dru gom mestu: ide ja je bila iznad sve ga. Tek nakon što osmi sli i 
raz vi je kon cept, umet nik će biti u pri li ci da bira sred stvo, i to tre ba 
da bude upravo ono kojim će ide ja biti izra že na na naj bo lji mogu ći 
način. Čak i ako to pod ra zu me va koriš će nje por ce lan skog piso a ra. 
U suš ti ni, umet nost može biti bilo šta, sve dok umet nik tvr di da je 
to tako. Bila je to veli ka ide ja.

Dišan je hteo da ras krin ka još jed no širo ko ras pro stra nje no 
miš lje nje: da su umet ni ci neka viša ljud ska vrsta. Kako zaslu žu ju 
pose ban druš tve ni sta tus svo jom neo bič nom inte li gen ci jom, raz u-
me va njem stva ri i mudroš ću. Dišan je to sma trao glu poš ću. Em su 
umet ni ci sami sebe shva ta li isu vi še ozbilj no, em su ih tako doži-
vlja va li oni koji to nisu.
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Zna če nja skri ve na u Fon ta ni nisu se zavr ša va la na Diša no voj 
igri reči ma i na pro vo ka ci ja ma. Oda brao je piso ar baš zbog toga 
što je kao obje kat imao da kaže mno go toga, a dobar deo odno sio 
se na ero ti ku, aspekt koji je Dišan često istra ži vao u svom radu. 
Okre nuv ši piso ar nagla vač ke, nije bilo potreb no mno go maš te da 
bi se uoči le sek su al ne kono ta ci je. Ova alu zi ja pot pu no je pro ma kla 
oni ma koji su uz Diša na bili čla no vi orga ni za ci o nog komi te ta, pa 
to i nije bio raz log zaš to su nje go ve kole ge odbi le da Fon ta na dobije 
mesto na Izlo žbi neza vi snih te 1917. godi ne.

Kada je, samo neko li ko dana nakon što su Dišan, Aren sberg i 
Ste la oba vi li neo bič nu kupo vi nu, Fon ta na dopre mlje na u izlo žbe ni 
pro stor Grand cen tral palas na Lek sing ton ave ni ji, odmah je iza-
zva la reak ci ju u kojoj su se meša li zabe zek nu tost i odvrat nost. Iako 
se u kover ti koju je uz skulp tu ru dosta vio gospo din Mut nala zi lo 
šest dola ra (jedan dolar na ime čla na ri ne, osta lih pet kao nadok-
na da za izla ga nje), veći na čla no va upra ve je zaklju či la (mada je 
bilo nekih, među nji ma Aren sberg i, narav no, Dišan, u pot pu no sti 
sve sni pore kla i name ne pred me ta, koji su žesto ko bili za to da se 
on ipak izlo ži), kako je name ra gospo di na Muta da ih popiš ki, što 
i jeste bila suš ta isti na.

Dišan je osta le čla no ve orga ni za ci o nog komi te ta pod se tio na 
pra vi la udru že nja u čijem je sasta vlja nju i sam uče stvo vao. Zah te-
vao je da poš tu ju ide a le koje su zajed nič ki zacr ta li, i da pred umet-
nič ki esta bliš ment i auto ri tar ne gla sno go vor ni ke kon zer va tiv ne 
Naci o nal ne aka de mi je za dizajn sta nu sa svo jim novim, libe ral nim 
i napred nim prin ci pi ma: ako si umet nik i u sta nju si da pla tiš pro-
pi sa nu sumu, onda će tvoj rad biti izlo žen. I tač ka.

Kon zer va tiv ci su dobi li bit ku, ali sada zna mo da su na spek ta-
ku la ran način izgu bi li rat. Rad gospo di na R. Muta bio je isu vi še 
uvre dljiv i vul ga ran jer se radi lo o piso a ru, pred me tu koji nije bio 
odgo va ra ju ći da bi o nje mu uopšte disku to va li pri pad ni ci ame rič ke 
puri tan ske sred nje kla se. Dišan je sme sta pod neo ostav ku na mesto 
čla na orga ni za ci o nog odbo ra. Fon ta nu niko nika da više nije video. 
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Niko ne zna šta se desi lo sa radom koji je Fran cuz pot pi sao pse u-
do ni mom. Bilo je naga đa nja da je piso ar smr skao u param par čad 
jedan od zgro že nih čla no va odbo ra, time raz re šu ju ći dile mu da li 
pred met izlo ži ti ili ne. Ipak, neko li ko dana kasni je, Alfred Šti glic je 
u svo joj Gale ri ji „291” foto gra fi sao ozlo gla še ni pred met, ali mogu-
će je da se radi lo o na brza ka pre pra vlje noj ver zi ji „redi mej da”. I 
tom piso a ru se izgu bio sva ki trag.

Ali veli ku moć ide ja ne može te uklo ni ti. Šti gli co va foto gra fi ja 
ispo sta vi la se kao kru ci jal na. To što je Fon ta nu foto gra fi sao jedan 
od naj ce nje ni jih struč nja ka u umet nič kim kru go vi ma, koji isto vre-
me no vodi uti caj nu moder nu gale ri ju na Men het nu, bilo je važno 
iz dva raz lo ga: prvo, to je bio svo je vr sni pečat kojim je avan gar da 
potvr di la da je Diša no va Fon ta na legi tim no umet nič ko delo, za 
koje je samim činom doku men to va nja garan to va la jed na od vode-
ćih gale ri ja i njen cenje ni vla snik. I dru go, nači njen je foto graf ski 
zapis: dokaz koji doku men tu je posto ja nje pred me ta. Koli ko god 
puta pro tiv ni ci raz bi li Diša nov rad, mogao je da ode do Moto vog 
duća na, kupi piso ar i na nje ga sta vi pot pis R. Muta sa Šti gli co ve 
foto gra fi je. A to se i desi lo. U kolek ci ja ma širom sve ta posto ji pet-
na est kopi ja Diša no ve Fon ta ne.

Čud no je kada jed nu takvu kopi ju lju di na izlo žba ma posma tra-
ju sa veli kom ozbilj noš ću. Vidi te gomi le mrtvo -o zbilj nih obo ža va-
la ca umet no sti kako kri ve gla ve kru že ći oko objek ta, pilje u nje ga 
sati ma, ispi tu ju ga iz raz li či tih uglo va. Aman, to je piso ar! Čak 
nije reč ni o ori gi na lu. Umet nost je u ide ji, ne u samom pred me tu.

Poš to va nje sa kojim se danas odno se spram Fon ta ne sil no bi 
zaba vlja lo Mar se la Diša na. On je iza brao piso ar upra vo zbog 
nedo stat ka estet skog u izgle du takvog pred me ta (neče ga što je nazi-
vao anti re ti nal nim). Reč je o „redi mejd” skulp tu ri koja nika da nije 
jav no pri ka za na, čija je jedi na svr ha bila da pro vo ci ra iz čiste obes-
ti, ali se ispo sta vi la kao naj u ti caj ni je umet nič ko delo dva de se tog 
veka. Ide ja u kojoj je ote lo tvo re na direkt no je uti ca la na neko li ko 
naj zna čaj ni jih pokre ta, uklju ču ju ći dadu, nad re a li zam, apstrakt ni 
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eks pre si o ni zam, pop-art i kon cep tu a li zam. Mar sel Dišan je bes po-
go vor no naj poš to va ni ji i naj re fe rent ni ji umet nik među savre me nim 
umet ni ci ma, od Aja Vej veja do Dejmi je na Her sta.

Dobro, ali da li je to umet nost? Ili je pro sto reč o Diša no voj šali? 
Da li nas je nama gar čio dok kri vi mo vra to ve i „ceni mo” naj no vi je 
izlo žbe kon cep tu al ne savre me ne umet no sti? Da li je svo je sled be ni-
ke stvo rio zahva lju ju ći legi ja ma boga tih kolek ci o na ra, lako ver nih 
lova to ra koji su zasle plje ni pohle pom posta ja li pono sni vla sni ci 
soba punih đubre ta? Da li to što je od kusto sa zah te vao da budu 
napred ni i oslo bo đe ni pred ra su da ima lo supro tan efe kat? Da li 
je, isti ču ći ide ju kao važni ju od sred stva, daju ći pred nost filo zo fi ji 
nad teh ni kom, kole ge umet ni ke obeshrabrio i doveo do toga da se 
pla še zanat ske veš ti ne i da je odba cu ju? Ili je ipak reč o geni ju koji 
je umet nost oslo bo dio iz tame sred njo ve kov nih bun ke ra kao što 
je Gali lej uči nio svo jim nauč nim otkri ćem tri sto ti ne godi na pre 

„Ona levo je redimejd, ova u sredini samo liči, 

dok treća samo žarko želi da liči.”
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nje ga, omo gu ća va ju ći cve ta nje i ostva re nje dale ko se žne inte lek tu-
al ne revo lu ci je?

Mislim da je u pita nju ovo posled nje. Dišan je rede fi ni sao šta je 
to umet nost i šta umet nost može biti. Narav no da se i dalje misli lo 
i na sli kar stvo i vajar stvo, ali su to bila samo dva od nebro je nih 
dru gih medi ja pomoću kojih umet nik izra ža va svo ju ide ju. Dišan je 
isklju či vi vinov nik ras pra ve na temu da li je to umet nost? i upra vo 
to je i name ra vao da bude. Pre ma nje go vom miš lje nju, druš tve na 
ulo ga umet ni ka je srod na onoj koju ima filo zof; nije mu bilo važno 
da li umet nik uopšte ume da crta ili sli ka. Umet ni kov posao nije da 
pru ža estet sko zado volj stvo – to mogu da rade i dizaj ne ri; umet nik 
mora da isko ra či iz sve ta i da poku ša da dâ smi sao ili komen tar 
kroz pre zen ta ci ju ide je, koja nema dru gu svr hu sem da bude ide ja. 
Nje go vo tuma če nje umet no sti dove de no je do kraj no sti u per for-
man si ma umet ni ka poput Džoze fa Boj sa, u kasnim pede se tim i u 
šezde se tim godi na ma proš log veka, umet ni ka koji nisu bili samo 
tvor ci ide je već i medi ji za nji ho vo ostva re nje.

Uti caj Mar se la Diša na je sve pri su tan kroz celu isto ri ju moder ne 
umet no sti, bilo da se na nje ga gle da kao na ranog sled be ni ka kubi-
zma, ili kao na oca kon cep tu a li zma. Ali on nije jedi na zve zda ove 
pri če, koja je krca ta nevi đe nim liko vi ma, a nji ma su redom pri pa le 
i naj va žni je ulo ge: Klod Mone, Pablo Pika so, Fri da Kalo, Pol Sezan 
i Endi Vor hol. Plus ime na koja možda i ne pre po zna je te, kao što su 
Gistav Kor be, Kacu ši ka Hoku saj, Donald Džad i Kazi mir Malje vič.

Dišan je izro nio iz pri če o moder noj umet no sti; on je nije zapo-
čeo. Poče lo je i pre nego što se rodio, u devet na e stom veku, kada 
su svet ski doga đa ji od Pari za nači ni li inte lek tu al no naj u zbu dlji-
vi je mesto na kugli zemalj skoj. Bio je to grad u kome je prš ta lo 
od uzbu đe nja: miris revo lu ci je još uvek je mogao da se ose ti u 
vazdu hu. Ban dit ska gru pa umet ni ka udah nu la je malo više od daš-
ka takve atmos fe re, sprem na da pre tum ba pore dak sta ro mod nog 
umet nič kog esta bliš men ta i umet nost uve de u novo doba.



2
Inci dent beše neu o bi ča jen. Uto li ko pre ako zna mo gde se odi-

grao. Bio je pone de ljak uju tru, vra ta nju jorš kog Muze ja moder-
ne umet no sti (MoMA) tek što su se otvo ri la za publi ku. Bio 

sam jedi ni pose ti lac u ode lje nju na čijim zido vi ma behu izu zet ne 

sli ke i taman kada sam se pri pre mao da u miru i tiši ni uži vam u 

vrhun skoj umet no sti, nasta la je gad na gun gu la.

Jed nom deča ku je bez ika kve naja ve na silu uskra će no da gle da. 

Nije znao šta ga je snaš lo. Bio je savla dan očas posla, napa dač je to 

ura dio sa vrlo odre đe nim ciljem: ne dati mu da vidi.

Zapa nje no sam posma trao kako lepo ode ve na oso ba zaža re-

nih oči ju, po pret hod no dobro osmiš lje nom pla nu, odvla či malog 

deli ju ka naj u da lje ni jem uglu gale ri je. Dez o ri jen ti sa ni i zbu nje ni 

mali šan tru dio se da odr ži korak, a onda je odjed nom zau sta-

vljen ispred zida, na samo neko li ko cen ti me ta ra uda lje nog od 

nje go vog nosa.

PRE DIM PRE SI O NI ZAM: 
OSTVA RIVANJE 
1820–1870.
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Dečak je bio une zve ren i disao je gla sno. Pre nego što je sti gao 
da se opa su lji, dva dla na se sklo ni še sa nje go vog lica. Trep nuo je 
neko li ko puta, a onda pogle dao u ono što je video pred sobom. 
Potom su usle di la pita nja.

„I, šta vidiš?”, pita la ga je ona ista oso ba koja mu do pre samo 
neko li ko tre nu ta ka nije dala da gle da.

„Niš ta”, odgo vo rio je rav no duš no.
„Ne budi sme šan, narav no da vidiš.”
„Ali stvar no ne vidim niš ta, sve je tako mut no.”
„Onda se odmak ni jedan korak”, nare di mu glas.
Dečak pome ri prvo levu nogu i odmak nu se od zida.
„I?”
„Paa aa, nemam poj ma o čemu se radi”, dečak reče uzru ja no. 

„Zaš to mi radiš ovo? Šta hoćeš da kažem? Pa znaš da niš ta ne 
vidim.”

Sve fru stri ra ni ja odra sla oso ba zgra bi ga za rame na odvlačeći ga 
tri metra una zad i onda ga ner vo zno upi ta: „I?”

Dečak je sta jao kao ska me njen, zure ći u zid: nije rekao ni reč. 
Nakon neko li ko dugih minu ta tiši ne, nije više mogao da se suzdr-
ža va. Pola ko se okre nuo ka oso bi koja ga je do malo pre tre ti ra la 
kao zaro blje ni ka.

„Mama, ovo je apso lut no feno me nal no.”
Veli ki osmeh osvo ji lice nje go ve maj ke i otkri nje ne lepe 

zube i radost koja se kri la iza dota daš nje suzdr ža no sti. „Dušo 
moja, zna la sam da će ti se dopa sti”, reče i zagr li deča ka kako 
to samo maj ka ume, ne bi li oda gna la efek te doma lo pre đaš njeg 
pona ša nja, koje je bilo samo jedan neo bič ni pri mer rodi telj ske 
bri ge.

Bili smo jedi ni pose ti o ci koji sto je pred čuve nom zbir kom Mone-
o vih rado va, mada sam se pitao da li uopšte posto jim, s obzi rom 
na to da maj ka i dečak nisu nima lo obra ća li pažnju na mene. Ali 
čim ga je pusti la iz zagr lja ja, okre nu la se ka meni i osmeh nu la kao 
da sam je zate kao kako đuska uz hit popu lar ne Bijon se. Obja sni la 
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mi je da sam bio sve dok ostva re nja pla na koji je kova la mese ci ma, 
otka ko je odluči la da svog naj sta ri jeg sina (deča ku je bilo deset 
godi na) pove de u Nju jork, dok je muž ostao kod kuće sa osta lom 
dečur li jom.

Shva ti la je da joj je to jedi na pri li ka da sina zado ji odu še vlje-
njem prema tri veli čan stve na ogrom na Mone o va pej za ža Lokva-
nji (oko 1920). Uti sak koji ovo delo osta vlja na lju de i ina če je 
nemer ljiv, a kakav li je tek za dese to go diš nja ka koji se ose ća kao 
da je poto pljen u sve te nijan se roze, lju bi ča ste i zele ne. Sna ga ovih 
Mone o vih pej za ža je toli ka (na nji ma nema ni zemlje ni neba, jer 
je sve odraz u vodi) da je deč kić sigur no zaža lio što sa sobom nije 
imao trsku kroz koju bi mogao da diše.

Ovaj trip tih veli kih dimen zi ja Mone (1840–1926) sli ka pri kra-
ju svo ga živo ta, pro vo de ći dane, mese ce i godi ne u posma tra nju 
volje nog vode nog vrta u svo me domu, u Živer ni ju. Ono što je toli-
ko opči nja va lo osta re log umet ni ka bili su sve tlo sni efek ti na povr-
ši ni nemir ne vode. Mone ov vid je možda sla bio, ali su nje go va 
oštro um nost i ume će bara ta nja boja ma bili kao i u dani ma umet-
ni ko ve mla do sti. To se odno si lo i na nje go vu naklo nost ka ino va-
ci ji. Tra di ci o nal no sli ka ni pej za ži smeš ta ju posma tra ča u ide al nu 
pozi ci ju sa koje ima odlič nu ori jen ta ci ju. To nije bio slu čaj sa 
Mone o vim „veli kim deko ra ci ja ma”, gde smo uro nje ni u sre diš te 
rib nja ka bez ivi ca i uglo va, među iri se i lji lja ne, bez i naj ma nje 
moguć no sti da se ne pre pu sti mo slo je vi ma hip no ti šu ćih boja.

Na ostva re nje svog eks cen trič nog pla na deča ko vu maj ku su, 
kako je tvr di la, nate ra le one raz dra žu ju će tro di men zi o nal ne sli-
kov ni ce za koji ma su deca lude la, a u koje mi odra sli nika ko 
nismo uspe va li da pro nik ne mo. Te knji ži ce su ubr za le nje nu 
odlu ku da na pre pad dla no vi ma pre kri je deča ko ve oči i odve de 
ga tik pred veli ko Mone o vo plat no i da ga onda laga no povla či, 
korak po korak. Vero va la je da će se Mone o va živah na vizi ja 
poja vi ti u svoj svo joj čuve noj jasno sti, koju će dečak pam ti ti 
dok je živ.
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Ko može da joj zame ri što je bila toli ko sla ba na Monea i 
impre si o ni ste? U ovom slu ča ju, mate rin ska potre ba da pod u či 
iza zva la je zado volj stvo a ne pre zir. Svi zna mo da, kada se gle-
da ju iz bli zi ne, sli ke impre si o ni sta nisu niš ta dru go do gomi la 
poje di nač nih pote za čet ki com, ali da se pre o bra ža va ju u čude-
sne pri zo re čim se povu če mo neko li ko kora ka. Viđa mo ih na 
kuti ja ma kek sa, kuhinj skim krpa ma i ulu blje nim kuti ja ma sa 
bez broj koma di ća sla ga li ca. Dega o ve bale ri ne, Mone o vi lokva-
nji, Pisa ro va oro nu la pred gra đa i lepo ode ve na bur žo a zi ja koja 
se sun ča na pari skom sun cu na moć nim sli ka ma Ogi sta Reno-
a ra. Nijed na sit ni čar ni ca ne može se sma tra ti dobro snab de ve-
nom ako u svom asor ti ma nu ne nudi pred me te na koji ma su 
repro du ko va ne neke od tih sli ka. Dela impre si o ni sta sastav ni 
su deo današ njeg vizu el nog voka bu la ra. Teš ko da pro đe ije dan 
mesec a da ne čuje mo kako je neka od nji ho vih sli ka pro da ta 
za rekord nu sumu nov ca ili da ju je ukrao kakav veš ti sofi sti ci-
ra ni pro val nik.

Impre si o ni zam je jedan od „iza ma” moder ne umet no sti u koji 
ima mo pove re nja i u kojem uži va mo. Veru jem da pri hva ta mo 
kako, u pore đe nju sa moder ni jim sli kar stvom, može biti sma-
tran poma lo passé, neš to što sigur no pri ja oku, ali, šta je u tome 
loše? To su div na dela koja pre po zna tlji ve pri zo re pri ka zu ju na 
meta fo ri čan način. Nima lo se ne sti de ći toga, danas sli ke impre-
si o ni sta s kra ja devet na e stog veka gle da mo s dozom roman ti-
ke: magli ča sti i tako fran cu ski sižei, pri zo ri ele gant nih pari skih 
roman tič nih pik ni ka u pri ro di, ispi ja či apsin ta i baro vi i vozo vi 
koji kroz paru iz dim nja ka loko mo ti ve jure ka vedroj buduć no sti. 
Bez pozna va nja kon tek sta moder ne umet no sti neko tra di ci o nal-
ni ji bi impre si o ni ste mogao da sma tra posled njim koji su stva ra li 
„pri stoj nu umet nost”. Oni se nisu bak ta li sa svim tim „kon cep-
tu al nim besmi sli ca ma” i onim „apstrakt nim škra bo ti na ma” koje 
su se poja vi le kasni je, već su stvo ri li sli ke koje su čiste, lepe i 
osve ža va ju će neu vre dlji ve.
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Zapra vo, to i nije baš tako. Makar tako nisu misli li lju di u 
ono vre me. Impre si o ni sti su bili naj ra di kal ni ja pobu nje nič ka gru-
pa umet ni ka u celo kup noj isto ri ji umet no sti, dru ži na koja se na 
bari ka da ma izbo ri la za novu stva ra lač ku epo hu. Trpe li su nevo-
lje i pod smeh kole ga koji su ih pro ga nja li kao pse zbog nji ho ve 
umet nič ke vizi je. Pre kr ši li su sva pra vi la, meta fo rič no su ski nu li 
pan ta lo ne i zajed nič ki poka za li zad nji cu esta bliš men tu pre nego 
što su pod sta kli glo bal nu revo lu ci ju koju danas nazi va mo moder-
nom umet noš ću. Mno gi umet nič ki pokre ti dva de se tog veka, kao 
što je brit-art deve de se tih, nasta li su kao sub ver ziv ni i anar hič ni, 
ali su suš tin ski pote kli iz impre si o ni zma. S dru ge stra ne, čuve ni 
impre si o ni sti bili su istin ski otpad ni ci; oni jesu bili sub ver ziv ni i 
anar hič ni.

Oni nisu bili pred o dre đe ni za to, već jed no stav no nisu ima li 
dru gog izbo ra. Reč je o bra ći i sestra ma umet ni ci ma koji su nego-
va li ori gi na lan i neo do ljiv način sli ka nja u Pari zu i nje go voj oko li-
ni tokom šezde se tih i sedam de se tih godi na devet na e stog veka, da 
bi shva ti li kako ih na putu ka uspe hu ugnje ta va umet nič ki esta-
bliš ment. Šta su mogli da ura de? Da odu sta nu? Možda, da se to 
deša va lo u neko dru go vre me, na nekom dru gom mestu, ali ne i u 
postre vo lu ci o nar nom Pari zu, gde je duh pobu ne nasta vljao da živi 
u duša ma Pari ža na.

Pro blem je nastao kada su impre si o ni sti na sop stve noj koži 
ose ti li sve moć rigid ne biro kra ti zo va ne Aka de mi je lepih umet no sti 
(ili jed no stav ni je: Aka de mi je). Aka de mi ja je od umet ni ka oče-
ki va la da stva ra ju dela zasno va na na mito lo gi ji, reli gij skoj iko-
no gra fi ji, isto ri ji i kla sič nim sta ri na ma i to sti lom kojim je ide-
a li zo van subje kat. Gru pa mla dih, ambi ci o znih sli ka ra nije bila 
zain te re so va na za takvo foli ra nje. Oni su žele li da iza đu iz ate ljea 
i da doku men tu ju moder ni svet kojim su bili okru že ni. Bio je to 
smeo potez. Jed no stav no, umet ni ci do tada nisu lunja li una o ko-
lo i sli ka li obič ne lju de koji uži va ju u izle tu, ili piju, šeta ju; to se 
nije radi lo. To bi bilo kao kad bi Spil berg sni mao ven ča nja. Od 
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umet ni ka se oče ki va lo da osta nu u ate lje i ma i da stva ra ju pito-
resk ne pej za že ili heroj ske pri zo re iz dale ke proš lo sti. To su veli ki 
i cenje ni žele li da vide na zido vi ma svo jih lepih kuća i u grad skim 
muze ji ma, i to je ono što su i dobi ja li. Sve dok se nisu poja vi li 
impre si o ni sti.

Oni su pro me ni li pra vi la igre sru šiv ši zid izme đu ate ljea i 
stvar no ga živo ta. Mno gi dru gi umet ni ci odla zi li su napo lje da 
bi ski ci ra li teme, ali bi se nakon toga vra ća li u ate lje da svo ja 
zapa ža nja umet nu u zamiš lje ne sce ne. Impre si o ni sti su uglav-
nom osta ja li napo lju, gde su poči nja li i dovr ša va li svo je sli ke 
moder nog vele grad skog živo ta. Zaklju či li su da pred met nji ho-
vog inte re so va nja zah te va novi teh nič ki pri stup. U tim vre me ni-
ma, ideal sli kar stva i dalje je nala žen u viso koj rene san si i deli ma 
Leo nar da, Mike lan đe la i Rafa e la, i takav pri stup je, pored mno-
gih dru gih umet ni ka, u Fran cu skoj oli ča vao rad Niko le Puse na 
(1594–1665). Sve je bilo u teh ni ci crta nja. Umet nost je bila dru ga 
reč za pre ci znost. Pale ta zemlja nih  nijansi boja nano še na je na 
plat no pre ci znim pote zi ma čet ki ce i bili su potreb ni sati i dani 
da bi delo bilo dove de no do tač ke pot pu ne vero do stoj no sti. Sup-
til nim odno si ma sve tla i sen ke tre ba lo je posti ći da sli ka stva ra 
uti sak tro di men zi o nal no sti.

I to je bilo sasvim u redu ako nede lja ma sedi te u zagre ja noj 
pro sto ri ji i radi te na svim deta lji ma dra ma ti zo va nog pri zo ra. 
Ali impre si o ni sti su sli ka li en plein air (pod vedrim nebom), gde 
se sve tlo stal no menja lo, što nima lo nije liči lo na uslo ve koje 
ste ima li u ate ljeu. Bilo je potreb no sli ka ti na nov način – ako 
su žele li da uhva te pro la znost tre nut ka, onda je suš ti na bila u 
brzi ni. Nije više bilo vre me na da se zadr ža va ju na slo že nom 
nijan si ra nju sve tla, jer se ono menja lo već pri sle de ćem podi-
za nju pogle da sa plat na. Tako su brzi, gru bi i ski ci ra ju ći pote zi 
čet ki com zame ni li one pro miš lje ne, pre fi nje ne iz vre me na viso-
kog sti la i impre si o ni sti nisu ima li name ru da to kri ju; napro-
tiv – nagla ša va li su takav način sli ka nja, stva ra ju ći u krat kim, 
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sna žnim nale ti ma, a to je nji ho vim rado vi ma pri do da va lo mla-
da lač ku ener gi ju, koja je odra ža va la duh vre me na. Boja je za 
impre si o ni ste bila sred stvo čija su svoj stva bila sla vlje na, nasu-
prot dota daš njem nasto ja nju da bude zase nje na veš ti nom stva-
ra nja sli kar ske ilu zi je.

Oda brav ši da sli ka ju na licu mesta, impre si o ni sti su posta li 
opsed nu ti repro du ko va njem sve tlo snih efe ka ta koji su se odi gra va li 
pred nji ho vim oči ma. To je od umet ni ka zah te va lo da zabo ra ve sve 
što su do tada zna li o upo tre bi boja – da je jago da, reci mo, crve na 
– i da na svo je rado ve pre no se pri rod no sve tlo datog tre nut ka – čak 
i ako to zna či da će jago de biti pla ve.

U ovo me su istra ja va li neu mor no, stva ra ju ći plat na na koji ma 
se poja vlji vao opseg sve tlih boja koji do tada nije bio viđen. U 
današ njem sve tu ekra na viso kih rezo lu ci ja ove sli ke delu ju neu pa-
dlji vo, a boje na nji ma pri gu še no, ali u devet na e stom veku behu 
neš to pot pu no neve ro vat no, poput žar ko ga leta u Engle skoj. Reak-
ci ja tre zve nja ka iz Aka de mi je bila je oče ki va na: dela impre si o ni sta 
behu pro ka za na kao infa ntil na i nedo sled na.

Izvrg nu ti su ruglu i pre cr ta ni kao navod ni sko ro je vi ći, osu đe-
ni jer su u sta nju da nasli ka ju tek puke kari ka tu re, i kri ti ko va ni 
što ne sli ka ju pri me re ne sli ke. Impre si o ni sti su bili uzne mi re ni 
ova kvom reak ci jom, ali ne i pora že ni. Beše to gru pa inte li gent-
nih, rato bor nih lju di punih samo po u zda nja; sle gli su rame ni ma 
i nasta vi li dalje.

Mome nat je dobro iza bran. U Pari zu su se ste kli svi uslo vi da 
ras kid sa tra di ci jom posta ne moguć: nasil ne poli tič ke pro me ne, 
ubr za ni teh no loš ki napre dak, poja va foto gra fi je i uzbu dlji ve nove 
filo zof ske ide je. Dok su sede li u kafe i ma i raz go va ra li, grad se me-
njao pred nji ho vim oči ma. Pariz je od sred njo ve kov nog lavi rin ta 
uli ca postao grad umet ni ka. Mrač ne, mokre i bed ne uli ce zame ni li 
su širo ki i sve tli bule va ri. Taj novi Pariz bio je vizi o nar sko delo spo-
sob nog biro kra te baro na Hau sma na, koga beše anga žo vao Napo-
leon Tre ći.
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„Vla dar svih Fran cu za”, kako je sam sebe nazi vao, raz miš ljao 
je voj nič ki, poput svog mno go slav ni jeg uja ka, i znao da obno va 
Pari za neće pred sta vlja ti samo pre fi nje ni i ade kva tan odgo vor na 
kra ljev ski sjaj jed nog Lon do na već da je to sjaj na pri li ka da učvr sti 
svo ju vla da vi nu. Pro bi ja nje širo kih bule va ra obez be di lo je veš tom 
vla sto ljup cu tak tič ku pred nost u slu ča ju da se poja ve neza dov ljni 
Pari ža ni koji, ukra še ni revo lu ci o nar nim name ra ma, odbi ja ju gra-
đan sku posluš nost.

I dok je grad dobi jao novo lice, mno ge ino va ci je pro sto su se 
sru či le na teh ni ku sli ka nja. Sli ka ri koji su kori sti li ulja ne boje 
mora li su sve do 1840. godi ne da rade isklju či vo u ate lje i ma jer 
nisu posto ja le kuti je u koji ma bi mogli da ih nose. Onda se neko 
setio da boju sme sti u tubu i to je sme li jim sli ka ri ma omo gu ći lo 
da rade u pri ro di. Na to ih je pro sto nate ra la poja va foto gra fi je, 
novog medi ja za koji su se inte re so va li mno gi mla di umet ni ci. 
Moguć nost jef ti nog i pri stu pač nog nači na pra vlje nja sli ka ugro-
zi la je nepri ko sno ve nost umet ni ka, koji je do tada jedi ni sli kao 
za boga te i moć ne. Ali za impre si o ni ste, foto gra fi ja je pre pru ža la 
mno ge moguć no sti, nego što je pred sta vlja la bilo kakvu pret nju. 
Jedan od efe ka ta bio je pove ća nje ape ti ta publi ke za pri zo re iz 
pari ske sva ko dne vi ce.

Put ka buduć no sti jasno se video, ali se na nje mu ispre či la Aka-
de mi ja, čija će bes kom pro mi snost, koje li iro ni je, omo gu ći ti da u 
školj ci nasta ne biser moder ne umet no sti. I dok se isti ca la u oču va-
nju naci o nal ne kul tur ne baš ti ne, Aka de mi ja je, ispo sta vi lo se, bila 
bez na de žno nazad na kada je tre ba lo nego va ti umet nič ku buduć-
nost zemlje.

To je pred sta vlja lo glav ni pro blem za mla de umet ni ke koji su 
nasto ja li da stva ra ju u doslu hu sa svo jim vre me nom: pro blem je 
uslo žnja va la sen ka Aka de mi ji ne moći, koja se nad vi ja la i nad tržiš-
tem. Aka de mi ji na godiš nja izlo žba, pozna ta kao Pari ski salon, bila 
je naj pre sti žni ji doga đaj takve vrste u Fran cu skoj, a selek tor ski 
odbor imao je moć da odlu ču je o kari je ra ma umet ni ka. Ako bi 
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odlu či li da pri ka žu rad nekog novog umet ni ka, to je moglo da 
pro me ni život, baš kao što bi dono še nje suprot ne odlu ke zau vek 
moglo da uniš ti neči je šan se da ostva ri bilo kakav uspeh u buduć-
no sti. Kolek ci o na ri i gale ri sti hrli li su na Salon u gomi la ma, i pažlji-
vo vre ba li punih nov ča ni ka, sprem ni da šče pa ju sli ku naj no vi jeg 
Aka de mi ji nog milje ni ka ili da kupe naj no vi je delo nekog od već 
eta bli ra nih umet ni ka; bilo je to mesto gde je kupo va no mno go 
novo na sta lih umet nič kih dela.

Impre si o ni sti nisu bili prvi umet ni ci fru stri ra ni Aka de mi jom. 
Prva gun đa nja iza zva na zagu šu ju ćim kon zer va ti zmom insti tu ci je 
mogla su se čuti u prvoj četvr ti ni devet na e stog veka. Bri ljant-
ni mla di sli kar Teo dor Žeri ko (1791–1824) pri me tio je sle de-
će: „Aka de mi ja, avaj, čini i pre vi še: gasi var ni ce ove sve te vatre 
(nada re ne umet ni ke); guši ih, ne daju ći im vre me na da njo me 
budu zahva će ni. Vatra mora da se hra ni, ali Aka de mi ja tro ši isu-
vi še gori va.”

Žeri ko je umro veoma mlad, pro ži vev ši jedva tri de set i jed nu 
godi nu. Ali ipak je uspeo da nasli ka jed no od naj zna čaj ni jih dela 
devet na e stog veka. Splav „Medu za” (1818–1819) jeste sli ka uža-
sne posle di ce odlu ke jed nog nespo sob nog fran cu skog kape ta na 
bro da da plo vi pre bli zu oba le Sene ga la. Žeri ko do deta lja i bez 
ustru ča va nja pri ka zu je ljud sku kata stro fu iza zva nu bro do lo mom. 
Pove ća va emo ci o nal ni ulog kori ste ći dra ma tur gi ju omi lje nu kod 
Kara va đa i Rem bran ta, zva nu „kja ro sku ro”, gde su sme li kon-
tra sti izme đu sve tla i sen ke nagla ša va li dra ma tič ni efe kat. U sre-
diš tu sli ke leži miši ća vi muš ka rac čije lice ne vidi mo. Mrtav je. 
Ali model po kome je, pre ma Žeri ko o vim reči ma, rađe na ova 
figu ra bio je i te ka ko živ i bavio se sli kar stvom. Bio je to Ežen 
Dela kroa (1798–1863), mla di umet nik koji je pri pa dao višim slo-
je vi ma pari skog druš tva.

Nje go ve ino va ci je ima le su veli ki uti caj na impre si o ni ste, koji 
su deli li nje go vu odluč nost da se čilost tadaš nje Fran cu ske ogle da 
u ono me što sli ka ju. Iako se bavio isto rij skim tema ma, shva tio je, 
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pre nego što je ije dan od impre si o ni sta rođen, da brzi i ener gič ni 
pote zi čet ki com mogu done kle oži ve ti sna žnu ener gi ju fran cu-
skog revo lu ci o nar nog živo ta: radi lo se o hva ta nju atmos fe re jed-
nog tre nut ka. Ili, kako je sam rekao: „Ako niste dovolj no veš ti 
da nacr ta te čove ka koji iska če kroz pro zor, dok on sa četvr tog 
spra ta ne pad ne na zemlju, nika da neće te moći da stva ra te veli-
ka dela.”

Ova zaje dlji va opa ska odno si la se na Žana Ogi sta Domi ni ka 
Engra (1780–1867), nje go vog pri ja te lja, zemlja ka i umet ni ka, koji 
je za kole ge želj ne pro me ne pred sta vljao pra vu noć nu moru jer je 
rop ski sle dio Aka de mi ji nu neo kla sič nu lini ju, dele ći istu opsed nu-
tost proš loš ću i, kako je Dela kroa to video, smeš no favo ri zo vao 
crtač ko ume će spram sli ka nja. Dela kroa je ova ko obja snio svo ju 
pozi ci ju: „Hlad na pre ci znost nije umet nost... Ono što kod veći ne 
sli ka ra nazi va mo nji ho vom sveš ću samo je savr še nost pre to če na u 
dosad nu umet nost. Takvi lju di bi sa istom usred sre đe noš ću radi li i 
na pole đi ni svo jih rado va.”

Da bi svo ja plat na uči nio život nim i sme lim, Dela kroa je po-
čeo da kori sti neme ša ne, čiste boje. Sli kao je sa odva žnim dar ta-
nja nov skim ela nom, izbe ga va ju ći Aka de mi ji toli ko dra gu jasno-
ću lini je, više se usred sre đu ju ći na sve tlu ca ve efek te postig nu te 
kon trast nim sla ga njem boja. Na Salo nu je 1831. godi ne izlo že na 
sli ka koja će iza zva ti pra vu sen za ci ju, jer je sli ka na novom teh-
ni kom, ali je pred sta vlja la i pra vu poli tič ku bom bu zbog ono ga 
što je pri ka zi va la, pa je sklo nje na od oči ju jav no sti na sko ro tri-
de set godi na.

Sli ka Slo bo da pred vo di narod (1830) (videti ilustraciju br. C1) 
danas se sma tra remek-delom epo he roman ti zma i izlo že na je u 
pari skom Luvru. U vre me kada je delo nasta lo, sma tra no je da 
zbog pro re pu bli kan ske poru ke svo jom poli tič kom zapa lji voš ću 
može ugro zi ti monar hi ju. Cen tral ni lik na sli ci je žena koja per so-
ni fi ku je Slo bo du i koja usred bit ke svo jim pokli kom oku plja pobu-
nje ni ke i vodi ih pre ko mrtvih tela. U jed noj ruci joj je fran cu ska 
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tro boj ka, u dru goj muske ta sa bajo ne tom. Sce na alu di ra na juli 
1830. i zba ci va nje posled njeg kra lja dina sti je Bur bon, Šar la Dese-
tog (koji je bio posve će ni kolek ci o nar rado va Ežena Dela kroa), 
doga đaj u kome se sli kar jasno opre de lio za jed nu stra nu, napi sav-
ši u pismu svo me bra tu sle de će: „Suo čio sam se sa jed nom novom 
stva ri, sa bari ka da ma i, iako se možda nisam borio za svo ju zemlju, 
za nju sam sli kao. To je obno vi lo moje dobro ras po lo že nje.”

Tema je bila savre me na (neki tvr de da je čovek sa cilin drom, 
desno od Slo bo de, gla vom i bra dom Dela kroa), ali je pri ka za ni 
pri zor roman ti zo van. Pira mi dal na struk tu ra (ovu kom po zi ci ju je 
kori stio i nje gov pri ja telj Žeri ko za Splav „Medu ze”) poslu ži la 
mu je da istak ne hero i zam Slo bo de (tre ba zna ti da je čuve ni Kip 
slo bo de, koji je Fran cu ska poklo ni la Ame ri ci, nastao na osno-
vu ove sli ka re ve vizi je). A tu je i alu zi ja na kla sič no: Slo bo da je 
ode ve na poput bogi nje Nike, čuve ne antič ke skulp tu re, koja je 
tako đe pre no si la sna žnu pro de mo krat sku poru ku (Dela kroa je 
sva ka ko bio pot pu no sve stan sta ro grč kih kore na kon cep ta demo-
kra ti je).

Aka de mi ci su sli ku pri hva ti li ne menja ju ći ozbilj ni izraz lica 
i, pret po sta vlja mo, pre ne bre ga va ju ći sub ver ziv ni način na koji je 
Dela kroa nasli kao Slo bo du. Ume sto da nje no telo nasli ka na kla-
sič ni način, on joj je dodao dla ke pod pazu hom, detalj zbog koje je 
aka de mi ci ma tre ba lo sta vlja ti miriš lja vu so pod nos.

Slo bo da pred vo di narod jeste vir tu o zan pri mer pri me na moder-
nih sli kar skih teh ni ka sa svo jim živo pi snim boja ma, obra ća njem 
pažnje na sve tlo i oštrim pote zi ma čet ki ce, dakle svim onim svoj-
stvi ma koji će posta ti ključ ni ele men ti impre si o ni stič kog pokre ta 
četr de se tak godi na kasni je. Ali sli ka Ežena Dela kroa pred sta va lja la 
je izmiš lje ni pri zor, dok su impre si o ni sti bili u potra zi za isti nom i 
samo isti nom. Nadah nu će za to doš lo je od dru ge, ne manje samo-
svoj ne lič no sti.

Ako je Dela kroa bio naj ve ći sli kar roman ti zma, onda je Gi-
stav Kur be (1819–1877) bio naj o stva re ni ji rea li sta. Kur be se u 
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mla do sti divio Dela kroi (kao i obr nu to), ali nije imao vre me na 
za ćudlji va pre tva ra nja i alu zi je na kla sič no, koje su odli ko va le 
sli kar stvo roman ti zma. Želeo je da bude rea lan, da sli ka obič-
ne lju de koje su Aka de mi ja i viso ki kru go vi sma tra li vul gar nim, 
poput siro ma ha.

Pri zna će te, ako su smatra li da je rea li zam u sli ka nju selja ka koji 
ide nekom sta zom gru b i banal an, kako im je tek pre se lo dobro 
vino koje su upra vo pijuc ka li kada su vide li na koji način je Kur be 
pri stu pio jed noj dru goj temi. Nje go va sli ka Pore klo sve ta (1866) 
(vidi ilu str. br. 2) jed no je od naj o zlo gla še ni jih dela u isto ri ji umet-
no sti, čuve no po otvo re nom, neo b u zda nom sli ka nju nago ga žen-
skog tor za od gru di nani že, sa raši re nim noga ma i među nož jem 
koje je Kur be naro či to nagla sio da bi posti gao (por no)gra fič ki efe-
kat. Reč je o sli ci koja svo jim sadr ža jem danas ne iza zi va gađe nje; 
u ono vre me mogli su da je vide samo oda bra ni. Ako ćemo pra vo, 
sli ka je prvi put jav no izlo že na tek 1988. godi ne.

Kur be je uži vao repu ta ci ju gru bog, žila vog umet ni ka koji mno-
go pije i sklon je tuči. Bio je to gru bi jan, pra vi narod ski čovek, 
koji je znao da mu popu lar nost među zemlja ci ma daje za pra vo 
da se mot kom obra ču na sa esta bliš men tom. Kada su ga aka de mi-
ci nazva li bezna čaj nim, samo je sleg nuo rame ni ma. Kada su mu 
pre ba ci va li da je pore me ćen i kri ti ko va li ga što pri ka zu je pri zo re 
ugnje ta va ne Fran cu ske toga vre me na, on je još više pri o nuo na 
posao.

Dok je roman ti zam Ežena Dela kroa u sli kar stvo uneo živo pi-
snost boja i ose ćaj za hva ta nje tre nut ka, dotle je Kur be ov rea li zam 
doneo nespu ta nu, nei de a li zo va nu isti nu o obič nom živo tu (hva lio 
se da nika da nije lagao na svo jim sli ka ma). Oba umet ni ka su odba-
ci la Aka de mi ji nu rigid nost i rene san sni neo kla sič ni stil. Ali još nisu 
bili stvo re ni uslo vi da se poja ve impre si o ni sti. Pre nego što će doći 
u pri li ku da umet nost uve du u novo doba, morao je da se poja vi 
umet nik koji je u sta nju da spo ji sli kar sku vir tu o znost Ežena Dela-
kroa i Kur be ov neo b u zda ni rea li zam.
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Ta ulo ga pri pa la je Edu a ru Maneu (1832–1883), naj ne volj ni-
jem od svih bun tov ni ka. Nje gov otac je bio sudi ja, a kod sina je 
usadio sklo nost da osta ne na pra voj stra ni zako na. Ali Mane o vo 
umet nič ko srce nad vla da lo je kon for mi stič ku gla vu – uz malu 
pomoć slo bo do um nog uja ka, koji ga je vodio u gale ri je i ohra-
bri vao da se oti sne u umet nič ke vode. Konač no je to i ura dio, 
nakon što je neko li ko puta bez u speš no pokušavao da pri stupi 
mor na ri ci, sve da bi neka ko smi rio oca. Za neko ga ko je očaj nič-
ki pri želj ki vao da Aka de mi ja pri zna nje gov rad, bilo je neo bič no 
kada je odlu čio da joj se suprot sta vi reči ma da je Salon „pra vo 
boj no polje”. Zna mo koje je sve atri bu te tre ba lo da ima jed no 
umet nič ko delo da bi se zado vo lji la meri la aka de mi ka: odme re-
nost, lepo pome ša ne boje, pre ci zno izve de na lini ja, ide a li zo va no 

Ilu stra ci ja br. 2: Gistav Kur be, Pore klo sve ta, 1866.
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