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Kao što je poznato, svaki policijski roman 
ima svoja pravila. Ovaj ih nema. 



„Portugalac može da otplovi brodom do 
Brazila s manje napora nego što je potrebno 

da se konjem ode iz Lisabona u Porto.”
Džejms Marfi
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Opet duva onaj vetar, pun prašine, topao, napet. Ništa što 
noć ne bi mogla da raščini, dok farovi automobila na putu za 
Korimbu nestaju iza okuke ili malog travnatog brežuljka. Nije 
stvar samo u saobraćaju, u prolasku automobila: dovoljno je da 
prođe vreme, da noć odmakne, da se more smiri. U ponoć, 26. 
maja 1973, Ostrvo Luanda je u mraku, pošto su poslednji auto­
mobili napustili auto-put koji vodi do kraja tog peščanog jezička. 
Četvrtak je, mesec maj, ostrvo je sivi sprud naspram mora, šiban 
vetrom, koji zaklanja kolibe na plaži, kuće sa kokosovim palmama 
i zadnjim dvorištem. Na sve strane morski muk, odškrinuti pro­
zori. Ponoć, kasno je, veoma kasno, slabašna svetlost ne stiže do 
peska i ne odaje čiji to smeh dopire iznutra, mešajući se sa zvec­
kanjem čaša, škripom stolica, mirisom tropskog badema, lišćem 
kokosa, munjama koje paraju nebo zaliva i ogledaju se na trenutak 
u staklima svetloplavog automobila parkiranog ispred bungalo­
va, odmah pored vespe naslonjene na kokosovu palmu. I morski 
muk. Kasnije, kada neko bude pokušao da rekonstruiše ovu noć, 
pomenuće morski muk; ima drugih detalja, drugih prilika, drugih 
pokreta u noći, i svaki od njih pojaviće se u konačnoj slici, ali mor­
ski muk je najčudniji ton, ton koji preovladava. Kao da se u me­
teorološkom izveštaju za Ostrvo Luanda (i samo za ostrvo, ne i za 
grad s druge strane zaliva, čije obode prekriva pramen magle, kao 
jutarnja izmaglica), te majske noći 1973, iznenada, odmah pored 
vazdušnog pritiska, pojavio i taj beskorisni podatak: morski muk.
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Istina, taj izveštaj niko neće napisati, ali na stolu još stoji jedna 
preturena flaša viskija vajt hors – i oko nje četiri čaše, od koje su 
dve prazne. Čuje se smeh trojice muškaraca i tri žene, koji sede 
oko četvorougaonog, niskog stočića, postavljenog na prljav, bra­
onkasti tepih. Jedna od žena izuva bele sandale. Padaju na pod, 
ona se smeje. Zatim se okreće prema flaši kako bi je, samo kažipr­
stom, zavrtela; svi su okupljeni oko stola, flaša kruži, kruži, a onda 
se zaustavlja pred jednim od njih. Smeh. Ove noći, smeh nimalo 
ne liči na smeh, daleko je od grohota, od ma kakvog znaka radosti.

„Nema varanja. Na tebe je red”, kaže jedan od muškaraca.
„Znam”, odgovara onaj prema kome je okrenuta flaša. Ustaje, 

visok je, preplanuo, sa vidnim tragovima majice i tetovažom na 
zglobu: podigao je ruke kao striptizeta. Jedna od žena dobacuje:

„Samo hrabro, skini košulju. Čekamo.”
Raskopčava je polako, širi i pokazuje još jednu tetovažu na gru­

dima. Kažiprstom desne ruke hvata košulju i vrti je iznad glave.
„Dosta, Žulio. Prestani”, kaže druga. Žulio baca košulju na pra­

zan kauč u uglu sobe. Dve žene koje su sedele zajedno na fotelji od 
pruća počinju da aplaudiraju. Jedan muškarac podiže čašu viskija 
s ledom:

„Umetnik, brate. Pravi umetnik.” Žulio je seo i kažiprstom po­
kazao na flašu. Nadvio se nad sto i gurnuo je. Flaša se zavrtela, 
brzo, dajući Žuliju vremena da upali cigaretu marke CT, pre nego 
što će se zaustaviti pred ženom crne kose koja je sedela sama, na 
podu, i koja mu je trenutak ranije rekla da bude hrabar.

„Nemaš kud.”
„Znam”, rekla je, gledajući praznu flašu. „Znam.” Nekoliko tre­

nutaka ranije, Žulio je rekao to isto. „Izuću cipele, još uvek imam 
cipele.”

„Ne cipele. Cipele su za kraj”, rekla je jedna od preostale dve.
„Cipele su za kraj”, složio se Žulio, zureći u nju.
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„Cipele su za kraj, Maro.” Mara je ustala i pogledala ostale, jed­
nog po jednog. S širokim osmehom na licu, rukama je prešla niz 
majicu, podigla je do pupka, pa do grudi. Oko nje se čuo smeh. 
Zvižduk, pa još jedan, neko je počeo da tapše, još neko mu se pri­
družio, držeći ritam. Onda je njih četvoro tapšalo i smejalo se.

„Skini se, skini se.”
Dvojica muškaraca već su bila gola do pasa, druge dve žene bile 

su bose, ali jedna od njih skinula je i suknju, koja je stajala zgužva­
na na podu pored nje, a na sebi je zadržala žutu košulju. Mara je 
zabacila glavu unazad i gledala u plafon bungalova, u drvene gre­
de, krov od slame i palminog lišća, skidajući majicu, prevlačeći je 
preko ramena, i ostala samo u belom grudnjaku, smeđim pantalo­
nicama i platnenim patikama. Čula je zvižduke oko sebe. Sela je, s 
istim onim osmehom na licu, pomalo ošamućena – pila je viski s 
ledom i švepsom, bilo je kasno, spavalo joj se. Sudbina flaše bila je 
u njenim rukama i videla je koliko je ostalih petoro ljudi oko stola 
bilo uzbuđeno: onaj ko skine komad odeće mora sledeći da zavrti 
flašu. Palcem i kažiprstom uhvatila ju je za sredinu, zavrtela i gle­
dala je kako klizi po stolu, polako, veoma polako, sve dok se nije 
zaustavila ponovo pokazujući pravo prema njoj.

„Sudbina”, rekao je jedan od muškaraca. „To je to, sudbina.”
„Pravila su pravila”, smešio se Žulio, zavaljen u pocepanu fote­

lju. Mara je opet ustala, ovoga puta naglo, morala je da se otarasi 
pantalonica, ostaće samo u grudnjaku i donjem delu bikinija koji 
je nosila na plaži. Ništa strašno. Otkopčala je dugme pantalona, 
u Luandi su takve pantalonice zvali šorts ili bermude, povukla 
rajsferšlus, pustila da joj spadnu do gležnjeva tog ranog jutra 27. 
maja 1973, već je bio petak; kroz prozor bungalova Mara je vide­
la rumene vrtove kućica u dnu, na plaži, žbunje, travu, muškatle, 
stabla manga, smokve, munju na nebu iznad zaliva, videla je ta­
pete na zidovima, flekave, mestimično odlepljene, fotelje od trske, 
plastične stolice na rasklapanje, pantalonice kraj svojih nogu, pod, 
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braonkasti tepih. Znala je da izgleda savršeno pod tom svetlošću 
koja se probijala kroz dim od mnogih cigareta ispušenih jedna za 
drugom, s tim smehom koji je okružuje.

Potom je sela na pod, zavrtela flašu na stolu, videla je kako se 
okreće ukrug jednom, dvaput, triput, i opet zaustavlja na istom 
mestu, ponovo okrenuta prema njoj. Ostali su je posmatrali sme­
jući se, onim istim smehom koji je noćas kroz prozor nosio vetar, 
ni radosnim ni nervoznim. „Pravila su pravila”, ponovio je Žulio. 
Ali ona je ustala i izašla na plažu.
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Skoro kao muzika. I jeste bila muzika, zvuk klarineta u rano 
predvečerje. Tek posle toga počela je da pada kiša, on bi rekao 
„pljuštalo je”, ali tako ne bi opisao kišu koja je padala gotovo bez 
prestanka, viku dece u dvorištima koja su se protezala sve do iz­
bledelih zidina nadvijenih nad malenim gradom, automobile koji 
su prolazili kroz noć, prskajući vodom iz bara, i za sobom osta­
vljali trag pene i đubreta rasutog po ulici čija se utroba rasipala sve 
više sa svakim novim kišnim danom. Skoro kao muzika, kao zu­
janje sićušnih insekata, krvopija, dugonogih komaraca koji uleću 
i izleću kroz prozor, i podsećaju na kišu, potpuno odsustvo vetra, 
glasovi na ulici, koraci koji opet podsećaju na kišu, jer to su mo­
kri koraci, njihov je bat drugačiji, vuku se po asfaltu, po šutu, po 
stepenicama kuća.

Soba je tesna, skromna, tu je samo krevet, dve stolice, komoda 
i orman pored vrata od kupatila; skučeni, četvrtasti prostor. Vo­
da iz tuša pada na pod, plastična zavesa je iscepana, još uvek visi 
samo zato što je vezana komadima kanapa (sakupljenim s raznih 
strana, jednim od njih bio je uvezan nekakav paket, drugi je bio 
suviše star, iščupan s eksera u zidu) za zarđalu, metalnu cev koja bi 
svakog časa mogla da padne. Zbog toga, kad ulazi pod tuš, to čini 
veoma oprezno, ne naslanja se na zidove; šareni peškir s cvetići­
ma, rogovima izobilja, leptirićima, majmunčićima i tropskim ži­
votinjama visi nadohvat ruke, pored uzanog prozora koji gleda na 
unutrašnje dvorište ukrašeno saksijama i jednim stablom manga. 

Ponovo je začuo muziku pet dana kasnije, kad je kiša već otišla 
dalje na sever. Iz kreveta, pogledao je nebo po kom su se razliva­
le plave fleke, poput južnih mora, smiraj dana najednom je sve 
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obojio u narandžasto, čuo je žabe koje su se skupljale u barama, 
tamo iza drvoreda kokosovih palmi, papagaje u kavezu i zvuk kla­
rineta. Nedostajao je orkestar, istina, ali jedan klarinet svirao je, 
gotovo savršeno, neku poznatu melodiju. Uz muziku, zaboravio 
je na groznicu, prišao je prozoru i raširio platnene zavese sa mo­
tivom granja. Otkako je došao, jedva da je uopšte bacio pogled na 
ulicu: bašte restorana i kafića, gvođžarije, mesara, pekara sa nat­
pisom „Bombonjera Adonai”, automobili koji kao karavan silaze 
niz ulicu prema raskrsnici na kojoj staju autobusi. Upravo ga je 
na tom mestu taksista ostavio šest dana ranije. Ekspozitura ban­
ke Bradesko, policijska stanica, restoran „Gaučovo odmorište”, dve 
prodavnice odeće, ulica koja vodi na pijacu, s desne strane. Levo, 
ulica se penje, tu je još jedna banka, prodavnica kostima za dečje 
žurke, lokalni osiguravajući zavod, picerija sa stolovima na ulici, 
reklama za salon lepote, manikir i depilaciju, trg na kome stoji 
nekoliko taksija, tezga za prodaju pića „Verni gospodu”, kiosk sa 
časopisima i dnevnim novinama „Isus je veliki”, dva stabla koja 
trule nasred trotoara koji više niko ne koristi. Idući napred, ulica 
vodi preko mosta i dalje prema auto-putu, tu su poslovne zgrade, 
a automobili prolaze pored kanala, nabujalog od kiše, koji čeka 
prvi talas toplog vremena da se isuši i primi gomile insekata, đu­
breta nošenog večernjim vetrom i flaša bačenih iz vozila u pokre­
tu. Pozadi, ulica vodi do trga s dva supermarketa, agencijom za 
promet nekretnina „Makapa Central”, prodavnicom bele tehnike 
„Izazov”, parkiranim kombijima, prodavnicama nameštaja; svud 
se širi miris hrane, saobraćajac reguliše saobraćaj, suprotstavlja­
jući se naređenjima semafora na kome se zeleno svetlo pali tek 
svakih pet minuta.

S prozora sobe, u daljini vidi i niz kokosovih palmi nadvijenih 
nad morem i požutelih od kiše. Ali, ako bude živeo još mnogo 
godina, zvuk klarineta biće ono što će pamtiti, oštar zvuk koji će 
mu u sećanje prizivati velike hitove njegovog života, ako se uopšte 
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bude sećao velikih hitova, a ne samo one zbrke boja na omotima 
ploča ili onih crno-belih. A nijedan klarinet nije bio kao onaj čiji 
su se tonovi razlivali kroz suton, kroz miris hrane, uličnu vrevu, 
žamor iz kafića na ćošku gde se prodavalo pivo kajzer i rakija od 
šećerne trske. Nijedno drugo sećanje nije bilo takvo, što je bilo 
prilično žalosno za čoveka koji je bio primoran da sve ostavi iza 
sebe.
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Saobraćaj je postajao sve gori sredinom kišnog dana. Kru­
žni tok Santo Ovidio išao je na živce Izaltinu de Žezusu, koji ga je 
najavio dok su silazili niz Monte da Viržem. Nebo i zidovi kuća bi­
li su iste boje, tek tu i tamo drugačije nijanse pod upornom kišom.

„Zima je”, rekao je Žaime Ramos, tražeći cigarete po automo­
bilu.

„Zima je prošla, šefe. Sad je kraj maja.”
„Zima je, Izaltino. Sve se promenilo, veruj mi.”
Podređeni je klimnuo glavom, dajući mu za pravo. Dugo je po­

znavao Žaimea Ramosa, dovoljno dugo da zna kako to što je ovaj 
usred maja izjavio da je zima ne može čak ni da se nazove ekscen­
tričnošću.

„Otkako su otkrili da Bog ne postoji, Izaltino, počeli su da nam 
donose zimu kad god im padne na pamet.”

Izaltino mu nikad nije odgovarao. Promrmljao bi nešto sebi u 
bradu i klimnuo glavom. Jeste, šefe. Tako je. Ako vam prija da ka­
žete da je svet otišao bestraga, samo napred. Ja se slažem, uvek ću 
se slagati s vama. Matori jarac.

„Zašto ste takvi, šefe?”
Žaime Ramos ga je pogledao:
„Kakav to?”
„Sjeban.”
„Nisam ja sjeban, Izaltino. Svet je sjeban.”
„Znao sam da ćete to da kažete, šefe.”
„Šta to?”
„Da je svet sjeban.”
„Zar nije?”
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„Ne bih rekao, šefe. Ima dana. Ponekad pada kiša, ponekad je 
saobraćaj, sačuvaj me bože, ovakav, u životu ne ide uvek kako tre­
ba, dečurlija galame kad čoveku treba tišina, ostaneš bez novca, 
nekad krajem meseca, nekad sredinom meseca, kad ti zaista za­
fali. I uvek je tako. Ali dešava se. Maj je mesec, nije novembar, ni 
decembar. Maj je, skoro će jun, danas je padala kiša i to nije ništa 
novo. U maju obično pada kiša.”

„Ima mesta na kojima ne pada.”
„Jeste. Ali u Portu uvek pada. Čak i kad ne pada, izgleda kao da 

pada, možda zato što je ušće sve bliže gradu, more ulazi u grad, sve 
je vlažno, priznajem. Ali to nije problem.”

„Izaltino, dogovorili smo se da ja pričam, a ti slušaš.”
„Slažem se sa vama, šefe, ne brinite.”
Žaime Ramos potapšao ga je po ramenu i nasmejao se. Pronaš­

li su gde da parkiraju auto, u ulici koja se penje prema Monte da 
Viržem, i pešice prešli pedeset metara. Bili su na zadatku.
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„Hoću da odem odavde, Izaltino, hoću nekud da odem. Ko­
liko mi je još ostalo do penzije?”

„Dvanaest godina, možda i više. Po novom zakonu, šefe, znate 
već, sećate se da nam je trebalo nedelju dana da izračunamo napa­
met, fali vam još petnaest godina. Petnaest, šefe.”

„Vidiš.”
„Zato ne možete odmah da odete, zar ne?”
„Ne. Baš zato moram nekud da odem, Izaltino. Pre penzije.” 
„Imate još vremena, u svakom slučaju, ali nisam vas baš najbo­

lje razumeo.”
„Tog dana dobiću papire, potpisaću ih, napravićete mi oproš­

tajnu večeru i zaboravićete me. Ne marim što ćete me zaboraviti, 
naravno.”

„Nećemo vas zaboraviti, šefe. Kubiljasov poster više ne može 
da se skine, lepak se baš uhvatio za zid, ostaće tu da nas podseća 
na vas.” 

Žaime Ramos okrenuo se prema golom zidu pored sebe, kao 
da je to onaj isti zid sa koga mu se već godinama smeška Teofilo 
Kubiljas, a ako nije na tom zidu, biće na onom drugom, u njegovoj 
staroj kancelariji, ali biće tu, kao uspomena na godine koje se ne­
će vratiti i na svaki put kad je promenio kancelariju i napredovao 
u poslu. Poster je gubio boje, sad je bio samo plavo-belo-sivkasta 
fleka zalepljena na zid, Kubiljas podignutih ruku, sa osmehom na 
licu jer je upravo dao gol. Inspektor Žaime Ramos pamtio je mno­
ge druge golove, ali taj mu je bio dovoljan, bio je to jedini gol koji 
je nosio sa sobom od kancelarije do kancelarije, od sale do sale, od 
istrage do istrage, od jednog davnog leta do početka svake zime, 
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i dugo se već čulo kako mu šapuću iza leđa, ah, znao je on, nego 
šta, šaputalo se: „Eno ga inspektor Ramos sa onim Kubiljasovim 
golom.” I zaista su jedne večeri, u Kampo Alegreu, kako bi razre­
šili jednu raspravu, otišli da kupe novine na kiosku koji je još bio 
otvoren: razdvojili su listove novina, starog Primejro de žanejra, 
zgužvali su ih i smotali tako da liče na loptu. I baš je pomoću te 
lopte Žaime Ramos objasnio svoj gol, gol koji je dao Teofilo Kubi­
ljas, ali koji već dugo pripada njemu, lopta uhvaćena u vazduhu, 
čarobna noga peruanskog skakača, koja je, na kraju, bila noga in­
spektora Žaimea Ramosa, cigareta u uglu usana, iscepane novine 
rasipaju se u vazduhu, kao prah: lopta se spušta s nebesa, udara 
o unutrašnju stranu desnog stopala, lagano se podiže u vazduh, 
na visini od jednog metra, leva noga puca, otpozadi, šaljući lop­
tu pravo u gol, dok na travnjaku Kubiljasov tim igra zajedno sa 
njim. Bene, Marko Aurelio, Duda, Tejšejra i Tejšreninja, Gabrijel, 
Olivejra, Rolando – drugi tim svih njegovih sećanja, koji odgova­
ra imenima iz nekog drugog vremena: Montejroda Košta, Pinga, 
Viržilio, Pedroto, Barigana, Ernani, Pavao, Seninjo ili Siska i Ame­
riko. „Dodaj Pavau”, rekao mu je neko te večeri. I možda zbog al­
kohola, zbog dima od cigarete u uglu usana koji mu je išao pravo u 
oči ili zbog kiše koja je lila od Trga Boavista, ali činilo mu se kako 
bi mogao da brizne u plač kad se samo seti Pavaovih raširenih ru­
ku, pre nego što će umreti nasred stadiona, ah, jeste, pričao je na 
sve strane, Fernando Paskual das Neves, poznat pod nadimkom 
Pavao, umro je u trinaestom minutu trinaeste utakmice, u decem­
bru 1973, Abel je dao prvi gol, Marko Aurelio drugi, ali Pavao je 
umro na terenu, rasuo se kao prah u koji su se pretvorile iscepane 
stranice novina. „Ili izvedi slobodan udarac kao Šuster, hajde”, re­
kao je neko. To tek nema teorije, jedva da je i dotakao loptu, ona 
se našla kod Migela Arkanža, Akasija Meskite, Moraiša ili Ruja 
Filipea, Mađera ili Gomesa, Andrea ili Žuarija, Fraska ili Kapuša, 
Branka, ili se na kraju zaustavila u Mlinarčikovim rukama. 
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Izaltino de Žezus dotakao ga je po ruci ne bi li ga prenuo iz mi­
sli. Mnogo je puta zatekao inspektora Žaimea Ramosa kako zuri u 
zid kancelarije, ali nije ni slutio u kakve su dubine odletele novine 
smotane u loptu, one noći kad je umalo brzinuo u plač sećajući se 
Pavaa.

„Ne marim što ćete me zaboraviti”, ponovio je zureći u nepo­
znati zid tuđeg stana u Santo Ovidiju. „To nije važno. Nikad zbog 
toga ne bih plakao.”

„Šefe, nemojte da plačete. Da li vas onda muči to što ćete mo­
rati da ostanete kod kuće?”

„Možda. A možda i ne. Mnogo se plašim te oproštajne večere, 
isto jelo za svakoga, kroketi i školjkice od testa, kolačići, meze na 
tanjirićima, flaše vina sa salvetom uvezanom oko grla, hemijske 
olovke koje ćete mi pokloniti, štap za pecanje, to me plaši.” 

Žaime Ramos sedeo je na više od deset oproštajnih večera, dva­
put je protiv svoje volje držao govore, učestvovao je u sakupljanju 
novca za mnoštvo parker olovaka i kravata, jednu enciklopediju o 
lovu u Portugalu, jednu kosilicu, nekoliko romana Žozea Saramaga, 
jedan kožni novčanik, sanduk Porta, pa čak i za jedan album sličica 
Betmena za policajca kome je to bio nadimak. Parker olovke uvek 
su mu bile zanimljiv poklon za policajce koji su slabo pisali, ali to 
je sigurno bila neka vrsta nadoknade za godine gluposti i masovne 
nepismenosti. Nije pamtio mnoge druge oproštajne poklone, niti 
stisak ruke, tapšanje po leđima, kutije cigara, pakovanja prezerva­
tiva, zbirke Plejboja, ugravirane srebrne pločice koje će završiti na 
zidu neke skučene sobice, među porodičnim slikama (s venčanja 
sina ili ćerke, vidi se po venčanici i odelima koja nikad ne stoje ka­
ko bi trebalo), ramovima s reprodukcijama nekog slikara, možda 
holandskog, možda flamanskog, možda i pravog slikara; okružene 
policama jedva otvorenih knjiga, drugim reprodukcijama mrtvih 
priroda, cvetnim aranžmanima na stolovima zaštićenim šustikla­
ma, mirisom nedeljnog ručka, vikend-dodacima dnevnih novina 
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ispred televizora – ali setio se parker olovaka u dosadnim kutija­
ma sa tugaljivom ugraviranom porukom, poput nekakvog ožiljka.

„Ima još dosta do toga, šefe.”
„Možda. Moguće. Ali plaši me oproštajni ručak, i govor. Ko će 

držati govor?”
„Direktor, nema sumnje. Ali možda će biti i večera, šefe.”
„Da, sigurno večera. A do tada ćemo ionako mnogo puta pro­

mentiti direktora, oni se u današnje vreme baš brzo smenjuju, 
Izaltino.”

„Tako da nema razloga da brinete, do tada će se svašta izdeša­
vati, osvojićemo mnoga prvenstva, mogli biste da zamenite Kubi­
ljasov poster Dekovim, ne brinite. Rano je da razmišljate o tome.”

„Nikad nije rano. Naš je život pun raznih istraga, Izaltino, di­
sciplinskih postupaka, unapređenja. Čak i unapređenja.”

„Trebalo bi da vas unaprede u direktora, šefe. U direktora.”
„Jeste. Baš me nešto bole leđa.”
„Onda ne biste morali da jurite tamo-amo, mogli biste da živite 

mirnijim životom, ali vama je to smešno.”
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