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I poglavlje

Selden zastade, iznenađen. U popodnevnoj vrevi žele­
zničke stanice Grand central oči mu zasijaše pri pogle­

du na gđicu Lili Bart.
Bio je to jedan ponedeljak početkom septembra i on se 

vraćao na posao nakon kratke posete selu; ali otkud gđica 
Bart u gradu u ovo doba godine? Da je odavala utisak kao 
da čeka voz, možda bi zaključio da ju je susreo na putu 
između dve seoske kuće koje su se nadmetale za njeno 
prisustvo po završetku sezone u Njuportu; ali bunio ga 
je njen besciljan izraz lica. Stajala je izdvojena iz gomile, 
koja se kretala kraj nje ka peronu i ka ulici, a na licu joj se 
videla neodlučnost iza koje se, kako je slutio, možda krije 
neki vrlo jasan cilj. Odmah je pomislio da nekoga čeka, ali 
nije znao zašto ga ta pomisao kopka. Iako je Lili Bart bila 
ista kao i ranije, pogled na nju nikada ga nije ostavljao 
ravnodušnim: isticala se po tome što je njena pojava uvek 
terala na razmišljanje, a njeni najobičniji postupci delo­
vali su kao posledica dalekosežnih namera.

Iz puke radoznalosti promeni pravac i, umesto ka vra­
tima, krenu ka njoj. Znao je da će, ukoliko ne želi da bude 
viđena, pokušati da mu izmakne; a i zabavljala ga je ideja 
da proveri njenu snalažljivost.

„G. Seldene! Kakva sreća!”
Priđe mu sa osmehom na licu, gotovo nestrpljiva da ga 

presretne. Prolazeći pored njih, par osoba zastalo je da ih 
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osmotri; gđica Bart je privlačila pažnju čak i prigradskih 
putnika koji žure na poslednji voz.

Selden je nikada ranije nije video tako blistavu. Upe­
čatljiva pojava izdvajala ju je iz dosadnih nijansi gomile i 
činila je upadljivijom nego u plesnoj dvorani, a tamni še­
šir i veo vraćali su joj devojačku umiljatost i svežinu koju 
je počela da gubi nakon jedanaest godina kasnih odlazaka 
na počinak i neumornog plesanja. Je li zaista prošlo jeda­
naest godina, pitao se Selden, i je li zaista proslavila dva­
deset i deveti rođendan, kao što tvrde njene suparnice?

„Kakva sreća!”, ponovi ona. „Veoma lepo od Vas što mi 
pritičete u pomoć!”

Veselo je odgovorio da je to njegov životni poziv i upi­
tao kako bi mogao da joj pomogne.

„Bilo kako. Makar i da sednete na klupu i popričate sa 
mnom. Ako se može presedeti kotiljon, zašto ne bi moglo i 
dok se čeka voz? Ovde nije nimalo toplije nego u staklenoj 
bašti gđe Van Ozburg, a žene nisu manje lepe.” Nasme­
jala se i objasnila da je došla u grad iz Taksida, putuje ka 
kući Gasa Trenora u Belomontu, i da je zakasnila na voz 
za Rajnbek u tri i petnaest. „A sledeći je tek u pola šest.” 
Pogledala je na mali ukrašeni sat među čipkanim haljina­
ma. „Moram da čekam još dva sata. I ne znam šta bih sa 
sobom. Služavka je došla jutros da obavi kupovinu i otišla 
u Belomont u jedan sat, kuća moje tetke je zaključana, a ne 
poznajem nikoga u gradu.” Tugaljivo je preletela pogledom 
preko stanice. „Ipak jeste toplije nego kod gđe Van Ozburg. 
Ako imate vremena, odvedite me negde na svež vazduh.”

Rekao joj je da u potpunosti može da računa na njega: 
ova avantura učinila mu se zanimljivom. Kao posmatrač, 
oduvek je uživao u Lili Bart; a njegova putanja bila je toli­
ko udaljena od njene orbite da mu je bilo zabavno da na 
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trenutak bude uvučen u iznenadnu prisnost koju je njen 
predlog podrazumevao.

„Hoćemo li u Šeri na šoljicu čaja?”
Osmehnula se u znak odobravanja, a zatim se blago 

namrštila.
„Toliko ljudi dolazi u grad ponedeljkom – zasigurno se 

može sresti mnoštvo dosadnjakovića. Ja sam, razume se, 
stara kao Biblija, pa ne bi trebalo da mi smeta; ali ako sam 
ja stara, Vi niste”, vedro se pobunila. „Baš bi mi prijao čaj, 
ali postoji li neko mirnije mesto?”

Uzvratio je na njen osmeh, koji mu je živahno uputila. 
Njeni promišljeni postupci bili su mu gotovo podjednako 
zanimljivi koliko i oni nepromišljeni: bio je uveren da i 
jedni i drugi predstavljaju deo istog pažljivo smišljenog 
plana. Analizirajući gđicu Bart, uvek se služio „teleološ­
kim argumentom”.

„Izbor u Njujorku je prilično slab”, rekao je, „no, prvo ću 
naći kočiju, a potom ćemo nešto smisliti.” Poveo ju je kroz 
gužvu, pored devojaka bledog lica sa smešnim šeširima i 
žena ravnih grudi, koje su se mučile sa papirnim zavežlja­
jima i lepezama od palminog lišća. Da li je moguće da ona 
pripada istoj toj rasi? Ofucanost i primitivnost prosečnih 
žena ukazivale su mu na to koliko je ona zaista posebna.

Kratki pljusak beše ohladio vazduh, a kišni oblaci i da­
lje su se nadvijali nad vlažnom ulicom.

„Izvrsno! Hajde da malo prošetamo”, reče ona dok su 
odlazili sa stanice.

Skrenuli su u Aveniju Medison i pošli ka severu. Dok 
je dugim, laganim korakom hodala kraj njega, Selden se 
svesno predao uživanju: u obliku njenog malog uha, uvi­
jenim talasima njene kose – da li je tek za nijansu veš­
tački posvetljena? – i njenim gustim crnim trepavicama. 
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Na njoj je sve u isto vreme bilo i intenzivno i istančano, 
i snažno i nežno. Imao je čudan osećaj da je njen nasta­
nak sigurno bio izuzetno skup i da je mnogo dosadnih i 
ružnih ljudi na neki tajanstven način žrtvovano kako bi 
ona bila stvorena. Bio je svestan da su osobine po kojima 
se ona razlikuje od ostalih pripadnica svog pola uglavnom 
spoljašnje: kao da je sirova glina premazana tankim slo­
jem lepote i prefinjenosti. Ipak, nije bio zadovoljan ovim 
poređenjem, jer gruba površina nije pogodna za kvalitet­
nu obradu; ili je možda materijal dobar, ali je sticajem 
okolnosti poprimio beskoristan oblik?

Dok je razmišljao o ovome, sunce je izašlo, a sunco­
bran koji je podigla prekinuo je njegovo uživanje. Par tre­
nutaka kasnije zastala je i uzdahnula.

„Oh, baš mi je vruće i veoma sam žedna – a Njujork je 
tako užasno mesto!” Očajno je gledala uz sumornu ulicu i 
niz nju. „Ostali gradovi leti oblače najlepšu odeću, a Nju­
jork, izgleda, sedi u košulji.” Pogled joj je odlutao u pravcu 
jedne od poprečnih ulica. „Neko je imao dovoljno ljudsko­
sti da posadi nekoliko stabala tamo. Hajdemo u hlad.”

„Drago mi je da Vam se moja ulica dopada”, reče Sel­
den kada su skrenuli iza ugla.

„Vaša ulica? Ovde živite?” Zainteresovano je zagleda­
la nove fasade od opeke i krečnjaka, izuzetno raznolike u 
skladu sa težnjom Amerikanaca za novitetima, ali sveže i 
primamljive zahvaljujući nastrešnicama i žardinjerama.

„Ah, da – sigurno u Benediku. Kako lepa zgrada! Mi­
slim da je nikada nisam videla.” Pogledala je u zdanje sa 
mermernim tremom i pseudodžordžijanskom fasadom. 
„Koji su Vaši prozori? Oni sa spuštenim roletnama?”

„Da, na poslednjem spratu.”
„I onaj fini mali balkon je Vaš? Deluje da je gore baš 

sveže!”
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Zastao je na trenutak. „Popnite se, pa procenite sami”, 
predložio je. „Začas ću Vam skuvati šolju čaja – i tamo 
nema onih dosadnjakovića.”

Lice joj se zacrvenelo – i dalje je umela da porumeni u 
pravom trenutku – ali je predlog prihvatila sa istom bez­
brižnošću sa kojom je bio izrečen.

„Zašto da ne? Isuviše je primamljivo – rizikovaću”, re­
kla je.

„Oh, nisam ja opasan”, rekao je istim tonom. Zapravo, 
nikada mu se nije dopadala više nego u tom trenutku. 
Znao je da je predlog prihvatila bez mnogo razmišljanja: 
on nikada ne bi mogao biti značajan činilac u njenim 
računicama, a njen spontani pristanak sadržao je dozu 
iznenađenja, ali i osveženja. Na tren je zastao na pragu, 
tražeći ključ.

„Nema nikoga; ali jedan sluga dolazi ujutru i moguće 
da je postavio pribor za čaj i doneo malo torte.”

Uveo ju je u uzani hodnik, u kome su bila okačena 
stara izdanja časopisa. Primetila je pisma i beleške nago­
milane na stolu među rukavicama i štapovima; zatim se 
našla u maloj mračnoj, ali veseloj biblioteci sa zidovima 
punim knjiga, pomalo izbledelim turskim tepihom, zatr­
panim stolom i, kako je rekao, poslužavnikom za čaj na 
niskom stočiću pored prozora. Podigao se povetarac koji 
je zanjihao zavese od muslina i uneo svež miris rezeda i 
petunija iz žardinjere sa balkona.

Lili sa uzdahom sede na jednu od poderanih kožnih 
fotelja.

„Baš je divno imati ovakav stan samo za sebe! Kako je 
tužno biti žena.” Naslonila se uživajući u osećaju neza­
dovoljstva.

Selden je preturao po kuhinjskom kredencu tražeći 
tortu.
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„Postoje čak i žene”, rekao je, „koje uživaju u svim 
pogodnostima života u stanu.”

 „Oh, guvernante – ili udovice. Ali ne i devojke – siro­
mašne, jadne devojke za udaju!”

„Čak i poznajem jednu devojku koja živi u stanu.”
Uspravila se iznenađeno. „Zaista?”
„Da”, uverio ju je, uzevši iz kredenca traženu tortu.
„Oh, znam – mislite na Gerti Fariš.” Osmehnula se 

pomalo neljubazno. „Ali rekla sam devojke za udaju – a uz 
to, ona ima užasan mali stan, nema služavku i jede vrlo 
čudnu hranu. Njena kuvarica pere i veš, pa hrana ima 
ukus sapunice. Znate, to mi se uopšte ne bi svidelo.”

„Onda nemojte jesti sa njom onim danima kada se pere 
veš”, reče Selden dok je sekao tortu.

Oboje se nasmejaše, a on kleknu kraj stola da potpali 
plamen ispod posude, dok je ona presipala čaj u mali zele­
ni čajnik. Dok je posmatrao njenu ruku, uglađenu poput 
stare slonovače, sa tankim ružičastim noktima i narukvi­
com od safira koja joj je skliznula sa zgloba, sinulo mu je 
koliko je ironično predložiti joj takav život kakav je iza­
brala njegova rođaka Gertruda Fariš. Bilo je toliko oči­
gledno da je ona žrtva civilizacije koja ju je stvorila, da su 
karike njene narukvice delovale kao okovi koji je vezuju 
za njenu sudbinu.

Činilo se kao da je pročitala ovu njegovu misao. „Gro­
zno je što sam to rekla o Gerti”, reče sa ljupkim kaja­
njem. „Zaboravila sam da Vam je rođaka. Ali znate, nas 
dve smo toliko različite: ona voli da bude dobra, a ja volim 
da budem srećna. Osim toga, ona je slobodna, a ja nisam. 
Da jesam, verujem da bih mogla da budem srećna čak 
i u njenom stanu. Sigurno je pravo uživanje rasporediti 
nameštaj po svojoj volji, a đubretaru ostaviti da se bavi 
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grozotama. Kada bih samo mogla da preuredim tetkin sa­
lon, znam da bih bila bolja žena.”

„Zar je toliko loš?”, upita on saosećajno.
Osmehnula mu se, podigavši čajnik kako bi ga Selden 

napunio.
„To dokazuje koliko retko svraćate. Zašto ne dolazite 

češće?”
„Kada i svratim, ne dolazim da bih gledao nameštaj 

gđe Peniston.”
„Gluposti”, reče ona. „Uopšte ne dolazite – a ipak se 

tako lepo slažemo kada se sretnemo.”
„Možda je to razlog”, odvratio je brzo. „Nažalost, 

nemam nimalo šlaga – želite li umesto toga krišku 
limuna?”

„Još bolje.” Pričekala je dok je isekao limun i stavio joj 
tanki kolut u šoljicu. „Ali to nije razlog”, tvrdila je.

„Razlog za šta?”
„Za to što nikada ne svraćate.” Nagnula se napred, a u 

njenim ljupkim očima video se tračak zbunjenosti. „Vole­
la bih da znam – volela bih da Vas razumem. Naravno, 
znam da ima muškaraca kojima se ne dopadam – to se 
odmah primeti. A ima i onih koji me se plaše: misle da že­
lim da se udam za njih.” Iskreno mu se osmehnula. „No, 
mislim da Vi niste među onima kojima se ne dopadam – a 
sigurno ne mislite da želim da se udam za Vas.”

„Ne – to ne mora da Vas brine”, složio se.
„Pa onda?”
Stao je kraj kamina sa šoljicom u ruci, naslonio se na 

okvir i zainteresovano pogledao. Izazov u njenim očima 
činio je njegovo uživanje još većim – pretpostavljao je da 
ne bi trošila barut na tako malu divljač; ali možda samo 
vežba; ili možda takva devojka samo lične razgovore i 
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ume da vodi. U svakom slučaju, izuzetno je lepa, a on ju 
je pozvao na čaj i mora da ispuni svoju obavezu.

„Pa onda”, rekao je bez razmišljanja, „možda je upravo 
to razlog.”

„Šta?”
„To što ne želite da se udate za mene. Možda zbog toga 

nemam veliku želju da Vas posetim.” Osetio je kako ga podi­
laze žmarci dok je ovo izgovarao, ali ga je njen smeh umirio.

„Dragi g. Seldene, ovo je bilo ispod Vašeg nivoa. Glupo je 
da mi se udvarate, a ne priliči Vam da budete glupi.” Naslo­
nila se i tako ljupko otpila gutljaj čaja da bi na njenu kritiku 
možda i pokušao da odgovori da su bili u salonu njene tetke.

„Zar ne shvatate”, nastavila je, „da ima dovoljno muš­
karaca koji mi govore prijatne stvari, a ja želim prijatelja 
koji se neće plašiti da mi kaže i nešto neprijatno kada je 
to potrebno? Nekada pomislim da biste Vi mogli biti taj 
prijatelj – ne znam zašto, možda zato što niste ni nadmeni 
ni prosti, i što sa Vama ne bih morala da se pretvaram, ni 
da budem na oprezu.”

U glasu joj se osetio prizvuk ozbiljnosti. Sedela je i gle­
dala ga sa dečijim strahom i uznemirenošću.

„Ne znate koliko mi je potreban takav prijatelj”, rekla 
je. „Moja tetka je puna svakakvih pravila ponašanja, ali 
ona su se primenjivala sredinom veka. Uvek mi se čini da 
bi pridržavanje tih pravila podrazumevalo nošenje odeće 
od muslina sa širokim rukavima. A druge žene – moje 
najbolje prijateljice – one me ili upotrebljavaju ili zlou­
potrebljavaju; ali ih uopšte ne zanima šta mi se dešava. 
Predugo sam im pred očima – dosadila sam im; počinju 
da govore kako bi trebalo da se udam.”

Na trenutak nastupi tišina, tokom koje je Selden smiš­
ljao par odgovora koji bi trenutno začinili ovaj razgovor; 
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ipak, odbacio ih je u korist jednostavnog pitanja: „Zašto 
se onda ne udate?”

Pocrvenela je i nasmejala se. „Ah, vidim da mi ipak je­
ste prijatelj, a to pitanje je jedna od tih neprijatnih stvari 
koje sam želela da čujem.”

„Nije mi bila namera da budem neprijatan”, odvratio je 
dobrodušno. „Nije li brak Vaš poziv? Zar niste sve odga­
jane za to?”

Uzdahnula je. „Verovatno. Postoji li šta drugo?”
„Upravo tako. Zašto se onda konačno ne odlučite i 

završite s tim?”
Slegnula je ramenima. „Govorite kao da treba da se 

udam za prvog čoveka koji naiđe.”
„Nisam hteo da kažem da je to tako lako. Ali sigurno 

postoji neko ko ispunjava neophodne uslove.”
Umorno je odmahnula glavom. „Odbacila sam par do­

brih prilika na samom početku – pretpostavljam da to 
svaka devojka uradi; a znate da sam vrlo siromašna – i 
vrlo skupa. Potrebno mi je mnogo novca.”

Selden se okrenuo i posegao za tabakerom na kaminu.
„Šta se desilo sa Dilvortom?”, upita on.
„Oh, njegova majka se prepala – uplašila se da ću rastu­

riti kolekciju porodičnog nakita. A htela je i da obećam da 
neću preurediti salon.”

„A upravo se zbog toga i udajete!”
„Baš tako. Zato ga je poslala u Indiju.”
„Nemate sreće – ali možete da nađete i boljeg od Dil­

vorta.”
Pružio joj je tabakeru, a ona uze tri-četiri cigarete, sta­

vivši jednu između usana, a ostale u zlatnu kutijicu prive­
zanu za dugi biserni lanac.
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„Imam li vremena? Samo par dimova, onda.” Nagnula 
se napred i približila vrh svoje cigarete njegovoj. U tom 
trenutku primetio je, sa nehotičnim užitkom, kako su joj 
crne trepavice ravnomerno raspoređene po glatkim belim 
kapcima i kako se purpurna nijansa ispod njih stapa sa 
savršeno bledim obrazom.

Počela je da šeta po sobi, pregledajući police sa knjiga­
ma dok je izbacivala dim cigarete. Na nekima su se vide­
le jake boje kvalitetno izrađenih korica i starog safijana, 
te ih je umilno zagledala, ne sa stručnim razumevanjem, 
već uživajući u prijatnim nijansama i teksturama, što joj 
je pričinjavalo posebno zadovoljstvo. Odjednom je izraz 
pukog užitka na njenom licu zamenilo živahno nagađa­
nje, pa je upitala Seldena:

„Vi ih sakupljate, zar ne – razumete se u prva izdanja 
i tako to?”

„Onoliko koliko je u mogućnosti čovek koji nema nov­
ca za trošenje. Tu i tamo pokupim nešto sa smetlišta; a 
idem i na velike rasprodaje.”

Ponovo je usmerila pažnju ka policama, ali je sada 
nehajno preletela pogledom preko njih, te je shvatio da 
joj je na pameti neka druga misao.

„A amerikanu – sakupljate li amerikanu?”
Selden raširi oči i nasmeja se.
„Ne, to me i ne zanima previše. Vidite, ja zapravo i 

nisam neki kolekcionar; naprosto volim da imam dobra 
izdanja knjiga koje mi se dopadaju.”

Blago se namrštila. „A amerikana je verovatno užasno 
dosadna?”

„Pretpostavljam – osim istoričarima. Ali pravi kolek­
cionar vrednuje stvari zbog njihove retkosti. Kupci ame­
rikane verovatno ne sede po čitavu noć čitajući je – stari 
Džeferson Grajs svakako to nije radio.”
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Slušala ga je veoma pažljivo. „A ipak je vrlo skupa, zar 
ne? Kako je čudno dati toliko novca za ružnu i loše odštam­
panu knjigu koju nikada nećete pročitati! A pretpostavljam 
i da većina vlasnika amerikane nisu istoričari?”

„Nisu; vrlo je malo istoričara koji mogu da je priušte. 
Moraju da se služe knjigama iz javnih biblioteka ili privat­
nih kolekcija. Izgleda da je sama retkost ono što privlači 
prosečnog kolekcionara.”

Seo je na rukohvat fotelje pored koje je ona stajala nasta­
vljajući da ga ispituje koja su najređa dela, da li kolekcija 
Džefersona Grajsa zaista važi za najbolju na svetu i koja je 
najviša cena koju je neka pojedinačna knjiga dostigla.

Toliko je bilo prijatno sedeti tu i gledati je kako uzima 
knjige sa polica i prelistava ih, dok se njen povijeni pro­
fil ocrtavao nasuprot toploj pozadini starih poveza, da je 
nastavio razgovor ne čudeći se njenom iznenadnom zani­
manju za tako nezanimljivu temu. Ali nikada nije izdržao 
dugo s njom a da ne pokuša da otkrije razlog njenih postu­
paka. Kada je premestila prvo izdanje La Brijera i okrenula 
leđa policama, zapitao se na šta je zapravo mislila. Njeno 
sledeće pitanje nije mu dalo odgovor. Zastala je pred njim 
sa osmehom koji je istovremeno trebalo da mu ukaže na 
njihovu bliskost i da ga podseti na njena ograničenja.

„Zar Vam ne smeta”, upita ga iznenada, „što niste 
dovoljno bogati da kupite sve knjige koje biste želeli?”

Pratio je njen pogled po sobi punoj starog nameštaja i 
oronulih zidova.

„Još pitate. Zar mislite da sam nekakav svetac koji sedi 
na stubu?”

„A to što morate da radite – da li Vam to smeta?”
„Oh, sam rad i nije tako loš – volim da se bavim pra­

vom.”
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„U redu; ali to što ste sputani: ta rutina – zar ne pože­
lite da pobegnete, da vidite nova mesta i ljude?”

„Užasno mnogo – naročito kada vidim sve svoje prija­
telje kako jure na parobrod.”

Uzdahnula je sa saosećanjem. „Ali da li Vam toliko 
smeta da biste se oženili samo da se toga oslobodite?”

Selden se nasmeja. „Bože sačuvaj!”, reče.
Ustala je uzdahnuvši i bacila cigaretu u kamin.
„Ah, u tome je razlika – devojka mora, a muškarac 

može ako želi.”
Odmerila ga je prekorno. „Kaput Vam je malo poderan 

– no, šta ima veze? To ne sprečava ljude da Vas zovu na 
večere. Da ja nosim takvu odeću, nikoga ne bih zanima­
la: žena dobija pozive koliko zbog sebe same toliko i zbog 
svoje odeće. Odeća je pozadina, okvir, da tako kažem: ona 
ne postiže uspeh, ali je deo njega. Ko bi hteo ofucanu 
ženu? Od nas se očekuje da celog života budemo lepe i 
lepo odevene – a ako to ne možemo same, moramo da 
sklopimo partnerstvo.”

Selden je zainteresovano pogleda: uprkos njenim ljup­
kim molećivim očima, nije ga potresla njena priča.

„Ah, za takvu investiciju sigurno postoji mnogo kapi­
tala. Možda ćete, igrom sudbine, upoznati nekoga večeras 
kod Trenorovih.”

Upitno ga je pogledala.
„Mislila sam da ćete i Vi doći – oh, ne u tom svojstvu! 

Ali biće mnogo Vama sličnih – Gven van Ozburg, Vedero­
lovi, lejdi Kresida Rejt – i Džordž Dorset sa suprugom.”

Zastala je na trenutak pre nego što je izgovorila poslednje 
ime, uputivši mu ispitivački pogled; ali on je ostao smiren.

„Gđa Trenor me je pozvala; ali zauzet sam do kraja 
nedelje; a i dosadne su mi te velike zabave.”

„Ah, i meni”, uzviknula je.
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„Zašto onda idete?”
„Zaboravljate – to je deo posla! Osim toga, kad ne bih 

otišla, morala bih da igram marijaš sa tetkom u Ričfild 
Springsu.”

„To je strašno skoro koliko i udaja za Dilvorta”, složio 
se, te se oboje nasmejaše sa čistim užitkom proisteklim iz 
njihove iznenadne bliskosti. Pogledala je na sat.

„Auh! Moram da pođem. Prošlo je pet.”
Zastala je ispred kamina posmatrajući svoj odraz u ogle­

dalu dok je nameštala veo. Vitki bokovi davali su obrisima 
njenog tela nekakav divlji i graciozan izgled – kao da je 
neka zarobljena gorska vila primorana da prihvati salonske 
običaje; a Selden je pomislio da ista ta urođena crta divlje 
slobode daje njenoj izveštačenosti izuzetnu draž.

Otpratio ju je do ulaznog hodnika; na pragu je ispruži­
la ruku u znak pozdrava.

„Bilo mi je veoma prijatno; a sada je na Vas red da 
uzvratite posetu.”

„Ali zar ne želite da Vas ispratim do stanice?”
„Ne; ovde se rastajemo, molim Vas.”
Zadržala je ruku u njegovoj na trenutak, ljupko mu se 

smešeći.
„Onda, zbogom – i srećno u Belomontu!”, reče on, 

otvorivši joj vrata.
Zastala je na dnu stepeništa i pogledala oko sebe. 

Mogućnost da nekoga sretne bila je hiljadu prema jedan, 
ali nikad se ne zna, a svoje retke nesmotrene postupke 
uvek je rešavala žustrim i mudrim reakcijama. Nije bilo 
nikoga osim čistačice koja je prala stepenište. Svojim zde­
pastim telom i opremom za čišćenje zauzela je toliko pro­
stora da je Lili morala da skupi haljinu i pripije se uza zid 
kako bi je zaobišla. Žena na trenutak prekide sa radom i 
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radoznalo je pogleda, držeći u stisnutim modrim rukama 
mokru krpu koju je upravo izvadila iz kofe. Lice joj je bilo 
široko i žućkasto, puno ožiljaka od boginja, a teme joj se 
prosijavalo kroz tanku kosu boje slame.

„Izvinite”, reče Lili, želeći svojom ljubaznošću da pre­
kori ženino ponašanje.

Žena bez odgovora gurnu kofu u stranu i nastavi da 
zuri dok je gđica Bart prolazila pored nje, šušteći svile­
nim postavama. Lili se zacrvenela od njenog pogleda. Šta 
ona umišlja? Zar čovek ne može da učini nešto najpro­
stije i najbezazlenije, a da pritom ne postane predmet 
nekog užasnog nagađanja? Na polovini sledećeg sprata 
osmehnula se pri pomisli da ju je pogled čistačice toli­
ko uznemirio. Sirotica je verovatno bila zbunjena takvom 
neočekivanom pojavom. No, jesu li ovakve pojave zaista 
neočekivane na Seldenovom stepeništu? Gđica Bart nije 
bila upoznata sa moralnim načelima samačkih zgrada, 
te ponovo porumene kada joj je palo na pamet da je že­
nin uporni pogled predstavljao prebiranje po sopstvenim 
sećanjima. Ipak, odbacila je ovu pomisao nacerivši se svo­
jim strahovima, i žurno sišla pitajući se hoće li uspeti igde 
da nađe kočiju osim na Petoj aveniji.

Zastala je ponovo ispod džordžijanskog trema traže­
ći pogledom neki fijaker. Nije videla nijedan, a kada je 
došla do trotoara, nalete na jednog omanjeg uglađenog 
čoveka sa gardenijom u kaputu, koji, podigavši šešir, 
iznenađeno uzviknu:

„Gđice Bart? Otkud Vi? Baš imam sreće”, reče on. Pri­
metila je tračak zainteresovanosti i radoznalosti među 
njegovim izvijenim kapcima.
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„Oh, g. Rouzdejle! Kako ste?”, rekla je, uočivši da je 
neprikrivena neprijatnost na njenom licu izazvala njegov 
iznenadni osmeh.

G. Rouzdejl ju je posmatrao sa zanimanjem i dobrona­
merno. Bio je to zdepast čovek rumene puti, svojstvene 
plavokosim Jevrejima, odeven u elegantnu odeću kuplje­
nu u Londonu, koja mu je pristajala poput presvlake za 
nameštaj, i sitnih iskošenih očiju zbog kojih se činilo da 
procenjuje ljude kao da su kakvi ukrasni predmeti.

Upitno je pogledao trem Benedika.
„Bili ste malo u kupovini u gradu, pretpostavljam?”, 

rekao je tonom prisnim poput dodira. Zbunivši se pomalo 
od toga, gđica Bart je srnula u nesmotrena objašnjenja.

„Da – bila sam kod krojačice. Upravo sam pošla da 
uhvatim voz ka kući Trenorovih.”

„Ah – kod krojačice; tako, dakle”, reče on smireno. 
„Nisam znao da u Benediku živi i krojačica.”

„Benedik?” Izgledala je pomalo zbunjeno. „Tako se 
zove ova zgrada?”

„Da, tako se zove: mislim da je to stari naziv za neženju, 
zar ne? Ja sam, znate, vlasnik ove zgrade – zato i znam.” 
Osmeh mu se raširio dok je sa sve većom sigurnošću govo­
rio: „Dozvolite, molim Vas, da Vas odvezem do stanice. 
Trenorovi su u Belomontu, zar ne? Jedva ćete stići na voz 
u pet i četrdeset. Verovatno Vas je krojačica zadržala.”

Lili se stegla od njegove učtivosti.
„Oh, hvala”, zamucala je. U tom trenutku ugledala je 

kočiju koja se kretala Avenijom Medison, te je dozva očaj­
ničkim pokretom ruke.

„Veoma ste ljubazni; ali ne želim da Vas uznemira­
vam”, reče ona, pruživši ruku g. Rouzdejlu. Uprkos nje­
govom neslaganju, uskočila je u spasonosno vozilo i bez 
daha izustila naredbu vozaču.
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II poglavlje

U kočiji se naslonila i uzdahnula. Zašto devojka mora 
tako skupo da plaća i najmanji beg od kolotečine? 

Zašto čovek ne može da učini nešto potpuno prirodno 
bez skrivanja iza raznih izmišljotina? Poseta Lorensu 
Seldenu bila je trenutni nagon, a veoma retko sebi može 
da priušti takav luksuz da se prepusti nekom nagonu! 
U svakom slučaju, to će je ovoga puta skupo koštati. 
Uznemirila se zbog toga što je, uprkos tolikim godina­
ma opreznosti, napravila dve greške za samo pet minuta. 
Sama priča o njenoj krojačici već je dovoljno glupa – a 
bilo je toliko jednostavno reći Rouzdejlu da je pila čaj 
sa Seldenom! Samim njenim pominjanjem ta bi pose­
ta delovala bezazleno. A pošto je dozvolila sebi da se 
spetlja u sopstvenoj laži, još je gluplje to što je odbila 
ponudu svedoka svoje neprijatnosti. Da je bila dovoljno 
prisebna i dopustila Rouzdejlu da je odveze do stani­
ce, time bi možda zagarantovala njegovo ćutanje. Poput 
većine Jevreja dobro je procenjivao vrednosti, a kada bi 
ga u popodnevnoj gužvi videli na peronu u društvu gđi­
ce Lili Bart, to bi mu donelo „pune džepove”, kako bi on 
to rekao. Naravno, znao je da će se u Belomontu odr­
žati velika kućna zabava, te je nesumnjivo računao na 
mogućnost da ljudi pomisle kako je i on gost gđe Trenor. 
G. Rouzdejl je i dalje bio u društvenom usponu i bilo mu 
je važno da ostavi takav utisak.
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Uzrujalo ju je to što je sve to znala – koliko bi lako 
bilo ućutkati ga na licu mesta, a koliko bi teško bilo uči­
niti to kasnije. G. Sajmon Rouzdejl se trudio da zna sve 
o svakome, a svoju pripadnost društvu hteo je da doka­
že iznošenjem intimnih stvari o onima s kojima je želeo 
da ga smatraju bliskim. Lili je bila uverena da će u roku 
od dvadeset i četiri sata priča o njenoj poseti krojačici u 
Benediku uveliko kružiti među poznanicima g. Rouzdejla. 
Najgore od svega bilo je to što ga je ona oduvek odbijala 
i izbegavala. Kada se prvi put pojavio – kada mu je njen 
nepromišljeni rođak, Džek Stepni, (u zamenu za usluge 
čiju je prirodu lako pogoditi) nabavio pozivnicu za jednu 
od ogromnih bezličnih zabava gđe Van Ozburg – Rou­
zdejl je, vođen spojem umetničke istančanosti i poslovne 
umešnosti, svojstvenim njegovoj veri, odmah pokušao da 
se zbliži sa gđicom Bart. Shvatala je njegove razloge, jer je 
i sama postupala po podjednako finim računicama. Obra­
zovanje i iskustvo naučili su je da bude gostoprimljiva 
prema pridošlicama, jer bi i oni najnesposobniji kasnije 
mogli biti od koristi, a ako do toga i ne dođe, bilo je mili­
on načina da ih se reši. Ipak, osetivši nekakvu odbojnost, 
uprkos godinama poštovanja društvenih normi, odbacila 
je g. Rouzdejla bez pružene šanse. Za njim je ostao samo 
talas smeha među njenim prijateljima koji je nastao zbog 
ovog brzog odbijanja; i mada je kasnije (drugom metafo­
rom rečeno) ponovo izranjao, to su bili tek kratkotrajni 
trenuci, između kojih je dugo tonuo.

Lili do tada nije sumnjala u ispravnost svojih postupa­
ka. Njeno malo društvo smatralo je g. Rouzdejla „nemogu­
ćim”, a Džeka Stepnija otvoreno izbegavalo zbog njegovih 
pokušaja da dugove otplati pozivnicama za večeru. Čak se i 
gđa Trenor, koju je želja za raznovrsnošću dovodila u neke 
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rizične eksperimente, odupirala Džekovim nastojanjima da 
g. Rouzdejla predstavi kao neki novitet, govoreći da je to 
isti onaj Jevrejin koga je društvo, koliko se ona seća, već 
desetak puta odbacilo; i sve dok je Džudi Trenor bila istraj­
na u svojoj odluci, gotovo da nije bilo mogućnosti da se 
g. Rouzdejl probije kroz spoljašnje krugove velikih zabava 
gđe Van Ozburg. Džek se povukao iz rasprave, rekavši uz 
osmeh „videćete”, te je odlučno nastavio da se pojavljuje sa 
Rouzdejlom u modernim restoranima, u društvu naočitih 
ali nepoznatih dama, dostupnih za te svrhe. Ipak, ovi su 
pokušaji bili bezuspešni, a pošto je Rouzdejl nesumnjivo 
plaćao večere, njegov dužnik se poslednji smejao.

Kako se pokazalo, do tada nije bilo razloga plašiti se g. 
Rouzdejla – osim ako sami ne stavite sudbinu u njegove 
ruke. A gđica Bart je upravo to i učinila. Njena nesmotre­
na laž pokazala mu je da nešto krije; a bila je uverena da 
bi on rado sa njom raščistio račune. Nešto u njegovom 
osmehu govorilo joj je da je sve dobro zapamtio. Blago 
je zadrhtala pokušavši da zaboravi na ovu misao, ali joj 
je ona prolazila kroz glavu sve do stanice, prateći je niz 
peron uporno poput samog g. Rouzdejla.

Imala je tek toliko vremena da sedne pre nego što je 
voz krenuo. Pošto se smestila u ugao, sa savršenim ose­
ćajem da ostavi dobar utisak koji je nikada nije izneverio, 
pogledala je oko sebe u nadi da će videti još nekog od zva­
nica Trenorovih. Želela je da pobegne od sebe, a razgovor 
je bio jedini način.

Potragu je prekinula ugledavši na drugom kraju vagona 
mladića veoma svetle kose i crvenkaste brade, koji se, kako 
se činilo, skrivao iza otvorenih novina. Oči joj se zacakliše, 
a usne opustiše u blagi osmeh. Znala je da će g. Persi Grajs 
ići u Belomont, ali nije se nadala da će ga sresti u vozu; taj 
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susret zabašurio je sve uznemirujuće misli o g. Rouzdejlu. 
Možda će se dan ipak završiti lepše nego što je počeo.

Pažljivo je listala stranice romana, mirno proučavajući 
svoj plen pritvorenih očiju dok je osmišljavala napad. Po 
njegovoj namernoj zadubljenosti shvatila je da je svestan 
njenog prisustva: niko se nikada nije toliko uneo u čita­
nje večernjih novina! Pretpostavila je da je isuviše stidljiv 
da joj priđe i da će sama morati da pronađe neki način 
da mu se približi, a da ne deluje nametljivo. Intrigiralo 
ju je što neko toliko bogat poput g. Persija Grajsa može 
biti sramežljiv; bila je veoma naklonjena takvim neobič­
nim karakterima, a osim toga, njegova stidljivost bi za 
nju mogla biti korisnija nego preterana sigurnost. Bila je 
vešta u pružanju samopouzdanja posramljenima, ali nije 
bila sigurna ume li i da posrami samopouzdane.

Sačekala je da voz izađe iz tunela i ubrza kroz neravne 
obode severnih predgrađa. Kada je voz usporio kod Jon­
kersa, ustala je i krenula polako ka drugom kraju vagona. 
Dok je prolazila kraj g. Grajsa, voz se zaljuljao, a on ugle­
da tanku ruku kako steže naslon njegovog sedišta. Naglo 
je ustao, a njegovo prostodušno lice kao da beše uronjeno 
u crvenu boju: činilo se da mu je čak i crvenkasta brada 
još više pocrvenela. Voz je ponovo skrenuo, umalo bacivši 
gđicu Bart u njegovo naručje.

Sa osmehom se pridržala i odmakla; no već ga je okru­
žio miris njene haljine, a na ramenu beše osetio njen krat­
kotrajni dodir.

„Oh, g. Grajse, jeste li to Vi? Izvinite – tražim posluži­
telja da naručim čaj.” Pružila mu je ruku dok je voz nasta­
vio da juri, a potom ostaše da stoje na prolazu, razgova­
rajući. Da – pošao je u Belomont. Čuo je da će i ona biti 
na zabavi – ponovo je porumeneo kada je to priznao. I 
provešće tamo čitavu sedmicu? Baš izvrsno!
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U tom trenutku dvoje sporijih putnika sa prethodne 
stanice uguralo se u vagon, te je Lili morala da se vrati na 
svoje sedište.

„Sedište do mene je prazno – slobodno dođite”, reče 
mu preko ramena. Uz popriličnu nelagodu, g. Grajs je us­
peo da se zajedno sa svojim prtljagom premesti pored nje.

„A evo i poslužitelja, možemo da naručimo čaj.”
Dozvala ga je i između sedišta je začas postavljen jedan 

stočić, sa lakoćom kojom su ispunjavane sve njene želje, a 
ona je pomogla g. Grajsu da ispod njega smesti stvari koje 
su im smetale.

Kada je stigao čaj, Grajs ju je posmatrao u tišini, oča­
ran, dok su joj ruke lepršale nad poslužavnikom, tako 
čudesno fine i tanke u odnosu na grubo posuđe i grudva­
sti hleb. Delovalo mu je magično što neko može, tako bez­
brižno i lako, da obavi nešto tako teško poput spremanja 
čaja u javnosti u teturavom vozu. On se nikada ne bi usu­
dio da ga poruči za sebe, da ne bi privukao pažnju ostalih 
putnika; ali pošto je bio bezbedno sakriven njenom upa­
dljivošću, pijuckao je crni napitak divno raspoložen.

Lili je na usnama i dalje osećala ukus Seldenovog čaja i 
nije želela da ga zameni ukus ovog železničkog pića, koje 
je njenom sabesedniku delovalo kao pravi nektar; no poš­
to je ispravno zaključila da je draž čaja u tome što se ispija 
u društvu, odlučila je da upotpuni zadovoljstvo g. Grajsa 
uputivši mu osmeh preko podignute šoljice.

„Je li dobar – nije prejak?”, brižno je upitala; a on uver­
ljivo odgovori da bolji čaj nikada nije probao.

„Pretpostavljam da je tako”, odvratila je, razmišljajući 
o tome kako je g. Grajsu, koji je mogao da se prepušta naj­
različitijim užicima, ovo možda i prvi put da putuje sam 
u društvu lepe žene.
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Činilo joj se da je velika sreća što je baš ona bila sred­
stvo njegove inicijacije. Neke devojke ne bi znale kako da 
postupaju sa njim. Verovatno bi prenaglasile neobičnost 
takvog doživljaja, navodeći ga da se oseća ushićeno, kao 
da je u nekoj opasnoj avanturi. No Lilini postupci bili su 
prefinjeniji. Setila se da je njen rođak Džek Stepni jednom 
prilikom opisao g. Grajsa kao mladića koji je obećao majci 
da nikada neće izaći na kišu bez navlaka za cipele; prateći 
taj znak, odlučila je da ovom događaju nametne domaću 
atmosferu, u nadi da će njen sagovornik, umesto osećaja 
da čini nešto nepromišljeno ili neobično, razmišljati kako 
je korisno uvek imati nekoga ko bi mu spremio čaj u vozu.

Ali uprkos njenom trudu, razgovor je utihnuo kada je 
poslužavnik odnet, te je ponovo morala da premeri nedo­
statke g. Grajsa. Njega je, ipak, kočio manjak mašte, a ne pri­
like: nikada neće steći taj osećaj da uoči razliku između žele­
zničkog čaja i nektara. Postojala je, međutim, jedna tema na 
koju je mogla da računa: jedna opruga koju je trebalo samo 
dodirnuti kako bi se njegov jednostavni mehanizam pokre­
nuo. To joj je bio poslednji adut, te se do tada uzdržavala i 
oslanjala na ostale veštine da bi podstakla neke druge ose­
ćaje; ali kada se na njegovom iskrenom licu pojavio osećaj 
dosade, shvatila je da mora da preduzme drastične mere.

„A kako napredujete sa amerikanom?”, rekla je, nag­
nuvši se napred.

Oči mu se za nijansu razbistriše, kao da je sa njih ski­
nut neki površinski sloj, a ona se oseti ponosno poput 
veštog mašiniste.

„Imam nekoliko novih stvari”, rekao je zadovoljno ali 
tiho, kao da je strahovao da bi njihovi saputnici mogli da se 
udruže i opljačkaju ga. Uzvratila je saosećajnim pitanjem 
postepeno podstičući razgovor o stvarima koje je poslednje 



Idit Vorton

• 28 •

kupio. To je bila jedina tema koja mu je omogućavala da 
zaboravi sebe, ili, zapravo, da govori o sebi bez ograničenja, 
jer je osećao sigurnost i nadmoć koju je malo ko mogao da 
ospori. Skoro nikoga od njegovih poznanika nije zanimala 
amerikana, niti su znali išta o njoj; a svest o tom neznanju 
prijatno je isticala znanje g. Grajsa. Jedina poteškoća bila 
je kako započeti i održati razgovor o toj temi; većina ljudi 
nije ni želela da išta sazna o tome, te je g. Grajs bio poput 
nekog trgovca čija su skladišta prepuna slabo tražene robe.

Ali gđicu Bart je, naizgled, zaista zanimala amerikana; 
štaviše, bila je već dovoljno upoznata sa tom temom, tako 
da je detaljniji razgovor o njoj bio ne samo prijatan nego i 
lak. Postavljala mu je pametna pitanja i pomno ga slušala; 
a on je, inače je bio naviknut na zamor na licima svojih 
slušalaca, postajao sve rečitiji, podstaknut njenim pažlji­
vim pogledom. Informacije koje, zahvaljujući prisebno­
sti, beše saznala od Seldena, predosetivši upravo ovakvu 
okolnost, bile su joj dragocene da je pomislila kako joj je 
ta poseta bila najsrećniji događaj čitavog dana. Još jed­
nom je pokazala talenat za izvlačenje koristi iz neočeki­
vane situacije, a opasne teorije o tome da li je mudro pre­
puštati se nagonima nicale su ispod pažljivog osmeha koji 
je i dalje upućivala sagovorniku.

Osećanja g. Grajsa bila su manje jasna, mada jednako 
prijatna. Osećao je onu zbunjenost i uzbuđenost kojom 
niži organizmi dočekuju zadovoljenje svojih potreba, dok 
su mu se sva čula meškoljila u maglovitom blagostanju, 
kroz koje se ličnost gđice Bart prijatno nazirala.

Zanimanje g. Grajsa za amerikanu bilo je nasleđeno: 
nemoguće je bilo i zamisliti da bi on mogao sam razviti ika­
kav sopstveni ukus. Stric mu beše ostavio jednu zbirku već 
poznatu među bibliofilima; prezime Grajs bilo je poznato 
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jedino po njoj, a bratanac se svojim nasledstvom ponosio 
kao da ga je sam stvorio. S vremenom je i počeo da ga sma­
tra svojim delom, osećajući lično zadovoljstvo kada bi naišao 
na pomen Grajsove amerikane. Mada se trudio da ne skreće 
pažnju na sebe, pominjanje njegovog prezimena u pisanom 
obliku pružalo mu je takav izuzetan užitak da je to, naizgled, 
bila nadoknada za njegovo povlačenje iz javnosti.

Kako bi što češće uživao u tom osećaju, pretplatio se 
na sve časopise o sakupljanju knjiga, a naročito o američ­
koj istoriji. Na stranicama ovih časopisa, koji su mu bili 
jedino štivo, njegova zbirka pominjala se toliko često da 
je počeo sebe da smatra istaknutom javnom ličnošću i da 
uživa razmišljajući kakvo bi se interesovanje pobudilo u 
ljudima koje susreće na ulici ili na putu kada bi saznali da 
je on vlasnik Grajsove amerikane.

Bojažljivost uglavnom podrazumeva postojanje takvih 
skrivenih nadoknada, a gđica Bart je bila dovoljno pro­
nicljiva da zna da je unutrašnja sujeta obično srazmerna 
spoljašnjem samopotcenjivanju. U razgovoru sa nekim 
samopouzdanijim ne bi se usudila da se tako dugo zadrži 
na jednoj temi, niti da pokaže takvo preterano zanimanje 
za nju; ali ispravno je zaključila da je egoizam g. Grajsa 
žedno tlo, kojem je potrebna redovna nega. Gđica Bart je 
imala taj dar da ume istovremeno da plovi kroz razgovor 
i prati tok svojih misli; u ovom slučaju one su odlutale u 
pravcu kratkog pregleda budućnosti g. Persija Grajsa u 
poređenju sa njenom. Grajsovi su bili iz Olbanija i tek su 
se nedavno preselili u metropolu, gde su majka i sin, na­
kon smrti starog Džefersona Grajsa, došli da preuzmu vla­
sništvo nad njegovom kućom u Aveniji Medison – velelep­
nom kućom čija je spoljašnjost bila od smeđeg kamena, a 
unutrašnjost od crne orahovine, sa Grajsovom bibliotekom 
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u jednom krilu otpornom na vatru, koje je ličilo na mau­
zolej. Ipak, Lili je znala sve o njima: dolazak mladog g. 
Grajsa uzburkao je mnoge majčinske grudi u Njujorku, 
a kada devojka nema majku koja bi umesto nje strepela, 
onda mora sama da bude na oprezu. Stoga Lili beše rešila 
ne samo da se mladiću približi već i da upozna gđu Grajs, 
krupnu ženu sa glasom propovednika i umom zaokuplje­
nim marifetlucima posluge, koja je ponekad posećivala 
gđu Peniston i od nje učila kako da se pobrine da služavka 
ne krijumčari namirnice iz kuće. Gđu Grajs je odlikova­
la nekakva uzdržana dobronamernost: bila je sumnjičava 
prema pojedinačnim zahtevima za pomoć, ali je potpoma­
gala organizacije čiji su godišnji bilansi bili izuzetno dobri. 
Imala je razne obaveze po kući, od skrivene pretrage po 
sobama posluge do neočekivanih silazaka u podrum; no 
nikada sebi nije dozvoljavala velike užitke. Ipak, jednom 
je dala da se posebno izdanje Sarumskog pravila odštampa 
crvenim mastilom i podeli svim sveštenicima u biskupiji; a 
pozlaćeni album u kome su bila njihova pisma zahvalnosti 
bio je glavni ukras na stolu njenog salona.

Persi je bio vaspitavan po određenim načelima koje mu 
je jedna tako izuzetna žena sigurno usadila. Svaki oblik 
mudrosti i sumnje beše nakalemljen na inače nevolj­
nu i opreznu prirodu, tako da je obećanje o navlakama 
za cipele delovalo nepotrebno, jer je verovatnoća da bi 
uopšte izašao napolje po kiši bila vrlo mala. Pošto je s 
punoletstvom nasledio bogatstvo koje je pokojni g. Grajs 
zaradio na patentu za uređaj koji sprečava ulazak svežeg 
vazduha u hotele, mladić je nastavio da živi sa majkom u 
Olbaniju; ali nakon smrti Džefersona Grajsa, kada je njen 
sin postao vlasnik još jednog velikog imanja, gđa Grajs 
je zaključila da bi zbog svojih „interesa”, kako je rekla, 



KUĆA VESELJA

• 31 •

morao da se nastani u Njujorku. Tako se ona preselila u 
kuću u Aveniji Medison, dok je Persi, čiji osećaj dužnosti 
nije bio ništa slabiji od majčinog, radne dane provodio 
u finoj kancelariji u Brod stritu, gde grupa bledih ljudi 
sa malim platama beše posedela upravljajući Grajsovim 
imanjem, i gde je sa odgovarajućim poštovanjem upućen 
u sve detalje veštine zarađivanja.

Koliko je Lili znala, ovo je do tada bio jedini posao g. 
Grajsa, i bilo je razumljivo što je smatrala da neće biti 
tako teško zainteresovati mladića koji je navikao na život 
bez mnogo užitaka. U svakom slučaju, osetivši da potpu­
no vlada situacijom, prepustila se osećaju sigurnosti, te je 
strah od g. Rouzdejla i neprilika koje je on mogao stvoriti 
potpuno nestao iz njenih misli.

Zaustavljanje voza kod Garisona ne bi joj skrenulo mi­
sli da nije u očima svog sabesednika ugledala iznenadnu 
zabrinutost. Njegovo sedište gledalo je ka vratima, te je 
pretpostavila da ga je uznemirio ulazak nekog poznanika; 
to je potvrdilo okretanje glava i opšta uskomešanost, što 
je i njen ulazak u vagon znao da izazove.

Odmah je prepoznala simptome, te je nije iznenadio 
pozdrav lepe žene visokog glasa, koja je ušla u voz uz prat­
nju služavke, bul-terijera i sluge koji se teturao noseći 
gomilu torbi i nesesera.

„Oh, Lili – ideš u Belomont? Onda mi verovatno ne 
možeš prepustiti sedište? Ali obavezno moram sesti u 
ovaj vagon – poslužitelju, morate mi odmah naći mesto. 
Zar niko ne može da se premesti? Želim da sedim sa pri­
jateljima. Oh, kako ste, g. Grajse? Molim Vas, objasnite 
mu da moram da sednem pored Vas i Lili.”

Uprkos tome što se jedan putnik sa platnenom torbom, 
izlazeći iz voza, trudio da joj napravi mesta, gđa Dorset 



Idit Vorton

• 32 •

je stala nasred prolaza, šireći oko sebe razdraženost koju 
lepa žena na putovanju neretko izaziva.

Bila je niža i vitkija od Lili Bart, nemirnog i gipkog 
držanja, kao da bi je neko mogao, poput savitljivih haljina 
koje je nosila, zgužvati i provući kroz prsten. Njeno malo 
bledo lice kao da je bilo samo okvir za velike tamne oči 
čiji je sanjarski pogled bio u neobičnoj suprotnosti sa nje­
nim samouverenim glasom i pokretima; kako je neko od 
njenih prijatelja primetio, bila je poput bestelesnog duha 
koji zauzima izuzetno mnogo prostora.

Pošto je najzad uvidela da je sedište pored gđice Bart 
slobodno, sela je tu još više se distancirajući od svog okru­
ženja, počela je da objašnjava kako je jutros došla auto­
mobilom iz Maunt Kiska i čekala sat vremena kod Gari­
sona bez ijedne cigarete da je smiri, pošto joj bezosećajni 
muž nije napunio tabakeru pre nego što su se rastali.

„A verovatno ni tebi nije više nijedna ostala ovako ka­
sno, Lili?”, tugaljivo je zaključila.

Gđica Bart je uočila iznenađeni pogled g. Persija Graj­
sa, čije usne nikada nisu dotakle duvan.

„Kakvo smešno pitanje, Berta!”, uzviknu ona, pocrve­
nevši pri pomisli na onih nekoliko cigareta što je uzela od 
Lorensa Seldena.

„Zar ti ne pušiš? Kada si prestala? Šta... Nikad nisi...? 
A ni Vi, g. Grajse? Ah, naravno... Baš sam blesava... Raz­
umem.”

Gđa Dorset se naslonila na svoje putne jastučiće sa 
osmehom zbog kojeg je Lili poželela da pored nje nije bilo 
slobodnog mesta.
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