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I pogla vlje

Sel den zasta de, izne na đen. U popo dnev noj vre vi žele
znič ke sta ni ce Grand cen tral oči mu zasi ja še pri pogle

du na gđi cu Lili Bart.
Bio je to jedan pone de ljak počet kom sep tem bra i on se 

vra ćao na posao nakon krat ke pose te selu; ali otkud gđi ca 
Bart u gra du u ovo doba godi ne? Da je oda va la uti sak kao 
da čeka voz, možda bi zaklju čio da ju je susreo na putu 
izme đu dve seo ske kuće koje su se nad me ta le za nje no 
pri su stvo po zavr šet ku sezo ne u Nju por tu; ali bunio ga 
je njen bes ci ljan izraz lica. Sta ja la je izdvo je na iz gomi le, 
koja se kre ta la kraj nje ka pero nu i ka uli ci, a na licu joj se 
vide la neo d luč nost iza koje se, kako je slu tio, možda kri je 
neki vrlo jasan cilj. Odmah je pomi slio da neko ga čeka, ali 
nije znao zaš to ga ta pomi sao kop ka. Iako je Lili Bart bila 
ista kao i rani je, pogled na nju nika da ga nije osta vljao 
rav no duš nim: isti ca la se po tome što je nje na poja va uvek 
tera la na raz miš lja nje, a nje ni naj o bič ni ji postup ci delo
va li su kao posle di ca dale ko se žnih name ra.

Iz puke rado zna lo sti pro me ni pra vac i, ume sto ka vra
ti ma, kre nu ka njoj. Znao je da će, uko li ko ne želi da bude 
viđe na, poku ša ti da mu izmak ne; a i zaba vlja la ga je ide ja 
da pro ve ri nje nu sna la žlji vost.

„G. Sel de ne! Kakva sre ća!”
Pri đe mu sa osme hom na licu, goto vo nestr plji va da ga 

pre sret ne. Pro la ze ći pored njih, par oso ba zasta lo je da ih 
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osmo tri; gđi ca Bart je pri vla či la pažnju čak i pri grad skih 
put ni ka koji žure na posled nji voz.

Sel den je nika da rani je nije video tako bli sta vu. Upe
ča tlji va poja va izdva ja la ju je iz dosad nih nijan si gomi le i 
čini la je upa dlji vi jom nego u ple snoj dvo ra ni, a tam ni še
šir i veo vra ća li su joj devo jač ku umi lja tost i sve ži nu koju 
je poče la da gubi nakon jeda na est godi na kasnih odla za ka 
na poči nak i neu mor nog ple sa nja. Je li zai sta proš lo jeda
na est godi na, pitao se Sel den, i je li zai sta pro sla vi la dva
de set i deve ti rođen dan, kao što tvr de nje ne supar ni ce?

„Kakva sre ća!”, pono vi ona. „Veo ma lepo od Vas što mi 
pri ti če te u pomoć!”

Vese lo je odgo vo rio da je to nje gov život ni poziv i upi
tao kako bi mogao da joj pomog ne.

„Bilo kako. Makar i da sed ne te na klu pu i popri ča te sa 
mnom. Ako se može pre se de ti koti ljon, zaš to ne bi moglo i 
dok se čeka voz? Ovde nije nima lo topli je nego u sta kle noj 
baš ti gđe Van Ozburg, a žene nisu manje lepe.” Nasme
ja la se i obja sni la da je doš la u grad iz Tak si da, putu je ka 
kući Gasa Tre no ra u Belo mon tu, i da je zaka sni la na voz 
za Rajn bek u tri i pet na est. „A sle de ći je tek u pola šest.” 
Pogle da la je na mali ukra še ni sat među čip ka nim halji na
ma. „Moram da čekam još dva sata. I ne znam šta bih sa 
sobom. Slu žav ka je doš la jutros da oba vi kupo vi nu i otiš la 
u Belo mont u jedan sat, kuća moje tet ke je zaklju ča na, a ne 
pozna jem niko ga u gra du.” Tuga lji vo je pre le te la pogle dom 
pre ko sta ni ce. „Ipak jeste topli je nego kod gđe Van Ozburg. 
Ako ima te vre me na, odve di te me negde na svež vazduh.”

Rekao joj je da u pot pu no sti može da raču na na nje ga: 
ova avan tu ra uči ni la mu se zani mlji vom. Kao posma trač, 
odu vek je uži vao u Lili Bart; a nje go va puta nja bila je toli
ko uda lje na od nje ne orbi te da mu je bilo zabav no da na 
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tre nu tak bude uvu čen u izne nad nu pri snost koju je njen 
pred log pod ra zu me vao.

„Hoće mo li u Šeri na šolji cu čaja?”
Osmeh nu la se u znak odo bra va nja, a zatim se bla go 

namrš ti la.
„Toli ko lju di dola zi u grad pone delj kom – zasi gur no se 

može sre sti mnoš tvo dosad nja ko vi ća. Ja sam, raz u me se, 
sta ra kao Bibli ja, pa ne bi tre ba lo da mi sme ta; ali ako sam 
ja sta ra, Vi niste”, vedro se pobu ni la. „Baš bi mi pri jao čaj, 
ali posto ji li neko mir ni je mesto?”

Uzvra tio je na njen osmeh, koji mu je živah no upu ti la. 
Nje ni pro miš lje ni postup ci bili su mu goto vo pod jed na ko 
zani mlji vi koli ko i oni nepro miš lje ni: bio je uve ren da i 
jed ni i dru gi pred sta vlja ju deo istog pažlji vo smiš lje nog 
pla na. Ana li zi ra ju ći gđi cu Bart, uvek se slu žio „tele o loš
kim argu men tom”.

„Izbor u Nju jor ku je pri lič no slab”, rekao je, „no, prvo ću 
naći koči ju, a potom ćemo neš to smi sli ti.” Poveo ju je kroz 
gužvu, pored devo ja ka ble dog lica sa smeš nim šeši ri ma i 
žena rav nih gru di, koje su se muči le sa papir nim zave žlja
ji ma i lepe za ma od pal mi nog liš ća. Da li je mogu će da ona 
pri pa da istoj toj rasi? Ofu ca nost i pri mi tiv nost pro seč nih 
žena uka zi va le su mu na to koli ko je ona zai sta poseb na.

Krat ki plju sak beše ohla dio vazduh, a kiš ni obla ci i da
lje su se nad vi ja li nad vla žnom uli com.

„Izvr sno! Haj de da malo pro še ta mo”, reče ona dok su 
odla zi li sa sta ni ce.

Skre nu li su u Ave ni ju Medi son i poš li ka seve ru. Dok 
je dugim, laga nim kora kom hoda la kraj nje ga, Sel den se 
sve sno pre dao uži va nju: u obli ku nje nog malog uha, uvi
je nim tala si ma nje ne kose – da li je tek za nijan su veš
tač ki posve tlje na? – i nje nim gustim crnim tre pa vi ca ma. 
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Na njoj je sve u isto vre me bilo i inten ziv no i istan ča no, 
i sna žno i nežno. Imao je čudan ose ćaj da je njen nasta
nak sigur no bio izu zet no skup i da je mno go dosad nih i 
ružnih lju di na neki tajan stven način žrtvo va no kako bi 
ona bila stvo re na. Bio je sve stan da su oso bi ne po koji ma 
se ona raz li ku je od osta lih pri pad ni ca svog pola uglav nom 
spo ljaš nje: kao da je siro va gli na pre ma za na tan kim slo
jem lepo te i pre fi nje no sti. Ipak, nije bio zado vo ljan ovim 
pore đe njem, jer gru ba povr ši na nije pogod na za kva li tet
nu obra du; ili je možda mate ri jal dobar, ali je sti ca jem 
okol no sti popri mio bes ko ri stan oblik?

Dok je raz miš ljao o ovo me, sun ce je izaš lo, a sun co
bran koji je podi gla pre ki nuo je nje go vo uži va nje. Par tre
nu ta ka kasni je zasta la je i uzdah nu la.

„Oh, baš mi je vru će i veo ma sam žed na – a Nju jork je 
tako uža sno mesto!” Očaj no je gle da la uz sumor nu uli cu i 
niz nju. „Osta li gra do vi leti obla če naj lep šu ode ću, a Nju
jork, izgle da, sedi u košu lji.” Pogled joj je odlu tao u prav cu 
jed ne od popreč nih uli ca. „Neko je imao dovolj no ljud sko
sti da posa di neko li ko sta ba la tamo. Haj de mo u hlad.”

„Dra go mi je da Vam se moja uli ca dopa da”, reče Sel
den kada su skre nu li iza ugla.

„Vaša uli ca? Ovde živi te?” Zain te re so va no je zagle da
la nove fasa de od ope ke i kreč nja ka, izu zet no razno li ke u 
skla du sa težnjom Ame ri ka na ca za novi te ti ma, ali sve že i 
pri ma mlji ve zahva lju ju ći nastreš ni ca ma i žar di nje ra ma.

„Ah, da – sigur no u Bene di ku. Kako lepa zgra da! Mi
slim da je nika da nisam vide la.” Pogle da la je u zda nje sa 
mer mer nim tre mom i pse u do džor dži jan skom fasa dom. 
„Koji su Vaši pro zo ri? Oni sa spuš te nim rolet na ma?”

„Da, na posled njem spra tu.”
„I onaj fini mali bal kon je Vaš? Delu je da je gore baš 

sve že!”
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Zastao je na tre nu tak. „Pop ni te se, pa pro ce ni te sami”, 
pred lo žio je. „Začas ću Vam sku va ti šolju čaja – i tamo 
nema onih dosad nja ko vi ća.”

Lice joj se zacr ve ne lo – i dalje je ume la da poru me ni u 
pra vom tre nut ku – ali je pred log pri hva ti la sa istom bez
bri žnoš ću sa kojom je bio izre čen.

„Zaš to da ne? Isu vi še je pri ma mlji vo – rizi ko va ću”, re
kla je.

„Oh, nisam ja opa san”, rekao je istim tonom. Zapra vo, 
nika da mu se nije dopa da la više nego u tom tre nut ku. 
Znao je da je pred log pri hva ti la bez mno go raz miš lja nja: 
on nika da ne bi mogao biti zna ča jan čini lac u nje nim 
raču ni ca ma, a njen spon ta ni pri sta nak sadr žao je dozu 
izne na đe nja, ali i osve že nja. Na tren je zastao na pra gu, 
tra že ći ključ.

„Nema niko ga; ali jedan slu ga dola zi uju tru i mogu će 
da je posta vio pri bor za čaj i doneo malo tor te.”

Uveo ju je u uza ni hod nik, u kome su bila oka če na 
sta ra izda nja časo pi sa. Pri me ti la je pisma i beleš ke nago
mi la ne na sto lu među ruka vi ca ma i šta po vi ma; zatim se 
naš la u maloj mrač noj, ali vese loj bibli o te ci sa zido vi ma 
punim knji ga, poma lo izble de lim tur skim tepi hom, zatr
pa nim sto lom i, kako je rekao, poslu žav ni kom za čaj na 
niskom sto či ću pored pro zo ra. Podi gao se pove ta rac koji 
je zanji hao zave se od musli na i uneo svež miris reze da i 
petu ni ja iz žar di nje re sa bal ko na.

Lili sa uzda hom sede na jed nu od pode ra nih kožnih 
fote lja.

„Baš je div no ima ti ova kav stan samo za sebe! Kako je 
tužno biti žena.” Naslo ni la se uži va ju ći u ose ća ju neza
do volj stva.

Sel den je pre tu rao po kuhinj skom kre den cu tra že ći 
tor tu.
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„Posto je čak i žene”, rekao je, „koje uži va ju u svim 
pogod no sti ma živo ta u sta nu.”

 „Oh, guver nan te – ili udo vi ce. Ali ne i devoj ke – siro
maš ne, jad ne devoj ke za uda ju!”

„Čak i pozna jem jed nu devoj ku koja živi u sta nu.”
Uspra vi la se izne na đe no. „Zai sta?”
„Da”, uve rio ju je, uzev ši iz kre den ca tra že nu tor tu.
„Oh, znam – misli te na Ger ti Fariš.” Osmeh nu la se 

poma lo nelju ba zno. „Ali rekla sam devoj ke za uda ju – a uz 
to, ona ima uža san mali stan, nema slu žav ku i jede vrlo 
čud nu hra nu. Nje na kuva ri ca pere i veš, pa hra na ima 
ukus sapu ni ce. Zna te, to mi se uopšte ne bi svi de lo.”

„Onda nemoj te jesti sa njom onim dani ma kada se pere 
veš”, reče Sel den dok je sekao tor tu.

Obo je se nasme ja še, a on klek nu kraj sto la da pot pa li 
pla men ispod posu de, dok je ona pre si pa la čaj u mali zele
ni čaj nik. Dok je posma trao nje nu ruku, ugla đe nu poput 
sta re slo no va če, sa tan kim ruži ča stim nok ti ma i naru kvi
com od safi ra koja joj je skli znu la sa zglo ba, sinu lo mu je 
koli ko je iro nič no pred lo ži ti joj takav život kakav je iza
bra la nje go va rođa ka Ger tru da Fariš. Bilo je toli ko oči
gled no da je ona žrtva civi li za ci je koja ju je stvo ri la, da su 
kari ke nje ne naru kvi ce delo va le kao oko vi koji je vezu ju 
za nje nu sud bi nu.

Čini lo se kao da je pro či ta la ovu nje go vu misao. „Gro
zno je što sam to rekla o Ger ti”, reče sa ljup kim kaja
njem. „Zabo ra vi la sam da Vam je rođa ka. Ali zna te, nas 
dve smo toli ko raz li či te: ona voli da bude dobra, a ja volim 
da budem sreć na. Osim toga, ona je slo bod na, a ja nisam. 
Da jesam, veru jem da bih mogla da budem sreć na čak 
i u nje nom sta nu. Sigur no je pra vo uži va nje ras po re di ti 
nameš taj po svo joj volji, a đubre ta ru osta vi ti da se bavi 
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gro zo ta ma. Kada bih samo mogla da pre u re dim tet kin sa
lon, znam da bih bila bolja žena.”

„Zar je toli ko loš?”, upi ta on sao se ćaj no.
Osmeh nu la mu se, podi gav ši čaj nik kako bi ga Sel den 

napu nio.
„To doka zu je koli ko ret ko svra ća te. Zaš to ne dola zi te 

češ će?”
„Kada i svra tim, ne dola zim da bih gle dao nameš taj 

gđe Peni ston.”
„Glu po sti”, reče ona. „Uopšte ne dola zi te – a ipak se 

tako lepo sla že mo kada se sret ne mo.”
„Možda je to raz log”, odvra tio je brzo. „Naža lost, 

nemam nima lo šla ga – želi te li ume sto toga kriš ku 
limu na?”

„Još bolje.” Pri če ka la je dok je ise kao limun i sta vio joj 
tan ki kolut u šolji cu. „Ali to nije raz log”, tvr di la je.

„Raz log za šta?”
„Za to što nika da ne svra ća te.” Nag nu la se napred, a u 

nje nim ljup kim oči ma video se tra čak zbu nje no sti. „Vole
la bih da znam – vole la bih da Vas raz u mem. Narav no, 
znam da ima muš ka ra ca koji ma se ne dopa dam – to se 
odmah pri me ti. A ima i onih koji me se pla še: misle da že
lim da se udam za njih.” Iskre no mu se osmeh nu la. „No, 
mislim da Vi niste među oni ma koji ma se ne dopa dam – a 
sigur no ne misli te da želim da se udam za Vas.”

„Ne – to ne mora da Vas bri ne”, slo žio se.
„Pa onda?”
Stao je kraj kami na sa šolji com u ruci, naslo nio se na 

okvir i zain te re so vano pogledao. Iza zov u nje nim oči ma 
činio je nje go vo uži va nje još većim – pret po sta vljao je da 
ne bi tro ši la barut na tako malu divljač; ali možda samo 
vežba; ili možda takva devoj ka samo lič ne raz go vo re i 
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ume da vodi. U sva kom slu ča ju, izu zet no je lepa, a on ju 
je pozvao na čaj i mora da ispu ni svo ju oba ve zu.

„Pa onda”, rekao je bez raz miš lja nja, „možda je upra vo 
to raz log.”

„Šta?”
„To što ne želi te da se uda te za mene. Možda zbog toga 

nemam veli ku želju da Vas pose tim.” Ose tio je kako ga podi
la ze žmar ci dok je ovo izgo va rao, ali ga je njen smeh umi rio.

„Dra gi g. Sel de ne, ovo je bilo ispod Vašeg nivoa. Glu po je 
da mi se udva ra te, a ne pri li či Vam da bude te glu pi.” Naslo
ni la se i tako ljup ko otpi la gutljaj čaja da bi na nje nu kri ti ku 
možda i poku šao da odgo vo ri da su bili u salo nu nje ne tet ke.

„Zar ne shva ta te”, nasta vi la je, „da ima dovolj no muš
ka ra ca koji mi govo re pri jat ne stva ri, a ja želim pri ja te lja 
koji se neće pla ši ti da mi kaže i neš to nepri jat no kada je 
to potreb no? Neka da pomi slim da biste Vi mogli biti taj 
pri ja telj – ne znam zaš to, možda zato što niste ni nad me ni 
ni pro sti, i što sa Vama ne bih mora la da se pre tva ram, ni 
da budem na opre zu.”

U gla su joj se ose tio pri zvuk ozbilj no sti. Sede la je i gle
da la ga sa deči jim stra hom i uzne mi re noš ću.

„Ne zna te koli ko mi je potre ban takav pri ja telj”, rekla 
je. „Moja tet ka je puna sva ka kvih pra vi la pona ša nja, ali 
ona su se pri me nji va la sre di nom veka. Uvek mi se čini da 
bi pri dr ža va nje tih pra vi la pod ra zu me va lo noše nje ode će 
od musli na sa širo kim ruka vi ma. A dru ge žene – moje 
naj bo lje pri ja te lji ce – one me ili upo tre blja va ju ili zlo u
po tre blja va ju; ali ih uopšte ne zani ma šta mi se deša va. 
Pre du go sam im pred oči ma – dosa di la sam im; poči nju 
da govo re kako bi tre ba lo da se udam.”

Na tre nu tak nastu pi tiši na, tokom koje je Sel den smiš
ljao par odgo vo ra koji bi tre nut no zači ni li ovaj raz go vor; 
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ipak, odba cio ih je u korist jed no stav nog pita nja: „Zaš to 
se onda ne uda te?”

Pocr ve ne la je i nasme ja la se. „Ah, vidim da mi ipak je
ste pri ja telj, a to pita nje je jed na od tih nepri jat nih stva ri 
koje sam žele la da čujem.”

„Nije mi bila name ra da budem nepri ja tan”, odvra tio je 
dobro duš no. „Nije li brak Vaš poziv? Zar niste sve odga
ja ne za to?”

Uzdah nu la je. „Vero vat no. Posto ji li šta dru go?”
„Upra vo tako. Zaš to se onda konač no ne odlu či te i 

zavr ši te s tim?”
Sleg nu la je rame ni ma. „Govo ri te kao da tre ba da se 

udam za prvog čove ka koji nai đe.”
„Nisam hteo da kažem da je to tako lako. Ali sigur no 

posto ji neko ko ispu nja va neo p hod ne uslo ve.”
Umor no je odmah nu la gla vom. „Odba ci la sam par do

brih pri li ka na samom počet ku – pret po sta vljam da to 
sva ka devoj ka ura di; a zna te da sam vrlo siro maš na – i 
vrlo sku pa. Potreb no mi je mno go nov ca.”

Sel den se okre nuo i pose gao za taba ke rom na kami nu.
„Šta se desi lo sa Dil vor tom?”, upi ta on.
„Oh, nje go va maj ka se pre pa la – upla ši la se da ću rastu

ri ti kolek ci ju poro dič nog naki ta. A hte la je i da obe ćam da 
neću pre u re di ti salon.”

„A upra vo se zbog toga i uda je te!”
„Baš tako. Zato ga je posla la u Indi ju.”
„Nema te sre će – ali može te da nađe te i boljeg od Dil

vor ta.”
Pru žio joj je taba ke ru, a ona uze tričeti ri ciga re te, sta

viv ši jed nu izme đu usa na, a osta le u zlat nu kuti ji cu pri ve
za nu za dugi biser ni lanac.
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„Imam li vre me na? Samo par dimo va, onda.” Nag nu la 
se napred i pri bli ži la vrh svo je ciga re te nje go voj. U tom 
tre nut ku pri me tio je, sa neho tič nim užit kom, kako su joj 
crne tre pa vi ce rav no mer no ras po re đe ne po glat kim belim 
kap ci ma i kako se pur pur na nijan sa ispod njih sta pa sa 
savr še no ble dim obra zom.

Poče la je da šeta po sobi, pre gle da ju ći poli ce sa knji ga
ma dok je izba ci va la dim ciga re te. Na neki ma su se vide
le jake boje kva li tet no izra đe nih kori ca i sta rog safi ja na, 
te ih je umil no zagle da la, ne sa struč nim raz u me va njem, 
već uži va ju ći u pri jat nim nijan sa ma i tek stu ra ma, što joj 
je pri či nja va lo poseb no zado volj stvo. Odjed nom je izraz 
pukog užit ka na nje nom licu zame ni lo živah no naga đa
nje, pa je upi ta la Sel de na:

„Vi ih saku plja te, zar ne – raz u me te se u prva izda nja 
i tako to?”

„Ono li ko koli ko je u moguć no sti čovek koji nema nov
ca za tro še nje. Tu i tamo poku pim neš to sa sme tliš ta; a 
idem i na veli ke ras pro da je.”

Pono vo je usme ri la pažnju ka poli ca ma, ali je sada 
nehaj no pre le te la pogle dom pre ko njih, te je shva tio da 
joj je na pame ti neka dru ga misao.

„A ame ri ka nu – saku plja te li ame ri ka nu?”
Sel den raši ri oči i nasme ja se.
„Ne, to me i ne zani ma pre vi še. Vidi te, ja zapra vo i 

nisam neki kolek ci o nar; napro sto volim da imam dobra 
izda nja knji ga koje mi se dopa da ju.”

Bla go se namrš ti la. „A ame ri ka na je vero vat no uža sno 
dosad na?”

„Pret po sta vljam – osim isto ri ča ri ma. Ali pra vi kolek
ci o nar vred nu je stva ri zbog nji ho ve ret ko sti. Kup ci ame
ri ka ne vero vat no ne sede po čita vu noć čita ju ći je – sta ri 
Dže fer son Grajs sva ka ko to nije radio.”
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Slu ša la ga je veo ma pažlji vo. „A ipak je vrlo sku pa, zar 
ne? Kako je čud no dati toli ko nov ca za ružnu i loše odštam
pa nu knji gu koju nika da neće te pro či ta ti! A pret po sta vljam 
i da veći na vla sni ka ame ri ka ne nisu isto ri ča ri?”

„Nisu; vrlo je malo isto ri ča ra koji mogu da je pri uš te. 
Mora ju da se slu že knji ga ma iz jav nih bibli o te ka ili pri vat
nih kolek ci ja. Izgle da da je sama ret kost ono što pri vla či 
pro seč nog kolek ci o na ra.”

Seo je na ruko hvat fote lje pored koje je ona sta ja la nasta
vlja ju ći da ga ispi tu je koja su naj re đa dela, da li kolek ci ja 
Dže fer so na Graj sa zai sta važi za naj bo lju na sve tu i koja je 
naj vi ša cena koju je neka poje di nač na knji ga dosti gla.

Toli ko je bilo pri jat no sede ti tu i gle da ti je kako uzi ma 
knji ge sa poli ca i pre li sta va ih, dok se njen povi je ni pro
fil ocr ta vao nasu prot toploj poza di ni sta rih pove za, da je 
nasta vio raz go vor ne čude ći se nje nom izne nad nom zani
ma nju za tako neza ni mlji vu temu. Ali nika da nije izdr žao 
dugo s njom a da ne poku ša da otkri je raz log nje nih postu
pa ka. Kada je pre me sti la prvo izda nje La Bri je ra i okre nu la 
leđa poli ca ma, zapi tao se na šta je zapra vo misli la. Nje no 
sle de će pita nje nije mu dalo odgo vor. Zasta la je pred njim 
sa osme hom koji je isto vre me no tre ba lo da mu uka že na 
nji ho vu bli skost i da ga pod se ti na nje na ogra ni če nja.

„Zar Vam ne sme ta”, upi ta ga izne na da, „što niste 
dovolj no boga ti da kupi te sve knji ge koje biste žele li?”

Pra tio je njen pogled po sobi punoj sta rog nameš ta ja i 
oro nu lih zido va.

„Još pita te. Zar misli te da sam neka kav sve tac koji sedi 
na stu bu?”

„A to što mora te da radi te – da li Vam to sme ta?”
„Oh, sam rad i nije tako loš – volim da se bavim pra

vom.”
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„U redu; ali to što ste spu ta ni: ta ruti na – zar ne pože
li te da pobeg ne te, da vidi te nova mesta i lju de?”

„Uža sno mno go – naro či to kada vidim sve svo je pri ja
te lje kako jure na paro brod.”

Uzdah nu la je sa sao se ća njem. „Ali da li Vam toli ko 
sme ta da biste se ože ni li samo da se toga oslo bo di te?”

Sel den se nasme ja. „Bože saču vaj!”, reče.
Usta la je uzdah nuv ši i baci la ciga re tu u kamin.
„Ah, u tome je raz li ka – devoj ka mora, a muš ka rac 

može ako želi.”
Odme ri la ga je pre kor no. „Kaput Vam je malo pode ran 

– no, šta ima veze? To ne spre ča va lju de da Vas zovu na 
veče re. Da ja nosim takvu ode ću, niko ga ne bih zani ma
la: žena dobi ja pozi ve koli ko zbog sebe same toli ko i zbog 
svo je ode će. Ode ća je poza di na, okvir, da tako kažem: ona 
ne posti že uspeh, ali je deo nje ga. Ko bi hteo ofu ca nu 
ženu? Od nas se oče ku je da celog živo ta bude mo lepe i 
lepo ode ve ne – a ako to ne može mo same, mora mo da 
sklo pi mo part ner stvo.”

Sel den je zain te re so va no pogle da: upr kos nje nim ljup
kim mole ći vim oči ma, nije ga potre sla nje na pri ča.

„Ah, za takvu inve sti ci ju sigur no posto ji mno go kapi
ta la. Možda ćete, igrom sud bi ne, upo zna ti neko ga veče ras 
kod Tre no ro vih.”

Upit no ga je pogle da la.
„Misli la sam da ćete i Vi doći – oh, ne u tom svoj stvu! 

Ali biće mno go Vama slič nih – Gven van Ozburg, Vede ro
lo vi, lej di Kre si da Rejt – i Džordž Dor set sa supru gom.”

Zasta la je na tre nu tak pre nego što je izgo vo ri la posled nje 
ime, upu tiv ši mu ispi ti vač ki pogled; ali on je ostao smi ren.

„Gđa Tre nor me je pozva la; ali zau zet sam do kra ja 
nede lje; a i dosad ne su mi te veli ke zaba ve.”

„Ah, i meni”, uzvik nu la je.
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„Zaš to onda ide te?”
„Zabo ra vlja te – to je deo posla! Osim toga, kad ne bih 

otiš la, mora la bih da igram mari jaš sa tet kom u Rič fild 
Spring su.”

„To je straš no sko ro koli ko i uda ja za Dil vor ta”, slo žio 
se, te se obo je nasme ja še sa čistim užit kom pro is te klim iz 
nji ho ve izne nad ne bli sko sti. Pogle da la je na sat.

„Auh! Moram da pođem. Proš lo je pet.”
Zasta la je ispred kami na posma tra ju ći svoj odraz u ogle

da lu dok je nameš ta la veo. Vit ki boko vi dava li su obri si ma 
nje nog tela neka kav divlji i gra ci o zan izgled – kao da je 
neka zaro blje na gor ska vila pri mo ra na da pri hva ti salon ske 
obi ča je; a Sel den je pomi slio da ista ta uro đe na crta divlje 
slo bo de daje nje noj izveš ta če no sti izu zet nu draž.

Otpra tio ju je do ula znog hod ni ka; na pra gu je ispru ži
la ruku u znak pozdra va.

„Bilo mi je veo ma pri jat no; a sada je na Vas red da 
uzvra ti te pose tu.”

„Ali zar ne želi te da Vas ispra tim do sta ni ce?”
„Ne; ovde se rasta je mo, molim Vas.”
Zadr ža la je ruku u nje go voj na tre nu tak, ljup ko mu se 

sme še ći.
„Onda, zbo gom – i sreć no u Belo mon tu!”, reče on, 

otvo riv ši joj vra ta.
Zasta la je na dnu ste pe niš ta i pogle da la oko sebe. 

Moguć nost da neko ga sret ne bila je hilja du pre ma jedan, 
ali nikad se ne zna, a svo je ret ke nesmo tre ne postup ke 
uvek je reša va la žustrim i mudrim reak ci ja ma. Nije bilo 
niko ga osim čista či ce koja je pra la ste pe niš te. Svo jim zde
pa stim telom i opre mom za čiš će nje zau ze la je toli ko pro
sto ra da je Lili mora la da sku pi halji nu i pri pi je se uza zid 
kako bi je zao biš la. Žena na tre nu tak pre ki de sa radom i 
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rado zna lo je pogle da, drže ći u sti snu tim modrim ruka ma 
mokru krpu koju je upra vo izva di la iz kofe. Lice joj je bilo 
širo ko i žuć ka sto, puno oži lja ka od bogi nja, a teme joj se 
pro si ja va lo kroz tan ku kosu boje sla me.

„Izvi ni te”, reče Lili, žele ći svo jom lju ba znoš ću da pre
ko ri ženi no pona ša nje.

Žena bez odgo vo ra gur nu kofu u stra nu i nasta vi da 
zuri dok je gđi ca Bart pro la zi la pored nje, šuš te ći svi le
nim posta va ma. Lili se zacr ve ne la od nje nog pogle da. Šta 
ona umiš lja? Zar čovek ne može da uči ni neš to naj pro
sti je i naj be za zle ni je, a da pri tom ne posta ne pred met 
nekog uža snog naga đa nja? Na polo vi ni sle de ćeg spra ta 
osmeh nu la se pri pomi sli da ju je pogled čista či ce toli
ko uzne mi rio. Siro ti ca je vero vat no bila zbu nje na takvom 
neo če ki va nom poja vom. No, jesu li ova kve poja ve zai sta 
neo če ki va ne na Sel de no vom ste pe niš tu? Gđi ca Bart nije 
bila upo zna ta sa moral nim nače li ma samač kih zgra da, 
te pono vo poru me ne kada joj je palo na pamet da je že
nin upor ni pogled pred sta vljao pre bi ra nje po sop stve nim 
seća nji ma. Ipak, odba ci la je ovu pomi sao nace riv ši se svo
jim stra ho vi ma, i žur no siš la pita ju ći se hoće li uspe ti igde 
da nađe koči ju osim na Petoj ave ni ji.

Zasta la je pono vo ispod džor dži jan skog tre ma tra že
ći pogle dom neki fija ker. Nije vide la nije dan, a kada je 
doš la do tro to a ra, nale te na jed nog oma njeg ugla đe nog 
čove ka sa gar de ni jom u kapu tu, koji, podi gav ši šešir, 
izne na đe no uzvik nu:

„Gđi ce Bart? Otkud Vi? Baš imam sre će”, reče on. Pri
me ti la je tra čak zain te re so va no sti i rado zna lo sti među 
nje go vim izvi je nim kap ci ma.
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„Oh, g. Rou zdej le! Kako ste?”, rekla je, uočiv ši da je 
nepri kri ve na nepri jat nost na nje nom licu iza zva la nje gov 
izne nad ni osmeh.

G. Rou zdejl ju je posma trao sa zani ma njem i dobro na
mer no. Bio je to zde past čovek rume ne puti, svoj stve ne 
pla vo ko sim Jevre ji ma, ode ven u ele gant nu ode ću kuplje
nu u Lon do nu, koja mu je pri sta ja la poput pre svla ke za 
nameš taj, i sit nih isko še nih oči ju zbog kojih se čini lo da 
pro ce nju je lju de kao da su kakvi ukra sni pred me ti.

Upit no je pogle dao trem Bene di ka.
„Bili ste malo u kupo vi ni u gra du, pret po sta vljam?”, 

rekao je tonom pri snim poput dodi ra. Zbu niv ši se poma lo 
od toga, gđi ca Bart je srnu la u nesmo tre na objaš nje nja.

„Da – bila sam kod kro ja či ce. Upra vo sam poš la da 
uhva tim voz ka kući Tre no ro vih.”

„Ah – kod kro ja či ce; tako, dakle”, reče on smi re no. 
„Nisam znao da u Bene di ku živi i kro ja či ca.”

„Bene dik?” Izgle da la je poma lo zbu nje no. „Tako se 
zove ova zgra da?”

„Da, tako se zove: mislim da je to sta ri naziv za neže nju, 
zar ne? Ja sam, zna te, vla snik ove zgra de – zato i znam.” 
Osmeh mu se raši rio dok je sa sve većom sigur noš ću govo
rio: „Dozvo li te, molim Vas, da Vas odve zem do sta ni ce. 
Tre no ro vi su u Belo mon tu, zar ne? Jedva ćete sti ći na voz 
u pet i četr de set. Vero vat no Vas je kro ja či ca zadr ža la.”

Lili se ste gla od nje go ve učti vo sti.
„Oh, hva la”, zamu ca la je. U tom tre nut ku ugle da la je 

koči ju koja se kre ta la Ave ni jom Medi son, te je dozva očaj
nič kim pokre tom ruke.

„Veo ma ste lju ba zni; ali ne želim da Vas uzne mi ra
vam”, reče ona, pru živ ši ruku g. Rou zdej lu. Upr kos nje
go vom nesla ga nju, usko či la je u spa so no sno vozi lo i bez 
daha izu sti la nared bu voza ču.
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II pogla vlje

U koči ji se naslo ni la i uzdah nu la. Zaš to devoj ka mora 
tako sku po da pla ća i naj ma nji beg od kolo te či ne? 

Zaš to čovek ne može da uči ni neš to pot pu no pri rod no 
bez skri va nja iza raznih izmiš ljo ti na? Pose ta Loren su 
Sel de nu bila je tre nut ni nagon, a veo ma ret ko sebi može 
da pri uš ti takav luk suz da se pre pu sti nekom nago nu! 
U sva kom slu ča ju, to će je ovo ga puta sku po koš ta ti. 
Uzne mi ri la se zbog toga što je, upr kos toli kim godi na
ma opre zno sti, napra vi la dve greš ke za samo pet minu ta. 
Sama pri ča o nje noj kro ja či ci već je dovolj no glu pa – a 
bilo je toli ko jed no stav no reći Rou zdej lu da je pila čaj 
sa Sel de nom! Samim nje nim pomi nja njem ta bi pose
ta delo va la beza zle no. A poš to je dozvo li la sebi da se 
spe tlja u sop stve noj laži, još je glu plje to što je odbi la 
ponu du sve do ka svo je nepri jat no sti. Da je bila dovolj no 
pri seb na i dopu sti la Rou zdej lu da je odve ze do sta ni
ce, time bi možda zaga ran to va la nje go vo ćuta nje. Poput 
veći ne Jevre ja dobro je pro ce nji vao vred no sti, a kada bi 
ga u popo dnev noj gužvi vide li na pero nu u druš tvu gđi
ce Lili Bart, to bi mu done lo „pune dže po ve”, kako bi on 
to rekao. Narav no, znao je da će se u Belo mon tu odr
ža ti veli ka kuć na zaba va, te je nesum nji vo raču nao na 
moguć nost da lju di pomi sle kako je i on gost gđe Tre nor. 
G. Rou zdejl je i dalje bio u druš tve nom uspo nu i bilo mu 
je važno da osta vi takav uti sak.
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Uzru ja lo ju je to što je sve to zna la – koli ko bi lako 
bilo ućut ka ti ga na licu mesta, a koli ko bi teš ko bilo uči
ni ti to kasni je. G. Saj mon Rou zdejl se tru dio da zna sve 
o sva ko me, a svo ju pri pad nost druš tvu hteo je da doka
že izno še njem intim nih stva ri o oni ma s koji ma je želeo 
da ga sma tra ju bli skim. Lili je bila uve re na da će u roku 
od dva de set i četi ri sata pri ča o nje noj pose ti kro ja či ci u 
Bene di ku uve li ko kru ži ti među pozna ni ci ma g. Rou zdej la. 
Naj go re od sve ga bilo je to što ga je ona odu vek odbi ja la 
i izbe ga va la. Kada se prvi put poja vio – kada mu je njen 
nepro miš lje ni rođak, Džek Step ni, (u zame nu za uslu ge 
čiju je pri ro du lako pogo di ti) naba vio poziv ni cu za jed nu 
od ogrom nih bez lič nih zaba va gđe Van Ozburg – Rou
zdejl je, vođen spo jem umet nič ke istan ča no sti i poslov ne 
umeš no sti, svoj stve nim nje go voj veri, odmah poku šao da 
se zbli ži sa gđi com Bart. Shva ta la je nje go ve raz lo ge, jer je 
i sama postu pa la po pod jed na ko finim raču ni ca ma. Obra
zo va nje i isku stvo nau či li su je da bude gosto pri mlji va 
pre ma pri doš li ca ma, jer bi i oni naj ne spo sob ni ji kasni je 
mogli biti od kori sti, a ako do toga i ne dođe, bilo je mili
on nači na da ih se reši. Ipak, ose tiv ši neka kvu odboj nost, 
upr kos godi na ma poš to va nja druš tve nih nor mi, odba ci la 
je g. Rou zdej la bez pru že ne šan se. Za njim je ostao samo 
talas sme ha među nje nim pri ja te lji ma koji je nastao zbog 
ovog brzog odbi ja nja; i mada je kasni je (dru gom meta fo
rom reče no) pono vo izra njao, to su bili tek krat ko traj ni 
tre nu ci, izme đu kojih je dugo tonuo.

Lili do tada nije sum nja la u isprav nost svo jih postu pa
ka. Nje no malo druš tvo sma tra lo je g. Rou zdej la „nemo gu
ćim”, a Dže ka Step ni ja otvo re no izbe ga va lo zbog nje go vih 
poku ša ja da dugo ve otpla ti poziv ni ca ma za veče ru. Čak se i 
gđa Tre nor, koju je želja za razno vr snoš ću dovo di la u neke 
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rizič ne eks pe ri men te, odu pi ra la Dže ko vim nasto ja nji ma da 
g. Rou zdej la pred sta vi kao neki novi tet, govo re ći da je to 
isti onaj Jevre jin koga je druš tvo, koli ko se ona seća, već 
dese tak puta odba ci lo; i sve dok je Džu di Tre nor bila istraj
na u svo joj odlu ci, goto vo da nije bilo moguć no sti da se 
g. Rou zdejl pro bi je kroz spo ljaš nje kru go ve veli kih zaba va 
gđe Van Ozburg. Džek se povu kao iz ras pra ve, rekav ši uz 
osmeh „vide će te”, te je odluč no nasta vio da se poja vlju je sa 
Rou zdej lom u moder nim resto ra ni ma, u druš tvu nao či tih 
ali nepo zna tih dama, dostup nih za te svr he. Ipak, ovi su 
poku ša ji bili bez u speš ni, a poš to je Rou zdejl nesum nji vo 
pla ćao veče re, nje gov dužnik se posled nji sme jao.

Kako se poka za lo, do tada nije bilo raz lo ga pla ši ti se g. 
Rou zdej la – osim ako sami ne sta vi te sud bi nu u nje go ve 
ruke. A gđi ca Bart je upra vo to i uči ni la. Nje na nesmo tre
na laž poka za la mu je da neš to kri je; a bila je uve re na da 
bi on rado sa njom raš či stio raču ne. Neš to u nje go vom 
osme hu govo ri lo joj je da je sve dobro zapam tio. Bla go 
je zadrh ta la poku šav ši da zabo ra vi na ovu misao, ali joj 
je ona pro la zi la kroz gla vu sve do sta ni ce, pra te ći je niz 
peron upor no poput samog g. Rou zdej la.

Ima la je tek toli ko vre me na da sed ne pre nego što je 
voz kre nuo. Poš to se sme sti la u ugao, sa savr še nim ose
ća jem da osta vi dobar uti sak koji je nika da nije izne ve rio, 
pogle da la je oko sebe u nadi da će vide ti još nekog od zva
ni ca Tre no ro vih. Žele la je da pobeg ne od sebe, a raz go vor 
je bio jedi ni način.

Potra gu je pre ki nu la ugle dav ši na dru gom kra ju vago na 
mla di ća veo ma sve tle kose i crven ka ste bra de, koji se, kako 
se čini lo, skri vao iza otvo re nih novi na. Oči joj se zaca kli še, 
a usne opu sti še u bla gi osmeh. Zna la je da će g. Per si Grajs 
ići u Belo mont, ali nije se nada la da će ga sre sti u vozu; taj 
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susret zaba šu rio je sve uzne mi ru ju će misli o g. Rou zdej lu. 
Možda će se dan ipak zavr ši ti lep še nego što je počeo.

Pažlji vo je lista la stra ni ce roma na, mir no pro u ča va ju ći 
svoj plen pri tvo re nih oči ju dok je osmiš lja va la napad. Po 
nje go voj namer noj zadu blje no sti shva ti la je da je sve stan 
nje nog pri su stva: niko se nika da nije toli ko uneo u čita
nje večer njih novi na! Pret po sta vi la je da je isu vi še sti dljiv 
da joj pri đe i da će sama mora ti da pro na đe neki način 
da mu se pri bli ži, a da ne delu je name tlji vo. Intri gi ra lo 
ju je što neko toli ko bogat poput g. Per si ja Graj sa može 
biti sra me žljiv; bila je veo ma naklo nje na takvim neo bič
nim karak te ri ma, a osim toga, nje go va sti dlji vost bi za 
nju mogla biti kori sni ja nego pre te ra na sigur nost. Bila je 
veš ta u pru ža nju samo po u zda nja posra mlje ni ma, ali nije 
bila sigur na ume li i da posra mi samo po u zda ne.

Sače ka la je da voz iza đe iz tune la i ubr za kroz nerav ne 
obo de sever nih pred gra đa. Kada je voz uspo rio kod Jon
ker sa, usta la je i kre nu la pola ko ka dru gom kra ju vago na. 
Dok je pro la zi la kraj g. Graj sa, voz se zalju ljao, a on ugle
da tan ku ruku kako ste že naslon nje go vog sediš ta. Naglo 
je ustao, a nje go vo pro sto duš no lice kao da beše uro nje no 
u crve nu boju: čini lo se da mu je čak i crven ka sta bra da 
još više pocr ve ne la. Voz je pono vo skre nuo, uma lo baciv ši 
gđi cu Bart u nje go vo naruč je.

Sa osme hom se pri dr ža la i odma kla; no već ga je okru
žio miris nje ne halji ne, a na rame nu beše ose tio njen krat
ko traj ni dodir.

„Oh, g. Graj se, jeste li to Vi? Izvi ni te – tra žim poslu ži
te lja da naru čim čaj.” Pru ži la mu je ruku dok je voz nasta
vio da juri, a potom osta še da sto je na pro la zu, raz go va
ra ju ći. Da – pošao je u Belo mont. Čuo je da će i ona biti 
na zaba vi – pono vo je poru me neo kada je to pri znao. I 
pro veš će tamo čita vu sed mi cu? Baš izvr sno!
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U tom tre nut ku dvo je spo ri jih put ni ka sa pret hod ne 
sta ni ce ugu ra lo se u vagon, te je Lili mora la da se vra ti na 
svo je sediš te.

„Sediš te do mene je pra zno – slo bod no dođi te”, reče 
mu pre ko rame na. Uz popri lič nu nela go du, g. Grajs je us
peo da se zajed no sa svo jim prtlja gom pre me sti pored nje.

„A evo i poslu ži te lja, može mo da naru či mo čaj.”
Dozva la ga je i izme đu sediš ta je začas posta vljen jedan 

sto čić, sa lako ćom kojom su ispu nja va ne sve nje ne želje, a 
ona je pomo gla g. Graj su da ispod nje ga sme sti stva ri koje 
su im sme ta le.

Kada je sti gao čaj, Grajs ju je posma trao u tiši ni, oča
ran, dok su joj ruke lepr ša le nad poslu žav ni kom, tako 
čude sno fine i tan ke u odno su na gru bo posu đe i gru dva
sti hleb. Delo va lo mu je magič no što neko može, tako bez
bri žno i lako, da oba vi neš to tako teš ko poput spre ma nja 
čaja u jav no sti u tetu ra vom vozu. On se nika da ne bi usu
dio da ga poru či za sebe, da ne bi pri vu kao pažnju osta lih 
put ni ka; ali poš to je bio bez bed no sakri ven nje nom upa
dlji voš ću, pijuc kao je crni napi tak div no ras po lo žen.

Lili je na usna ma i dalje ose ća la ukus Sel de no vog čaja i 
nije žele la da ga zame ni ukus ovog žele znič kog pića, koje 
je nje nom sabe sed ni ku delo va lo kao pra vi nek tar; no poš
to je isprav no zaklju či la da je draž čaja u tome što se ispi ja 
u druš tvu, odlu či la je da upot pu ni zado volj stvo g. Graj sa 
upu tiv ši mu osmeh pre ko podig nu te šolji ce.

„Je li dobar – nije pre jak?”, bri žno je upi ta la; a on uver
lji vo odgo vo ri da bolji čaj nika da nije pro bao.

„Pret po sta vljam da je tako”, odvra ti la je, raz miš lja ju ći 
o tome kako je g. Graj su, koji je mogao da se pre puš ta naj
ra zli či ti jim uži ci ma, ovo možda i prvi put da putu je sam 
u druš tvu lepe žene.
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Čini lo joj se da je veli ka sre ća što je baš ona bila sred
stvo nje go ve ini ci ja ci je. Neke devoj ke ne bi zna le kako da 
postu pa ju sa njim. Vero vat no bi pre na gla si le neo bič nost 
takvog doži vlja ja, navo de ći ga da se ose ća ushi će no, kao 
da je u nekoj opa snoj avan tu ri. No Lili ni postup ci bili su 
pre fi nje ni ji. Seti la se da je njen rođak Džek Step ni jed nom 
pri li kom opi sao g. Graj sa kao mla di ća koji je obe ćao maj ci 
da nika da neće iza ći na kišu bez navla ka za cipe le; pra te ći 
taj znak, odlu či la je da ovom doga đa ju namet ne doma ću 
atmos fe ru, u nadi da će njen sago vor nik, ume sto ose ća ja 
da čini neš to nepro miš lje no ili neo bič no, raz miš lja ti kako 
je kori sno uvek ima ti neko ga ko bi mu spre mio čaj u vozu.

Ali upr kos nje nom tru du, raz go vor je utih nuo kada je 
poslu žav nik odnet, te je pono vo mora la da pre me ri nedo
stat ke g. Graj sa. Nje ga je, ipak, kočio manjak maš te, a ne pri
li ke: nika da neće ste ći taj ose ćaj da uoči raz li ku izme đu žele
znič kog čaja i nek ta ra. Posto ja la je, među tim, jed na tema na 
koju je mogla da raču na: jed na opru ga koju je tre ba lo samo 
dodir nu ti kako bi se nje gov jed no stav ni meha ni zam pokre
nuo. To joj je bio posled nji adut, te se do tada uzdr ža va la i 
osla nja la na osta le veš ti ne da bi pod sta kla neke dru ge ose
ća je; ali kada se na nje go vom iskre nom licu poja vio ose ćaj 
dosa de, shva ti la je da mora da pre du zme dra stič ne mere.

„A kako napre du je te sa ame ri ka nom?”, rekla je, nag
nuv ši se napred.

Oči mu se za nijan su raz bi stri še, kao da je sa njih ski
nut neki povr šin ski sloj, a ona se ose ti pono sno poput 
veš tog maši ni ste.

„Imam neko li ko novih stva ri”, rekao je zado volj no ali 
tiho, kao da je stra ho vao da bi nji ho vi saput ni ci mogli da se 
udru že i opljač ka ju ga. Uzvra ti la je sao se ćaj nim pita njem 
poste pe no pod sti ču ći raz go vor o stva ri ma koje je posled nje 
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kupio. To je bila jedi na tema koja mu je omo gu ća va la da 
zabo ra vi sebe, ili, zapra vo, da govo ri o sebi bez ogra ni če nja, 
jer je ose ćao sigur nost i nad moć koju je malo ko mogao da 
ospo ri. Sko ro niko ga od nje go vih pozna ni ka nije zani ma la 
ame ri ka na, niti su zna li išta o njoj; a svest o tom nezna nju 
pri jat no je isti ca la zna nje g. Graj sa. Jedi na poteš ko ća bila 
je kako zapo če ti i odr ža ti raz go vor o toj temi; veći na lju di 
nije ni žele la da išta sazna o tome, te je g. Grajs bio poput 
nekog trgov ca čija su skla diš ta pre pu na sla bo tra že ne robe.

Ali gđi cu Bart je, naiz gled, zai sta zani ma la ame ri ka na; 
šta vi še, bila je već dovolj no upo zna ta sa tom temom, tako 
da je detalj ni ji raz go vor o njoj bio ne samo pri ja tan nego i 
lak. Posta vlja la mu je pamet na pita nja i pom no ga slu ša la; 
a on je, ina če je bio navik nut na zamor na lici ma svo jih 
slu ša la ca, posta jao sve reči ti ji, pod stak nut nje nim pažlji
vim pogle dom. Infor ma ci je koje, zahva lju ju ći pri seb no
sti, beše sazna la od Sel de na, pred o se tiv ši upra vo ova kvu 
okol nost, bile su joj dra go ce ne da je pomi sli la kako joj je 
ta pose ta bila naj sreć ni ji doga đaj čita vog dana. Još jed
nom je poka za la tale nat za izvla če nje kori sti iz neo če ki
va ne situ a ci je, a opa sne teo ri je o tome da li je mudro pre
puš ta ti se nago ni ma nica le su ispod pažlji vog osme ha koji 
je i dalje upu ći va la sago vor ni ku.

Ose ća nja g. Graj sa bila su manje jasna, mada jed na ko 
pri jat na. Ose ćao je onu zbu nje nost i uzbu đe nost kojom 
niži orga ni zmi doče ku ju zado vo lje nje svo jih potre ba, dok 
su mu se sva čula meš ko lji la u maglo vi tom bla go sta nju, 
kroz koje se lič nost gđi ce Bart pri jat no nazi ra la.

Zani ma nje g. Graj sa za ame ri ka nu bilo je nasle đe no: 
nemo gu će je bilo i zami sli ti da bi on mogao sam raz vi ti ika
kav sop stve ni ukus. Stric mu beše osta vio jed nu zbir ku već 
pozna tu među bibli o fi li ma; pre zi me Grajs bilo je pozna to 
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jedi no po njoj, a bra ta nac se svo jim nasled stvom pono sio 
kao da ga je sam stvo rio. S vre me nom je i počeo da ga sma
tra svo jim delom, ose ća ju ći lič no zado volj stvo kada bi nai šao 
na pomen Graj so ve ame ri ka ne. Mada se tru dio da ne skre će 
pažnju na sebe, pomi nja nje nje go vog pre zi me na u pisa nom 
obli ku pru ža lo mu je takav izu ze tan uži tak da je to, naiz gled, 
bila nadok na da za nje go vo povla če nje iz jav no sti.

Kako bi što češ će uži vao u tom ose ća ju, pret pla tio se 
na sve časo pi se o saku plja nju knji ga, a naro či to o ame rič
koj isto ri ji. Na stra ni ca ma ovih časo pi sa, koji su mu bili 
jedi no šti vo, nje go va zbir ka pomi nja la se toli ko često da 
je počeo sebe da sma tra istak nu tom jav nom lič noš ću i da 
uži va raz miš lja ju ći kakvo bi se inte re so va nje pobu di lo u 
lju di ma koje susre će na uli ci ili na putu kada bi sazna li da 
je on vla snik Graj so ve ame ri ka ne.

Boja žlji vost uglav nom pod ra zu me va posto ja nje takvih 
skri ve nih nadok na da, a gđi ca Bart je bila dovolj no pro
nic lji va da zna da je unu traš nja suje ta obič no sra zmer na 
spo ljaš njem samo pot ce nji va nju. U raz go vo ru sa nekim 
samo po u zda ni jim ne bi se usu di la da se tako dugo zadr ži 
na jed noj temi, niti da poka že takvo pre te ra no zani ma nje 
za nju; ali isprav no je zaklju či la da je ego i zam g. Graj sa 
žed no tlo, kojem je potreb na redov na nega. Gđi ca Bart je 
ima la taj dar da ume isto vre me no da plo vi kroz raz go vor 
i pra ti tok svo jih misli; u ovom slu ča ju one su odlu ta le u 
prav cu krat kog pre gle da buduć no sti g. Per si ja Graj sa u 
pore đe nju sa nje nom. Graj so vi su bili iz Olba ni ja i tek su 
se nedav no pre se li li u metro po lu, gde su maj ka i sin, na
kon smr ti sta rog Dže fer so na Graj sa, doš li da pre u zmu vla
sniš tvo nad nje go vom kućom u Ave ni ji Medi son – vele lep
nom kućom čija je spo ljaš njost bila od sme đeg kame na, a 
unu traš njost od crne ora ho vi ne, sa Graj so vom bibli o te kom 
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u jed nom kri lu otpor nom na vatru, koje je liči lo na mau
zo lej. Ipak, Lili je zna la sve o nji ma: dola zak mla dog g. 
Graj sa uzbur kao je mno ge maj čin ske gru di u Nju jor ku, 
a kada devoj ka nema maj ku koja bi ume sto nje stre pe la, 
onda mora sama da bude na opre zu. Sto ga Lili beše reši la 
ne samo da se mla di ću pri bli ži već i da upo zna gđu Grajs, 
krup nu ženu sa gla som pro po ved ni ka i umom zao ku plje
nim mari fe tlu ci ma poslu ge, koja je pone kad pose ći va la 
gđu Peni ston i od nje uči la kako da se pobri ne da slu žav ka 
ne kri jum ča ri namir ni ce iz kuće. Gđu Grajs je odli ko va
la neka kva uzdr ža na dobro na mer nost: bila je sum nji ča va 
pre ma poje di nač nim zah te vi ma za pomoć, ali je pot po ma
ga la orga ni za ci je čiji su godiš nji bilan si bili izu zet no dobri. 
Ima la je raz ne oba ve ze po kući, od skri ve ne pre tra ge po 
soba ma poslu ge do neo če ki va nih sila za ka u podrum; no 
nika da sebi nije dozvo lja va la veli ke užit ke. Ipak, jed nom 
je dala da se poseb no izda nje Sarum skog pra vi la odštam pa 
crve nim masti lom i pode li svim sveš te ni ci ma u bisku pi ji; a 
pozla će ni album u kome su bila nji ho va pisma zahval no sti 
bio je glav ni ukras na sto lu nje nog salo na.

Per si je bio vas pi ta van po odre đe nim nače li ma koje mu 
je jed na tako izu zet na žena sigur no usa di la. Sva ki oblik 
mudro sti i sum nje beše naka le mljen na ina če nevolj
nu i opre znu pri ro du, tako da je obe ća nje o navla ka ma 
za cipe le delo va lo nepo treb no, jer je vero vat no ća da bi 
uopšte iza šao napo lje po kiši bila vrlo mala. Poš to je s 
puno let stvom nasle dio bogat stvo koje je pokoj ni g. Grajs 
zara dio na paten tu za ure đaj koji spre ča va ula zak sve žeg 
vazdu ha u hote le, mla dić je nasta vio da živi sa maj kom u 
Olba ni ju; ali nakon smr ti Dže fer so na Graj sa, kada je njen 
sin postao vla snik još jed nog veli kog ima nja, gđa Grajs 
je zaklju či la da bi zbog svo jih „inte re sa”, kako je rekla, 
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morao da se nasta ni u Nju jor ku. Tako se ona pre se li la u 
kuću u Ave ni ji Medi son, dok je Per si, čiji ose ćaj dužno sti 
nije bio niš ta sla bi ji od maj či nog, rad ne dane pro vo dio 
u finoj kan ce la ri ji u Brod stri tu, gde gru pa ble dih lju di 
sa malim pla ta ma beše pose de la upra vlja ju ći Graj so vim 
ima njem, i gde je sa odgo va ra ju ćim poš to va njem upu ćen 
u sve deta lje veš ti ne zara đi va nja.

Koli ko je Lili zna la, ovo je do tada bio jedi ni posao g. 
Graj sa, i bilo je razu mlji vo što je sma tra la da neće biti 
tako teš ko zain te re so va ti mla di ća koji je navi kao na život 
bez mno go uži ta ka. U sva kom slu ča ju, ose tiv ši da pot pu
no vla da situ a ci jom, pre pu sti la se ose ća ju sigur no sti, te je 
strah od g. Rou zdej la i nepri li ka koje je on mogao stvo ri ti 
pot pu no nestao iz nje nih misli.

Zau sta vlja nje voza kod Gari so na ne bi joj skre nu lo mi
sli da nije u oči ma svog sabe sed ni ka ugle da la izne nad nu 
zabri nu tost. Nje go vo sediš te gle da lo je ka vra ti ma, te je 
pret po sta vi la da ga je uzne mi rio ula zak nekog pozna ni ka; 
to je potvr di lo okre ta nje gla va i opšta usko me ša nost, što 
je i njen ula zak u vagon znao da iza zo ve.

Odmah je pre po zna la simp to me, te je nije izne na dio 
pozdrav lepe žene viso kog gla sa, koja je ušla u voz uz prat
nju slu žav ke, bulteri je ra i slu ge koji se tetu rao nose ći 
gomi lu tor bi i nese se ra.

„Oh, Lili – ideš u Belo mont? Onda mi vero vat no ne 
možeš pre pu sti ti sediš te? Ali oba ve zno moram sesti u 
ovaj vagon – poslu ži te lju, mora te mi odmah naći mesto. 
Zar niko ne može da se pre me sti? Želim da sedim sa pri
ja te lji ma. Oh, kako ste, g. Graj se? Molim Vas, obja sni te 
mu da moram da sed nem pored Vas i Lili.”

Upr kos tome što se jedan put nik sa plat ne nom tor bom, 
izla ze ći iz voza, tru dio da joj napra vi mesta, gđa Dor set 
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je sta la nasred pro la za, šire ći oko sebe raz dra že nost koju 
lepa žena na puto va nju neret ko iza zi va.

Bila je niža i vit ki ja od Lili Bart, nemir nog i gip kog 
drža nja, kao da bi je neko mogao, poput savi tlji vih halji na 
koje je nosi la, zgu žva ti i pro vu ći kroz prsten. Nje no malo 
ble do lice kao da je bilo samo okvir za veli ke tam ne oči 
čiji je sanjar ski pogled bio u neo bič noj suprot no sti sa nje
nim samo u ve re nim gla som i pokre ti ma; kako je neko od 
nje nih pri ja te lja pri me tio, bila je poput bes te le snog duha 
koji zau zi ma izu zet no mno go pro sto ra.

Poš to je naj zad uvi de la da je sediš te pored gđi ce Bart 
slo bod no, sela je tu još više se dis tan ci ra ju ći od svog okru
že nja, poče la je da objaš nja va kako je jutros doš la auto
mo bi lom iz Maunt Kiska i čeka la sat vre me na kod Gari
so na bez ijed ne ciga re te da je smi ri, poš to joj bez o se ćaj ni 
muž nije napu nio taba ke ru pre nego što su se ras ta li.

„A vero vat no ni tebi nije više nijed na osta la ova ko ka
sno, Lili?”, tuga lji vo je zaklju či la.

Gđi ca Bart je uoči la izne na đe ni pogled g. Per si ja Graj
sa, čije usne nika da nisu dota kle duvan.

„Kakvo smeš no pita nje, Ber ta!”, uzvik nu ona, pocr ve
nev ši pri pomi sli na onih neko li ko ciga re ta što je uze la od 
Loren sa Sel de na.

„Zar ti ne pušiš? Kada si pre sta la? Šta... Nikad nisi...? 
A ni Vi, g. Graj se? Ah, narav no... Baš sam ble sa va... Raz
u mem.”

Gđa Dor set se naslo ni la na svo je put ne jastu či će sa 
osme hom zbog kojeg je Lili pože le la da pored nje nije bilo 
slo bod nog mesta.
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