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Tajler mi nalazi posao kelnera, posle toga mi Tajler gura
pistolj u usta i kaze, prvi korak ka vecnom Zivotu jeste
da mora$ da umres. Tajler i ja smo, medutim, dugo bili
najbolji drugovi. Ljudi uvek pitaju jesam li znao za Taj-
lera Derdena.

Cev pistolja mi pritiska grlo iznutra a Tajler kaze:
»Stvarno ne¢emo umreti.“

Jezikom ose¢am rupe za prigusivanje koje smo izbusili
u cevi pistolja. Veci deo buke pucnja potice od Sirenja
gasova, a tu je i mali zvuc¢ni prasak koji stvara metak, zato
§to se toliko brzo krece. Da bi dobio prigusiva¢, samo
izbusi$ rupe u cevi pistolja, mnogo rupa. Tako gasovi
mogu da se $ire, a metak putuje sporije od brzine zvuka.

Ako pogres$no busis, pistolj ce ti otkinuti Saku.

»Ovo nije zaista smrt“, kaze Tajler. ,,Postacemo legen-
de. Ne¢emo ostariti.”

Prelazim jezikom po cevi u ustima i kazem, Tajlere, ti
to misli§ na vampire.
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Zgrada u kojoj stojimo za deset minuta nece postojati.
Uzmes 98-procentni koncentrat pusljive azotne kiseline
i sipas je u triput toliko sumporne kiseline. To uradis u
ledenoj kadi. Onda pipetom kap po kap doda$ glicerin.
Imas nitroglicerin.

To znam zato $to Tajler to zna.

Pomesas$ nitroglicerin s piljevinom i dobijes lep pla-
sti¢ni eksploziv. Mnogi mesaju nitroglicerin s pamukom i
dodaju epsomit kao sulfat. Moze i tako. Neki drugi mesaju
parafin s nitroglicerinom. Meni s parafinom nikada, ali
nikada nije uspelo.

Dakle Tajler i ja smo na vrhu zgrade Parker-Moris,
meni je pi$tolj nabijen u usta i cujemo lom stakla. Pogled
preko ivice. Dan je oblacan, ¢ak i ovako visoko. Ovo je
najvisa zgrada na svetu i ovako visoko vetar je uvek hla-
dan. Tiho je ovde gore, obuzme te osecanje da si jedan
od onih majmuna koje su slali u svemir. Obavlja mali
zadatak za koji si dresiran.

Povuces polugu.

Pritisne$ dugme.

Nista od toga ne razumes i onda prosto umres.

Stotinu devedeset jedan sprat iznad zemlje, gledas pre-
ko ivice krova i ulica je dole iSarana ¢upavim ¢ilimom od
ljudi, koji stoje i gledaju uvis. Staklo se razbilo na prozoru
odmabh ispod nas. Vetar duva kroz zgradu i onda nailazi
ormar za spise velik kao crni frizider, odmah ispod nas
ormar za spise sa Sest fioka pada pravo niz liticu zgrade
i u padu se sporo okrece, i u padu se smanjuje i u padu
nestaje u zbijenoj gomili.

Negde u stotinu devedeset pet spratova ispod nas, sve-
mirski majmuni iz Komiteta za sabotazu projekta Haos
divljaju i unistavaju svaku trunku istorije.
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Ona stara izreka, kako uvek ubija$ one koje volis, pa,
znas, vazi i obrnuto.

Ako ti je piStolj nabijen u usta a cev pistolja izmedu
zuba, mozes da govori$ samo u samoglasnicima.

Ostalo nam je jo§ samo deset minuta.

U zgradi eksplodira jo$ jedan prozor i staklo prska
napolje, iskri kao jato golubova a onda tamni drveni sto
koji pripadnici Komiteta za sabotazu guraju mic po mic
izranja iz zgrade pa se naginje i propada i prevrcudi se pre-
tvara u nekakvu ¢arobnu lete¢u stvar koja nestaje u gomili.

Za devet minuta ovde nece biti zgrade Parker-Moris.
Uzmes dovoljno praskavog Zelatina i oblozi$ njime pot-
porne stubove bilo ¢ega, mozes$ da srusis svaku zgradu
na svetu. Mora$ dobro i ¢vrsto da ga okruzi§ dzakovima
peska da silina eksplozije deluje na stubove a ne u prazno,
na parking.

Tih uputstava nema ni u jednom udzbeniku istorije.

Tri nacina da se napravi napalm: prvi, pomesas jed-
nake delove benzina i smrznutog koncentrata soka od
pomorandze; drugi, pomesas jednake delove benzina i
dijet-kole; tredi, rastapa$ mrvljeni macji izmet u benzinu
dok se smesa ne zgusne.

Pitaj me kako se pravi nervni gas. O, ili sve one lude
auto-bombe.

Devet minuta.

Zgrada Parker-Moris Ce se preturiti, svih njenih stotinu
devedeset jedan sprat, sporo kao drvo $to pada u Sumi.
Cuvaaaj. Sve moze$ da srusis. Cudno je misliti kako ée
mesto gde sada stojimo biti samo tacka na nebu.

Tajler i ja smo na ivici krova, pistolj mi je u ustima,
pitam se koliko je pistolj Cist.
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Skroz kao da zaboravljamo na ¢itavu tu Tajlerovu Semu
sa ubistvom i samoubistvom dok gledamo novi ormar
za spise kako izlece iz zgrade i fioke se otvaraju u letu,
vazdus$na struja diZe risove belog papira i nosi ih u vetar.

Osam minuta.

Onda dim, dim izbija iz razbijenih prozora. Ekipa za
rusenje Ce aktivirati inicijalnu kapislu za mozda osam
minuta. Inicijalna kapisla ¢e detonirati eksplozivno punje-
nje, potporni stubovi ¢e popucati i niz fotografija zgrade
Parker-Moris uci ¢e u sve udzbenike istorije.

Pet fotografija snimljenih u nizu. Ovde, zgrada stoji.
Druga slika, zgrada se naginje pod uglom od osamdeset
stepeni. Onda sedamdeset stepeni. Zgrada je na Cetvrtoj
slici pod uglom od cetrdeset pet stepeni kada skelet poci-
nje da popusta i kula se pomalo izvija. Poslednji snimak,
kula, svih stotinu devedeset jedan sprat, udara u nacio-
nalni muzej, a on je Tajlerova istinska meta.

»OVo je na$ svet, sada, nas svet“, kaze Tajler, ,a ti drev-
ni narodi su mrtvi.”

Da sam znao kako e sve ovo da ispadne, bio bih vise
nego sre¢an da sam sada mrtav i na nebu.

Sedam minuta.

Gore na vrhu zgrade Parker-Moris s Tajlerovim pisto-
ljem u ustima. Dok se stolovi, ormari, kompjuteri poput
meteora obru$avaju na gomilu oko zgrade, dim kipti iz
razbijenih prozora a tri ulice dalje tim za rusenje gleda na
sat, ja znam da je razlog za sve ovo, za pistolj, za anarhiju,
za eksploziju, zapravo Marla Singer.

Sest minuta.

Mi ovde imamo kao jedan trougao. Ja zelim Tajlera.
Tajler zeli Marlu. Marla Zeli mene.
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Ja ne zelim Marlu, a Tajler vie ne Zeli mene u svojoj
blizini. Ovde nije stvar u ljubavi, kao voljenju. Ovde je
stvar u vlasnistvu, kao posedovanju.

Bez Marle, Tajler ne bi imao nista.

Pet minuta.

Mozda ¢emo postatilegende, mozda ne¢emo. Ja kazem
da ne¢emo, ali Cekaj.

Gde bi Isus bio da niko nije napisao jevandelja?

Cetiri minuta.

Jezikom guram cev pistolja u obraz i kazem, ti, Tajlere,
zeli$ da budes legenda, covece, ja ¢u od tebe napraviti
legendu. Ja sam tu od samog pocetka.

Sve pamtim.

Tri minuta.



Bobove rucerde sklopile su se oko mene i utisnule me u
tamu izmedu Bobovih novih znojavih sisetina koje vise,
ogromne, velike kao §to o Bogu mislimo da je velik. Idem
po podrumu crkve punom muskaraca, srecem ih svake
veceri: ovo je Art, ovo je Pol, ovo je Bob; Bobova Siroka
ramena budila su u meni misli o horizontu. Bobova gusta
plava kosa je ono $to dobijete kada se krem za kosu nazove
pena za oblikovanje, tako gusta i plava, razdeljak tako prav.

Posto me je obgrlio, Bobova $aka pritiska moju glavu
na nove sise koje su iznikle na njegovim $irokim grudima.

»Sve e biti dobro®, kaze Bob. ,Samo se ti isplaci.”

Od kolena pa do ¢ela osecam hemijske reakcije unutar
Boba kako sagorevaju hranu i kiseonik.

»Mozda su ga dovoljno rano otkrili“, kaze Bob. ,Moz-
da je samo seminom. Kod seminoma je prezivljavanje
skoro stopostotno.*

Bobova ramena se dizu u jednom dugackom udisaju,
a malo-pomalo padaju u trzavim jecajima. Uzdizu se.
Malo-pomalo padaju.
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Dolazim ovde svake nedelje ve¢ dve godine, i Bob me
svake nedelje obuhvata rukama, i ja placem.

»Isplaci se“, kaze Bob i udie i jeca, jeca, jeca. ,Hajde
samo se isplaci.”

Veliko mokro lice spusta se na moje teme i ja sam izgu-
bljen unutra. Tada bih plakao. Plakanje je tik nadohvat
ruke u tami §to pritiska, kada si zatvoren unutar nekoga
drugog i kada shvatis kako ¢e sve §to u zivotu mozes posti-
¢i zavrsiti kao smece.

Sve ¢ime si se u Zivotu ponosio zavrsi¢e u smecu.

A ja sam izgubljen unutra.

Gotovo nedelju dana nisam bio blizi snu.

Tako sam upoznao Marlu Singer.

Bob place zato $to su mu pre Sest meseci odstranjeni
testisi. Onda hormonska terapija. Bob ima sise zbog pre-
visokog nivoa testosterona. Ako previse dignes nivo testo-
sterona, telo pojacava lucenje estrogena, trazi ravnotezu.

Tada bi trebalo da placem, zato §to ti se upravo sada zivot
svodi na nistavilo, ne ¢ak ni na nistavilo, ve¢ na zaborav.

Previde estrogena, i dobije§ muske sisetine.

Lako je plakati kada shvata$ da ce te svi koje voli$ ili
odbaciti ili umreti. Ako je vremenski raspon dovoljno
dugacak, Sansa za prezivljavanje svakome pada na nulu.

Bob me voli zato sto misli da su i meni odstranjeni
testisi.

Oko nas u podrumu episkopalne crkve Svetog Troj-
stva s polovnim kariranim sofama mozda su dvadeset
muskaraca i samo jedna Zena, a svi se grle u parovima,
i ve¢ina place. Neki parovi naginju se napred, glava pri-
tisnutih uvo na uvo, kao $to stoje rvadi, u klin¢u. Covek
s jedinom Zenom stavlja svoje laktove na njena ramena,
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njena glava je izmedu njegovih $aka, a njegovo lice place
na njenom vratu. Zenino lice krivi se u stranu a njena
ruka dize cigaretu.

Provirujem kroz pazuho Velikog Boba.

,Citavog Zivota“, vapi Bob. ,,Zasto bilo $ta radim,
nemam pojma.”“

Jedina Zena ovde na grupi ,,Ostanimo muskarci zajed-
no*, grupi za podrsku obolelima od raka testisa, ta Zena
pusi cigaretu pod bremenom neznanca i njen pogled ukr-
Sta se s mojim.

Folirantu.

Folirantu.

Folirantu.

Kratka mat crna kosa, krupne o¢i iz japanskih crtaca,
tanka kao grisina, bledunjava kao surutka u haljini sa
$arom od tamnih ruza, ta zena je takode na mojoj grupi
za podrsku obolelima od tuberkuloze, petkom uvece. Bila
je na mom okruglom stolu o melanomu u sredu uvece.
Ponedeljkom uvece bila je u mojoj grupi obolelih od leu-
kemije ,Snazni vernici“. Razdeljak na sredini njene kose
je iskrivljena munja belog skalpa.

Kada trazi$ te grupe za podrsku, sve one imaju imena
koja bi nekako trebalo da ulivaju nadu. Moja grupa cet-
vrtkom uvece, za krvne parazite, zove se ,,Slobodni i ¢isti®

Grupa za parazite mozga koju posecujem zove se
»Dalje i vise®

A nedeljom po podne na ,,Ostanimo muskarci zajedno®
u podrumu Crkve Svetog Trojstva, ova zena je ponovo tu.

Jo$ i gore, ne mogu da plac¢em dok me ona gleda.

Ovo bi trebalo da bude moj omiljeni deo, da sam u
zagrljaju i da beznadezno placem s Velikim Bobom. Svi
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mi sve vreme tako marljivo radimo. Ovo je jedino mesto
gde zaista mogu da se opustim i predam.
Ovo je moj odmor.

Na svoju prvu grupu za podrsku oti$ao sam pre dve godi-
ne, posto sam ponovo bio kod doktora zbog nesanice.

Nisam spavao tri nedelje. Tri nedelje bez sna, i sve
postaje vantelesno iskustvo. Doktor je rekao: ,,Nesanica
je samo simptom neceg krupnijeg. Ustanovi §ta zapravo
nije u redu. Oslusni svoje telo.”

Samo sam Zeleo da spavam. Zeleo sam male plave
kapsule amital-sodijuma, od 200 miligrama. Zeleo sam
crveno-plave kapsule tuinala, sekonale crvene kao ruz.

Doktor mi je rekao da zvacem koren valerijane i da
vi$e vezbam. Na kraju ¢u zaspati.

Lice mi je zgaslo kao ugruvana, stara vocka, pomislio
bi da sam umro.

Doktor je rekao: ako Zelim da vidim istinski bol, $to
ne svratim do Crkve presvete euharistije utorkom uvece.
Da vidim parazite mozga. Da vidim degenerativne bolesti
kostiju. Da vidim organske disfunkcionalnosti mozga. Da
vidim obolele od raka kako prezivljavaju.

I tako sam otiSao.

Na prvoj grupi na koju sam dosao, bilo je predstavlja-
nja: ovo je Alis, ovo je Brenda, ovo je Dover. Svi se osme-
huju sa onim nevidljivim pistoljem uperenim u glavu.

Na grupama za podrsku nikada ne govorim svoje pra-
Vo ime.

Mali kostur od zene po imenu Kloi, s turom pantalona
koji prazno i tuzno visi, Kloi mi kaze da je najgore u vezi
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s njenim mozdanim parazitima to $to niko ne Zeli seks s
njom. Evo je, toliko blizu smrti da su joj isplatili sedam-
deset pet soma za zivotno osiguranje, i Kloi zZeli samo da
se poslednji put tuca. Ne intimnost, seks.

Sta ovek da kaze? Mislim, $ta moze$ da kaZes.

To umiranje je pocelo tako $to je Kloi bila malcice
umorna, a sada je Kloi previse dosadno da ide na terapiju.
Porno-filmovi, rekla je da ima porno-filmove kod kuce.

U Francuskoj revoluciji, rekla mi je Kloi, Zene u zatvo-
ru, grofice, baronice, markize, nema veze, tucale su se sa
svakim ¢ovekom koji bi hteo da uzjase. Kloi mi je dahtala
na vrat. Penji se. Uzjadi. Tucanje prekracuje vreme.

La petite mort, tako to zovu Francuzi.

Kloi je imala porno-filmove, ako sam zainteresovan.
Amil-nitrit. Lubrikante.

U normalna vremena, ve¢ bi mi se digao. Nasa Kloi je,
medutim, skelet umocen u Zuti vosak.

U poredenju s Kloi koja izgleda tako kako izgleda, meni
nije ba$ nista. I manje od toga. Ipak, Kloino rame bode
moje dok sedimo u krugu na ¢upavom tepihu. Sklapamo
o¢i. Tada je na Kloi bio red da nas povede u meditaciju,
i pricom nas je odvela u vrt spokoja. Kloi nas je pricom
odvela na brdo u palatu sedam vrata. Unutar palate bilo
je sedam vrata, zelena vrata, Zuta vrata, narandzasta vrata
i Kloi nas je pricom odvela da otvorimo sva vrata, plava
vrata, crvena vrata, bela vrata i da nademo $ta je tamo.

Sklopljenih oc¢iju, zamisljali smo nas bol kao kuglu
belog lekovitog svetla koje nam lebdi oko nogu i dize nam
se do kolena, do pojasa, do grudi. Nase ¢akre se otvaraju.
Cakra srca. Cakra glave. Kloi nas je pri¢com vodila u pecine

Borilacki klub 17

gde smo sreli svoju unutra$nju zivotinju moci. Moja je
bila pingvin.

Led je prekrivao pod pecine i pingvin je rekao: klizaj.
Bez ikakvog napora, klizali smo kroz tunele i galerije.

Onda je doslo vreme da se zagrlimo.

Otvori oci.

To je terapeutski telesni kontakt, rekla je Kloi. Svi bi
trebalo da izaberemo partnera. Kloi mi se bacila oko vrata
i zaplakala. Kloi je kod kuce imala erotsko donje rublje,
i plakala je. Kloi je imala ulja i lisice i plakala je dok sam
ja gledao malu kazaljku na svom c¢asovniku kako opisuje
jedanaest krugova.

I tako nisam plakao na svojoj prvoj grupi za podrs-
ku, pre dve godine. Nisam plakao ni na svojoj drugoj
ni na trecoj grupi za podrsku. Nisam plakao na krvnim
parazitima, na kancerima debelog creva i na organskoj
demenciji mozga.

Tako je to s nesanicom. Sve je toliko daleko, kopija
kopije kopije. Nesanica udaljava od svega, nista ne moze$
da dodirnes$ i ni$ta ne moze da dodirne tebe.

Onda je tu bio Bob. Kada sam prvi put otisao na kancer
testisa, Bob placljiva volina, velika pihtija, poklopio me je
na ,,Ostanimo muskarci zajednoi poceo da place. Kad je
doslo vreme za grljenje, placljiva volina je odmah tromo
krenuo s drugog kraja prostorije, opustenih ruku, pogr-
bljenih ramena. Njegova pihtijasta brada na grudima, nje-
gove oci ve¢ umotane u celofan suza. Vuku¢i noge, sitnim
koracima, Bob je prelebdeo podrum da se baci na mene.

Bob se zalepio za mene.

Bobove rucerde su me obuhvatile.
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Veliki Bob je bio bilder koji cepa steroide, rekao je.
Svi oni bezbrizni dani na dianabolu i onda steroidu za
trkacke konje, vistrolu. Sopstvena teretana, Veliki Bob je
bio vlasnik teretane. Triput se zZenio. Reklamirao je pro-
izvode i jesam li ga nekada video na te-veu? Citav onaj
program sa uputstvima za prosirenje grudnog kosa, to je
prakti¢no njegov izum.

Kad su nepoznati ljudi toliko iskreni, ja se sav skupim,
ako kapirate $ta ho¢u da kazem.

Bob nije kapirao. Mozda mu se samo jedan huevos
spustio i znao je da je to faktor rizika. Bob mi je pricao o
postoperativnoj hormonskoj terapiji.

Mnogi bilderi koji ubrizgavaju sebi previse testostero-
na dobiju ono $to se zove muske sisetine.

Morao sam da pitam Boba $ta mu znadi huevos.

Huevos, rekao je Bob. Gonade. Jaja. Muda. Testisi. U
Meksiku, gde se kupuju steroidi, zovu ih ,,huevos®.

Razvod, razvod, razvod, rekao je Bob i pokazao mi
fotografiju u novcaniku, sebe ogromnog i na prvi pogled
golog, kako pozira na nekom takmicenju. Glup je to nacin
da se zivi, rekao je Bob, ali kada si napumpan i obrijan na
bini, kada si skroz stesao telesne masti na oko dva procen-
ta, a od diuretika si na dodir hladan i tvrd kao beton, slep
si od svetala i gluv od huka iz ozvucenja sve dok sudija ne
naredi: ,,Pruzi desnu ruku, stegni i drzi.“

»Pruzi levu ruku, napni biceps i drzi.”

To je bolje od stvarnog Zivota.

Premotas napred, rekao je Bob, i eto kancera. Onda je
bankrotirao. Imao je dvoje odrasle dece koja mu se sad
ne javljaju na pozive.
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Lek za muske sise jeste da doktor zasece ispod pekto-
rala i iscedi te¢nost.

To je sve $to pamtim zato $to me je onda Bob obu-
hvatio rukama i sagnuo glavu da me poklopi. Onda sam
bio izgubljen unutar zaborava, tamnog, tihog i potpunog,
i kada sam se napokon odvojio od njegovih mekanih
grudi, na Bobovoj majici je ostao mokri otisak mog upla-
kanog lica.

To je bilo pre dve godine, moje prve veceri na ,,Ostanimo
muskarci zajedno®

Na gotovo svakom skupu od tada Veliki Bob me je
izazivao da placem.

Nikada vie nisam i$ao kod doktora. Nikada nisam
zvakao koren valerijane.

To je bila sloboda. Gubitak sve nade je bila sloboda.
Posto nista nisam govorio, ljudi u grupi su pretpostavljali
najgore. Jace su plakali. Ja sam jace plakao. Digni pogled
ka zvezdama i nestaces.

Dok sam se vrac¢ao kudi sa grupa za podrsku, osec¢ao
sam se Zivlje nego ikada ranije. Nisam bio domacin kan-
ceru ili krvnim parazitima; bio sam mali topli centar oko
koga se tiska zZivot sveta.

I spavao sam. Ni bebe ne spavaju tako slatko.

Svake veceri sam umirao i svake sam se veceri radao.

Vaskrsavao.

Sve do nocas, dve godine uspeha do nocas, zato $to ne
mogu da placem dok me gleda ta Zena. Zato $to ne mogu
da dodirnem dno, ne mogu biti spasen. Moj jezik misli
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da je okruzen hrapavim tapetama, koliko sam izujedao
unutrasnjost usta. Nisam spavao Cetiri dana.

Posto ona gleda, ja sam lazov. Ona je folirant. Ona je
takode lazov. Danas smo se na predstavljanju predstavili:
Ja sam Bob, ja sam Pol, ja sam Teri, ja sam Dejvid.

Ja nikada ne govorim svoje stvarno ime.

»Ovo je rak, je li?“, upitala je.

Onda je rekla: ,,Pa, zdravo, ja sam Marla Singer.*

Niko Marlu nikada nije pitao kakav kancer. Onda smo
svi bili zauzeti ljuljuskanjem deteta u sebi.

Covek jos place na njen vrat. Marla povlaci nov dim
cigarete.

Gledam je izmedu Bobovih drhturavih sisa.

Za Marlu sam ja folirant. Jo$ od druge no¢i kada sam je
video, ne mogu da spavam. Ipak, ja sam bio prvi folirant,
sem mozda ako svi ovi ljudi ne foliraju sa svojim lezijama,
svojim kasljevima i tumorima, ¢ak i Veliki Bob, placljiva
volina. Velika pihtija.

Pogledajte mu samo oblikovanu kosu.

Marla pusi i sada prevrée o¢ima.

U tom jednom trenutku, Marlina laz odrazava se u
mojoj lazi i sve $to vidim su lazi. Usred sve njihove istine.
Svi se stezu i rizikuju da podele svoj najgori strah, da se
smrt obrusava na njih i da im je pistolj zariven duboko u
grlo. Dakle, Marla pusi i prevrée o¢ima, a ja, ja sam zako-
pan pod ¢ilimom koji jeca i odjednom, ¢ak i smrt i umira-
nje postaju nebitni, kao plasti¢no cvece na video-snimku.

»Bobe“, kazem, ,gnjeci§ me.“ Poku$avam da Sapucem,
a onda odustajem. ,,Bobe.“ Trudim se da govorim tiho, a
onda vicem. ,,Bobe, moram u klonju.”
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Iznad umivaonika u kupatilu visi ogledalo. Ako se ovako
nastavi, vide¢u Marlu Singer u ,.ViSe i dalje®, grupi za para-
zitske disfunkcije mozga. Marla ¢e biti tamo. Naravno,
Marla ¢e biti tamo, a ja ¢u sesti pored nje. I posle pred-
stavljanja i vodene meditacije, sedam vrata palate, bele
lekovite kugle svetlosti, posto otvorimo cakre, kada dode
vreme da se zagrlimo, ima da zgrabim tu malu kucku.
Cvrsto ¢u joj pritisnuti ruke uz bokove i usne na uho i
reci ¢u, Marla, folirantkinjo grozna, gubi se odavde.
Ovo je jedina stvarna stvar u mom zivotu, a ti je unistavas.
Turisto.
Kada se sledeci put sretnemo, reci ¢u, Marla, ne mogu
da spavam zato $to si ti ovde. Ovo mi je potrebno. Odlazi.



Budi$ se na aerodromu Er Harbor internesenel.

Kod svakog poletanja i sletanja, kada bi se avion previ-
$e nagnuo u stranu, molio bih se za udes. Taj trenutak leci
moju nesanicu narkolepsijom, kad mozemo da umremo
bespomocni i nabijeni, ljudski duvan u avionskom trupu.

Tako sam upoznao Tajlera Derdena.

Budi$ se na aerodromu O’Hara.

Budis se na aerodromu La Gvardija.

Budi$ se na aerodromu Logan.

Tajler je ponekad radio kao kino-operater u biosko-
pu. Zbog svoje prirode, Tajler moze da radi samo no¢ne
poslove. Ako kino-operater zbog bolesti ne dode na posao,
sindikat zove Tajlera.

Neki ljudi su no¢ni ljudi. Neki ljudi su dnevni ljudi. Ja
bih mogao da radim samo dnevni posao.

Budi$ se na aerodromu Dals.

Zivotno osiguranje pla¢a trostruko ako umre$ na
poslovnom putu. Molio sam se za smicanje vetra. Molio
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sam se za usisavanje pelikana u turbine i razlabavljene
Srafove i led na krilima. Prilikom poletanja, dok je avion
grabio pistom a zakrilca se dizala, sa nadim sedi$tima u
uspravnom polozaju, sto¢i¢ima dignutim i svim li¢nim
prtljagom u pretincima iznad sedista, dok nam u susret juri
kraj piste, sa ugaSenim cigaretama, molio sam se za udes.

Budi$ se na aerodromu Lav fild.

U kino-operaterskoj kabini, Tajler je radio zamene ako
je bioskop dovoljno star. Kod zamena ima$ dva projektora
u sali, a jedan projektor radi.

To znam zato $to Tajler to zna.

Na drugom projektoru je namestena sledeca rolna fil-
ma. Vecina filmova sastoji se od $est ili sedam malih rolni
filma koje se pustaju po odredenom redosledu. Noviji
bioskopi, oni spajaju sve rolne u jednu od metar i po.
Tako ne moras da pustas dva projektora i radis zamene,
da menjas prvo jednu pa drugu, rolna broj jedan, zamena,
rolna broj dva na drugom projektoru, zamena, rolna broj
tri na prvom projektoru.

Zamena.

Budi$ se na aerodromu Sitak.

Proucavam ljude na plastificiranom avionskom uput-
stvu za vanredne situacije. Zena plovi u okeanu, smeda
kosa se $iri iza nje, privija na grudi jastuk sa sedista. O¢i su
joj Sirom otvorene, ali se Zena ne osmehuje i ne mrsti. Na
drugoj slici, ljudi spokojni kao hindu krave dizu ruke sa
sedista ka maskama za kiseonik koje su iskocile iz plafona.

Ovo je sigurno vanredna situacija.

Oh.

Izgubili smo kabinski pritisak.

Oh.
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Budis se, i nalazis se na aerodromu Vilou ran.

Stari bioskop, novi bioskop, da bi prebacio film u sle-
de¢i bioskop, Tajler mora da izdeli film nazad na origi-
nalnih Sest ili sedam rolni. Male rolne pakuju se u dva
$estougaona Celi¢na kofera. Koferi imaju drsku na vrhu.
Da ih dignes, iS¢asis rame. Toliko su teski.

Tajler je konobar na banketima, sluzi za stolovima u
hotelu u centru grada i Tajler je kino-operater, ¢lan sindi-
kata kino-operatera. Ne znam koliko dugo je Tajler radio
svih onih no¢i kada nisam mogao da spavam.

U starim bioskopima koji pustaju filmove sa dva pro-
jektora, kino-operater mora da stoji blizu da zameni pro-
jektore tacno u pravom trenutku da publika ne prime-
ti prekid kada se jedna rolna zavrsava a druga pocinje.
Morao bi da pazi$ na bele tacke u desnom gornjem uglu
slike. To je upozorenje. Gledas film i vidi$ dve tacke na
kraju rolne.

»Opekotine od cigarete®, tako se zovu u bransi.

Prva bela tacka, to je upozorenje za dva minuta. Pokre-
¢e$ drugi projektor tako da bude spreman.

Druga bela tacka je upozorenje za pet sekundi. Uzbu-
denje. Stoji$ izmedu dva projektora i u kabini je jezivo
vruce od ksenonskih sijalica koje ¢e te oslepeti ako u njih
pogledas. Prva tacka bleska na platnu. Zvuk filma ¢uje
se iz velikog zvucnika iza platna. Operaterska kabina je
zvucno izolovana zato $to je unutar kabine cegrtanje zup-
¢anika koji pokre¢u film ispred objektiva brzinom od dva
metra u sekundi, trideset sli¢ica po metru, Sezdeset slicica
u sekundi Stektava mitraljeska paljba. Dva projektora
rade, ti stojis izmedu i drzi$§ poluge oba zatvaraca. Na
zaista starim projektorima, ima$ alarm na zatvaracu.
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Cak i posto je film na te-veu, tacke upozorenja se i dalje
vide. Cak i u avionskim projekcijama.

Dok se vecina filma namotava na slede¢i kotur, on se
okrece sporije, a prethodna rolna mora da se okrece brze.
Na kraju rolne, prethodna rolna se okrece toliko brzo da
se javlja alarm koji upozorava da se priblizava zamena.

Tama je vrela od sijalica unutar projektora a alarm zvo-
ni. Stoji$ tu izmedu dva projektora, obema rukama drzis
poluge i gledas ugao ekrana. Bleska druga tacka. Broji$ do
pet. Zatvara$ jedan zatvarac. Istovremeno otvara$ drugi.

Zamena.

Film ide dalje.

Niko u publici nema pojma.

Alarm sluzi da kino-operateri mogu da dremaju. Kino-
operater radi mnogo toga $to ne bi trebalo. Nema sva-
ki projektor alarm. Kod kuce, ponekad ¢e$ se probuditi
u svom mra¢nom krevetu obuzet strahom da si zaspao
u kabini i propustio zamenu. Publika ¢e te proklinjati.
Publika, njen filmski san je unisten, a $ef ¢e zvati sindikat.

Budis se na aerodromu Krisi fild.

Cari putovanja, kuda god da idem, si¢usni Zivot. Idem
u hotel, si¢u$ni sapun, si¢u$ni Samponi, malecno pako-
vanje putera, sicu$na vodica za ispiranje usta i Cetkica za
jednokratnu upotrebu. Smestas se u standardno avionsko
sediste. Ti si dzin. Problem je §to su ti ramena prevelika.
Tvoje noge Alise u Zemlji cuda odjednom su dugacke
kilometrima i dodiruju stopala osobe ispred tebe. Stize
rucak, minijaturni, sam svoj majstor pile¢i kordon blu,
kao nekakav maketarski projekat da se njime zanimas.

Pilot je ukljucio znak za vezivanje pojasa i zamolili
bismo vas da se uzdrzite od hodanja po avionu.
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Budi$ se na aerodromu Mejgs fild.

Tajler se ponekad budi u mraku, sav se izbezumio od
strave da je propustio zamenu rolni ili se film prekinuo
ili se traka malcice smakla s projektora tako da zupcanici
buse rupe kroz nju.

Posto je film izbusen zupcanicima, svetlo sijalice sija
kroz traku i umesto govora, na tebe tresti helikopterski
zvuk hup-hup-hup dok se svi rafali svetla probijaju kroz
rupe od zupcanika.

Sta jo$ kino-operater ne bi smeo da radi: Tajler pravi
slajdove od najboljih kadrova iz filma. U prvom filmu
s punom golotinjom koji se pamti bila je gola glumica
Endzi Dikinson. Pre nego $to je kopija tog filma poslana
iz bioskopa na Zapadnoj obali u bioskope na Isto¢noj
obali, goliSava scena je nestala. Prvi kino-operater je uzeo
kadar. Drugi kino-operater je uzeo kadar. Svi su Zeleli da
naprave slajd gole Endzi Dikinson. Pornografija je usla
u bioskope i ti kino-operateri, neki su napravili zbirke
epskih razmera.

Budis se na aerodromu Boing fild.

Budi$ se na aerodromu LAKS.

Nocas je let gotovo prazan tako da budi slobodan da
dignes naslone za ruke i da se pruzis. Pruzas se, u cikcak,
savijenih kolena, savijenog struka, savijenih laktova, pre-
ko triili cetiri sedista. PodeSavam sat na dva sata ranije ili
tri sata kasnije, pacificko, planinsko, centralno ili isto¢no
vreme; izgubis sat, dobijes sat.

To je tvoj zivot, i zavrSava se minut po minut.

Budis se na aerodromu Klivlend Hopkins.

Ponovo se budi$ na aerodromu SiTak.
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Ti si kino-operater i umoran sii besan, ali se uglavnom
dosadujes tako da pocinje$ da ubacujes usamljeni kadar
pornografije iz zbirke nekog drugog kino-operatera koju
si nasao u kabini, i ubacujes taj kadar propetog rumenog
penisa ili razjapljene vlazne vagine u krupnom planu u
neki drugi dugometrazni film.

Taj film je jedna od onih pustolovina sa Zivotinjama,
kada porodica odlazi na put i gubi psa i macku i oni sami
moraju da nadu put kudi. U tre¢oj rolni, taman posto su
pas i macka, koji ljudskim glasovima razgovaraju jedno s
drugim, jeli iz kante za smece, nacas se vidi erekcija.

Tajler to radi.

Jedan kadar filma na platnu provodi jednu $ezdesetinu
sekunde. Podeli sekundu na $ezdeset jednakih delova.
Toliko je duga erekcija. UzdiZe se visoka kao cetvoro-
spratnica iznad publike i kokica, klizava crvena i strasna
i niko je ne vidi.

Ponovo se budi$ na aerodromu Logan.

Ovo je uzasan nacin da se putuje. Odlazim na sastan-
ke koje moj Sef Zeli da izbegne. Hvatam beleske. Javi¢u
vam se.

Kuda god da idem, cilj je da primenim formulu. Da
sacuvam tajnu.

To je prosta jednacina.

To je zadatak-prica.

Ako nov automobil, koji je proizvela moja kompanija,
krene iz Cikaga brzinom od 90 kilometara na sat, i zadnji
diferencijal se ukoci i kola se zakucaju i svi u njima zaro-
bljeni izgore, da li moja kompanija objavljuje opoziv tog
modela?
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Uzmes broj tih vozila u saobracaju (A) i pomnozi$
ih s verovatnim procentom kvarova (B), a onda rezultat
pomnozi$ s prose¢cnom cenom vansudskog poravnanja s
porodicama Zrtava (C).

A puta B puta C jednako X. Toliko ¢e kostati ako ne
objavimo opoziv modela.

Ako je X vece od cene opoziva, objavljujemo opoziv i
niko nece stradati.

Ako je X manje od cene opoziva, onda nema opoziva.

Kuda god idem, ¢eka me spaljena i zguzvana ljustura
automobila. Znam gde se kriju kosturi. Recimo da mi je
to neka sigurnost radnog mesta.

Hotelsko vreme, restoranska hrana. Kuda god da idem,
sklapam si¢usna prijateljstva s ljudima koji sede pored
mene od aerodroma Logan do aerodroma Krisi do aero-
droma Vilou ran.

Ja sam koordinator kampanje opoziva, kazem prijate-
lju za jednokratnu upotrebu koji sedi pored mene, ali se
trudim da po¢nem karijeru sudopere.

Ponovo se budi$ na aerodromu O’Hara.

Tajler je posle toga ubacivao penis u sve filmove. Obi¢-
no krupni kadar, ili Veliki kanjon od vagine, visoke Cetiri
sprata, steZe se od naleta krvi dok Pepeljuga plese na balu
s princom a ljudi gledaju. Niko se nije zalio. Ljudi su jeli i
pili, ali vece vise nije bilo isto. Ljudima je pripadala muka
ili bi pocinjali da placu a ne znaju zasto. Samo bi kolibri
mogao da uhvati Tajlera na delu.

Budi$ se na aerodromu DZ. F. K.

Topim se i narastam u trenutku ateriranja kada jedan
toc¢ak udara o pistu, ali se avion naginje u stranu i ne zna
hoce li se ispraviti ili prevrnuti. U tom trenutku nista
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nije bitno. Digni pogled ka zvezdama i nestaces. Ni tvoj
prtljag. Nista nije bitno. Ni tvoj zadah. Prozori su napolju
mracni, a mlazni motori grme pozadi. Kabina lebdi pod
pogre$nim uglom ispod grmljavine turbina i nikada vise
nece$ morati da popunis nijedan zahtev za putne trosko-
ve. Za sve stavke vece od dvadeset pet dolara neophodna
je priznanica. Nikada se vi$e neces oSisati.

Udarac, i drugi toc¢ak spusta se na asfalt. Stakato stoti-
nu pojaseva koji se otkopc¢avaju i prijatelj za jednokratnu
upotrebu pored koga si zamalo poginuo kaze:

Nadam se da Cete sti¢i na slededi let.

Da,ija.

I eto toliko je va$ zajednicki trenutak trajao. I Zivot
ide dalje.

I nekako, igrom slucaja, Tajler i ja smo se sreli.

Bilo je vreme za odmor.

Budi$ se na aerodromu LAKS.

Ponovo.

Kako sam upoznao Tajlera, tako $to sam oti$ao na
nudisticku plazu. To je bio sam kraj leta, i spavao sam.
Tajler je bio go i znojav, ulepljen peskom, kosa mu je bila
mokra i ras¢upana, padala mu je u o¢i.

Tajler nije od juce, iako smo se tek tada upoznali.

Tajler je vukao na plazu granu koju su naplavili talasi.
U mokrom pesku je ve¢ napravio polukrug od granja
tako da je stajalo na desetak centimetara razmaka, u visini
njegovih ociju. Bile su Cetiri grane i kada sam se probudio,
gledao sam Tajlera kako na plazu izvlaci petu. Tajler je
iskopao rupu ispod jednog kraja grane, pa digao drugi
kraj tako da je grana kliznula u rupu i blago se nagnula.

Budis se na plazi.



30 CAK PALAHNJUK

Bili smo jedini ljudi na plazi.

Tajler je Stapom metar-dva dalje nacrtao pravu liniju
u pesku. Tajler se vratio da ispravi granu tako $to je nabio
pesak oko njene osnove.

Ja sam bio jedini ¢ovek koji je to gledao.

Tajler je doviknuo: ,,Zna$ koliko je sati?“

Uvek nosim sat.

»Znas koliko je sati?“

Pitao sam: gde?

»,Ovde®, odgovorio je Tajler. ,,Sada.”

Bilo je Cetiri i $est po podne.

Posle nekog vremena, Tajler je prekr$tenih nogu seo u
senku uspravnih grana. Tajler je sedeo nekoliko minuta
pa je ustao i otiSao da pliva, obukao majicu i donji deo
trenerke i krenuo da ode. Morao sam da pitam.

Morao sam da znam $ta je Tajler radio dok sam ja
spavao.

Ako bih mogao da se probudim na nekom drugom
mestu, u drugo vreme, da li bih mogao da se probudim
kao druga osoba?

Pitao sam Tajlera da li je umetnik.

Tajler je slegnuo ramenima i pokazao mi kako su pet
uspravnih grana $ire u osnovi. Tajler mi je pokazao crtu
koju je povukao u pesku, i kako je pomocu te linije pro-
cenio senku kakvu ¢e baciti svaka grana.

Ponekad se budis i mora$ da pitas gde si.

Ono $to je Tajler stvorio bila je senka dzinovske $ake.
Samo su sada prsti bili dugacki kao kod Nosferatua, a
palac je bio prekratak, ali je on rekao kako je ta¢no u
pola pet $aka bila savr§ena. Divovska Saka od senke bila
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je savrsena jedan minut i jedan savr§en minut Tajler je
sedeo na dlanu savrienstva koje je sam stvorio.

Budis se i nisi nigde.

Jedan minut je bio dovoljan, rekao je Tajler, ¢ovek
mora da se za njega svojski potrudi, ali je minut savr§en-
stva vredan truda. Trenutak je najvise $to u Zivotu moze$
ocekivati od savr$enstva.

Budis se i sad je dosta.

Zvao se Tajler Derden i bio je kino-operater iz sindi-
kata i bio je konobar za bankete u hotelu, u centru grada
i dao mi je svoj broj telefona.

I tako smo se upoznali.





