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1

Ovde se za prvi mah čini da podnaslov ove pripovetke 
sadrži neku vrstu uvrede časti službe, te da sa sobom 
nosi rđavo skriveni kontraband, što ne bi značilo ništa 
drugo nego torpedovanje časti službe od strane jed-
nog pisca (a opakost takvih ljudi je notorna). Ipak, ja 
mogu da dokažem da su čitaoci, ili još bolje, slušaoci 
oni koji tu torpeduju upravo u trenutku kad ih ulovim, 
osvetljavajući policijskom blindlampom1 (jer mi lite-
rati smo dabome prava policija) u anarhističko jezgro, 
u jedno – zaista! – torpedovano car.(sko) i kralj.(ev-
sko) državljanstveno jezgro: ako je naime čovek spre-
man da tako nešto odmah prihvati i poveruje! O, ja 
vidim naprslinu u tvojoj duši kroz koju se uvukao crv 
pobune, i da se zbog te, unekoliko smele, metafore ni-
sam morao plašiti prekora nekih upućenih ljudi, rekao 
bih: crv koji munđa, i ništa više.

Et quid susurrant vermes? Šta munđaju te pokret-
ne sofističke glavice? One govore: ako jedan amtsrat2 
tek mora da postane čovek, šta je onda drugo pret-
hodno bio nego živinče?

Sasvim kao da, na primer, ne postoje pali anđeli?!
Taj anđeo pade kad ga je penzionisalo. Iz apstrak-

tne visine jedne nadpersonalne instance pade najpre u 
neki prazan prostor, u neku vrstu interregnuma, one 
ničije zemlje kojom se jedna mistična ili u najmanju 
ruku misteriozna vlast odvaja od života i običnih ljudi, 
od kojih ona na taj način ostaje strogo i bezvazdušno 
odsečena kao kakav umetnik koji istrajava u l’art pour 
l’artu. Tako recimo i Centralna kancelarija za razrez 
poreza i prireza3 više nije imala mogućnost kontak-
ta s prostim razumom podanika. Ona je odmerava-
la, i to po svojoj sopstvenoj meri, koja se od njenih 
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sopstvenih i sasvim autonomnih kategorija oslobađa 
(poreza).

Ko tu još pita o nekoj svrsi, osuđen je, jednom s 
obzirom na slabost u mišljenju jer brka kategorije, s 
druge strane sa svog manjkavog istorijskog obrazova-
nja – ova se dokazuje kroz njegovu nesposobnost za 
koliko-toliko artikulisane koncepte baroknih životnih 
formi – i treće – osuđen je zbog ispoljavanja jednog 
ordinarnog raspoloženja uopšte, sasvim jednostavno, 
jer se u tako sublimnim stvarima ne postavljaju tako 
bezobrazna i plitka pitanja.

Sasvim istovremeno pala je ovde i reč koja je od 
eminentnog značaja za Cihalovu biografiju: koncept. 
Njemu je naime negde oko tridesete godine života us-
pelo da uđe u koncept4. Ah, i sad me se možda već 
iznova shvata na profan način, a ne saobrazno onoj vi-
sini na kojoj stanuju anđeli pre svoga pada: možda se 
pri ’ući u koncept’ pomisli na neki nacrt, kakav život-
ni plan, neko dolaženje Cihalovo načisto s načinom 
kako, recimo, ima da uredi svoj život, i same takve 
podlosti (no, a šta drugo nego upravo podlosti...?). Ne, 
ovde se radi o jednom hijerarhijskom pojmu, izričito...

Manipulant, kasnije i oficijelno zvan pripravnik... 
da, to su miševi. Crkveni miševi hijerarhije, lica koja 
na ulici, u blještavoj svetlosti lučnih lampi, izgledaju 
sasvim bezreljefno, prolaznici, ništa više. O njima se u 
dodatku § 57, završni odeljak, Službovne pragmatike5 
kaže:

„Pripravnici koji su na dan 1, februara 19...(te i te) posle 
zaračunavanja, u smislu § 30 SP nezaračunljivog, vre-
mena provedenog recimo u obaveznom vojnom roku, 
unutar istog ogranka službe istog resora već ispunili rok 
za unapređenje prema § 56 i s uspehom položili neop-
hodni stručni ispit i ocenjeni najmanje dobro, od 1. fe-
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bruara 19... (te i te) pravosnažno se imenuju – u slučaju 
da ne postoji neki zakonski razlog isključenja ili spreče-
nosti – činovnicima po rangu najniže klase koja dolazi 
u obzir kod njihove činovne kategorije.

Ako je, za mirovinu zaračunljivo pripravničko vre-
me koje je jedan takav pripravnik proveo unutar istog 
ogranka službe, po odbitku vremena provedenog u voj-
nom roku, nezaračunljivog u smislu § 30 SP, duže od 
roka neophodnog za unapređenje, onda mu se vremen-
ska razlika sve do maksimalne dužine od četiri godine 
priračunava kao vremensko prekoračenje za unapređe-
nje u više prinadležnosti.“

Jedan oficijant, naprotiv, već se može oslovljavati 
kao postojeće biće. Ipak, vokal a dobija širinu tek kod 
oficijala. Istina, to je ustvari tek početak izvesne širi-
ne, početno slovo šire vrste u kojoj se onda već sedi 
za pisaćim stolom. Moglo bi se postati nad-oficijalom: 
jedan ispunjen život.

Ali kako i kome uspeva da svoj život pomeri u jed-
nu drugu dimenziju, da iz bezreljefne planimetrije 
najniže stepenice, iz gole kancelarijske potrčne službe 
„uđe u koncept“, u stereometriju, u konceptnu službu, 
da postane konceptni činovnik, da primi više posve-
ćenje, da koncipira i sledstveno da se oplođuje iz ple-
menitijeg semena?

Uspelo je onome ko je svršio ubrzani kurs (da, tako 
se to zvalo u onim mračnim vremenima kad je živeo 
Cihal) i ko je, ekspresnoskuvan ali po obrazovanju 
ipak meko prokuvan prošao ’proveru inteligencije’; 
tako se zvala, sasvim bestidno; direktno i otvoreno 
sumnjalo se u inteligenciju, na najsiroviji način (mo-
glo bi se reći), jer se inače ne bi ni proveravala.

Ali, to je bio samo simbol. I u visokim kulturama 
postoje još srazmerno sirovi simboli: pomislimo na 
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javne svadbe prilikom kneževskih venčanja i slično 
što bi i Cihala izvesno rasrdilo da mu je došlo do zna-
nja, ali u istorijskom gradivu ubrzanog kursa nisu se 
javljale takve nećudoredne pojedinosti.

2

Postao je revident.
Blisko pameti bilo bi sad pomisliti da je Cihal jed-

nom revidirao minulo, da ga je podvrgao reviziji iz 
jednog takvog oštrog zaokreta vijugave struje života, 
umesto da sasvim obuzet lebdi u novoj sferi, pa već 
sa samorazumljivošću koja se ovde gotovo graničila 
s drskošću – moglo bi se tako kazati, ali mi to zapra-
vo ne mislimo, jer nam je Cihal, uza sav jed koji nam 
priređuje, ipak nekako drag. Da je lebdeo, lebdeo je: 
bio je valjano dobio na težini, na zemaljski-specifičnoj 
težini je međutim izgubio; sad ga moramo zamisliti 
recimo kao čoveka kome je uspelo da proguta mali 
balon... Taj potisak omogućio je Cihalu – i to u epo-
hi između revidenta i nad-revidenta – da odlebdi i u 
nebo svog prvog braka. Nešto pobliže ispričati o tome 
nije lako moguće, iako je Cihal kasnije, kao udovac, 
zapravo o tome često i rado pripovedao, posebno 
izvesnom doktoru Deblingeru, čoveku koji je ina-
če vešto postavljanim podsticajnim pitanjima umeo 
da otvori brane Cihalove govorljivosti, pa da onda u 
otvorenu bujicu takoreći zaroni grablje svoje pažnje, 
na koju bi se nahvatale mnoge, i ne uvek zgodne po-
jedinosti... suvišne pojedinosti, mogao bih da kažem: 
i time sam već i naznačio razlog zašto iz Cihalovog 
prvog braka ne mogu i neću da izvestim ništa (skoro 
uvek običavao je da počne rečima: „moja žena bila je 
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18 godina starija od mene“), sve do ovog jednog da 
se Julius Cihal, amtsrat, nekoliko godina kasnije, sa 
sahrane svoje supruge vratio kući isto onako neizme-
njen kao što se u svoje vreme Cihal, revident, vratio 
sa svadbenog putovanja koje ga je bilo odvelo u Pariz, 
što na prvi pogled može zvučati iznenađujuće i go-
tovo neverovatno... ali se prirodno objašnjava i legiti-
miše ne nepovoljnim imovnim stanjem gospođe Ane 
Dajdozik – tako se zvala Cihalova prva žena, udova. 
Žene su inače uvek preduzimljivije nego muževi. Tada 
su u centralnoj kancelariji za razrez poreza i prireza 
po različitim prijateljskim pisaćim stolovima samo 
tako zapljuštale razglednice iz Pariza, a napadale su i 
u jednoj od obližnjih gostionica, kao i u kafeu Simberl 
koji je inače, iz poštovanja službe, samoinicijativno 
bio uveo okupljanje za popodnevnu kafu po sniženoj 
ceni (’Užina Poreske kancelarije’, kafa sa šlagom i dva 
komada hrskavog peciva) – dakle, u kafeu Simberl su 
za stalne goste kod same kase bile izvešane te karte, 
tako da je svako odmah prvo naleteo na novosti od 
Juliusa Cihala.

3

Ni vremena nisu bila povoljna za neku izvanslužbenu 
reviziju. Moramo se premestiti u životne prilike koje 
su nam danas nepoznate jer su odavno prevladane. 
Bilo je to jedno mračno doba koje bi se još uvek moglo 
zvati po onom ozloglašenom starom državnom kan-
celaru: Meternihova era. Pritom je sve bilo manje-više 
samorazumljivo. Čak i zagonetna Centralna poreska 
kancelarija. Svako se ograđivao od vrste želatinozne 
ljudskosti, ljudi su bez ustručavanja na ulicu izvodili 
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svoja mnenja u šetnju, ili šta su već drugo neukusno 
imali, što se danas čini još samo sa psetancima; ali oko 
tih mnenja ili uverenja niko se uistinu nije paštio, ona 
su naprosto ignorisana, nisu dolazila do reči, a već 
pogotovo nisu diskutovana. Beše to najgore ugnjeta-
vanje. Ako bi ko zaseo na visokog ata kakvog uvere-
nja, mahom bi se iz lenjosti brzo smandrljao na drugu 
stranu, ili bi mu uopšte postalo dosadno da tamo osta-
ne da sedi jer pri tom niko nije hteo da ga gleda i da na 
nj obraća pažnju. Zdravi ljudski razum je praznovao 
prave orgije, a njegova plitkost neretko je uspevala da 
se održi – na primer u Cihalovim ustima – futrova-
nje sonornog tona i određeni dekor. Jedan takav ton 
znao je iz Cihala takoreći da isprovocira onaj ranije 
pomenuti doktor Deblinger, suprotstavljajući kance-
larijskom savetniku iznebuha neku abruptnu senten-
ciju opštijeg sadržaja, recimo, „pravo narodno obra-
zovanje ne rađa mrtvo znanje“ – to bi bilo dovoljno 
da navede Cihala na izlaganje jednog konsolidovanog 
gledišta čija je sigurnost bila zapanjujuća, pa je čak u 
slušaocu mogla proizvesti nešto što bih – paradok-
salno – mogao nazvati nostalgijom. Ja sam to često 
tako doživeo. Mahom je običavao da odgovori tako 
što je definisao, dakle, gotovo kao kardinal; stvar je 
počinjala s osvrtnim protupitanjem koje je Cihal na-
ime postavljao samom sebi, recimo: „šta znači mrtvo 
znanje?“ Zatim se kazalo: „Gospodine doktore, Vi kao 
akademski obrazovan čovek...“ i ovde se videlo da je 
Cihal ipak bio nekako osetljiv u toj tački, verovatno 
zbog proveravane inteligencije (zbog ’ubrzanog kur-
sa’) i zbog znanja uopšte koje on nije hteo da dopusti 
da se označi kao mrtvo jer mu je ono ipak bilo pomo-
glo da iz jedne ravni života pređe na drugu... Jednom 
je na sličan način definisao i pojam ’književnost’, i tu 
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sam definiciju sebi zabeležio: „Šta znači ’književnost’? 
Gospodine doktore! Izvinite, Vi ste akademski obra-
zovan čovek, svaka čast, Vi znate. Ali ja sam ozbiljan 
čovek. I ja ne čitam romane. Književnost je za mene 
ono što jedan Jevrejin prepisuje od drugog.“

Kasnije se ispostavilo da ta definicija uopšte nije 
bila njegova, nego izjava jednoga tada veoma po-
znatog političara, koju je ovaj prvobitno smislio kao 
objašnjenje pojma ’znanosti’, što ipak čini znatnu ra-
zliku.

4

Posle penzionisanja kancelarijski savetnik se prese-
lio. Vidi se: jedva otpuštenom iz kruga hrama, već se 
kod njega proguralo ono profano, sporedno, ukratko, 
privatni život. Doduše, to se još zbivalo pod formom 
sprovođenja jednog akta, ali ipak ta forma više nije 
bila identična s njenim sadržajem, što je, isto kao u 
umetnosti, u Centralnoj kancelariji za razrez poreza i 
prireza spadalo u samorazumljivosti; stoga što se sva-
ka stvar koja bi ovde ušla samim tim odmah i potpuno 
odvajala od života i njegove haotične lišenosti kvali-
teta, s jedne strane, s druge strane, pak, i od njegovog 
ordinarno-svrsishodnog reda, naime u onom trenut-
ku koji bih nazvao kao postajanje-aktom. Jedan akt, u 
izvesnom smislu, ima isto tako samostalnu i od svega 
sveta razrešenu i nezavisnu egzistenciju kao umetnič-
ko delo, pa i o aktu sasvim isto važe oni veličanstveni 
stihovi Eduarda Merikea

„umetnička tvorba ali prava
blaženo sja u sebi sama.“
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Merike inače nije bio prošao u književnoistorijsko 
obrazovno gradivo za proveru inteligencije, mada se 
ne sme reći da bi se protiv tog pesnika na bilo koji na-
čin mogao pronaći neki ćudoredni prigovor. Nažalost, 
to generalno baš nije slučaj kod novijih autora.

Da, taj div Antej-Cihal koji se toliko često impo-
zantno uspravljao za pisaćim stolom, ceo čovek (fizič-
ki je inače bio pre malena rasta) samo komad onog 
neprelaznog zida važećih propisa koji su ovde suprot-
stavljali branu stranci što je podnosila urgencije i pe-
ticije, da bi se petent radi uočavanja svojih u svakom 
slučaju još postojećih žalbenih prava onda uputio na 
sobu 289, III sprat (odakle se onaj svakako odmah 
upućivao u sobu 12, visoki parter, kao sobu za prijem 
žalbi od onih koji su izgubili termine) – da, znam, ta 
rečenica postaje beskrajna kao dugi hodnici u Cen-
tralnoj kancelariji za razrez poreza i prireza – taj div 
Antej dakle, da mu se sad najzad iznova vratimo, baš 
kao i stranka koja trči po hodnicima i koju su, jasno, 
na kraju poslali nazad u sobu 12 i opet Cihalu, kao 
jedino kompetentnom mestu...

Tako to ne ide, na tim beskrajnim hodnicima osta-
ne se bez daha.

A ja htedoh samo reći da, telesno pre maleni kan-
celarijski savetnik u mirovini, Julius Cihal, upravo više 
nije bio div Antej, te da je bio izgubio tle pod nogama 
kad je jednog prolećnog dana godine hiljadu devetsto 
te i te, budeći se u sedam ujutro u krevetu s ovijenim 
povezom za bradu – prethodnog dana bio je poslednji 
put u kancelariji – odmah preduzeo pokušaj da saču-
va dotadašnje unutrašnje držanje, te da prema tome 
i svoju stvar-selidbu formira do tačke postajanja ak-
tom. I na tom putu se zaglavio, jedinstvo sadržaja i 
forme – tamo, u zgradi od 1000 soba i 1000 lavirinata 
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bukvalno lebdeći u vazduhu – ovde i sada na ovom tlu 
nije mogao da postigne. Cihal, još u polusnu, doživeo 
je nešto kao lagani šok. Pretpostavljamo da je taj šok 
suštinski potekao od onog svrsishodno-ordinarnog 
predstojeće akcije koje se sada kao tupi klin uguralo u 
Cihalove predstave. U istom trenutku je kao muzička 
pratnja, prigušena zidovima, upao prodorni, promu-
kli, škrebetavi zvuk mlina za kafu iz kuhinje u koju je 
već ušla služavka i sada tamo mlela jutarnju kafu.

A ona je bila i to što je već u samom početku osu-
jetilo dalje Cihalove formativne pokušaje kao izlišne 
petljavine. Amtsrat se povinovao. Jer gospođa Zajiček 
trebalo je i nadalje da zadrži svoje kompetencije u nje-
govom životu. Cihalovo novo, već odabrano prebiva-
lište ležalo je samo nekoliko ulica dalje, u istoj četvrti, 
da, pokućarki je put do njega možda čak bio i kraći.

Mada bi ona sa svoje strane sad rado izbegla amt-
srata, pogotovo ovako rano – jer je toga jutra trebalo 
započeti s pakovanjem – ona ga ipak nije mogla spre-
čiti u tome – da računa.

Jer, uprkos svojoj potajnoj nameri da u krevetu 
ostaje nešto duže kako bi i usred sedmice uživao tu 
nedeljnu letargiju – koja za njega više nikada neće 
prestati – Cihal je ipak izašao iz kreveta uobičajenog 
minuta, okačio povez za bradu na ekserčić koji je za 
tu svrhu bio zabijen u svijeno drvo naslona za glavu 
uz natkasnu, obuo papuče, čarape i pantalone, pa kod 
prozora, ispred ogledalca, koje je nakrivo i nestašno 
visilo o zasunici, uzeo da se obrije. Zatim je šmrču-
ći stojao ispred gvozdenog umivaonika. Komad zida 
iza ovoga bio je racionalno prekriven mušemom da 
predupredi prskanje. Svrsi i upotrebi umivaonika bile 
su uz ivicu mušeme dodate male, isto tako racionalne 
izraslice, nešto kao spremnice za četke za bradu koje 
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su izvirivale iz neke vrste džepa koji je kao celina imao 
luckasti oblik vezene papuče. I ovde su inače komadi 
nameštaja tu i tamo na zidove iza njih delovali kao 
zračenjem: iznad zaglavlja kreveta amtsratov san je 
čuvala naša draga Gospa od Marija-Cela u tamnom 
elipsastom okviru, dok je, zaprepašćujuće, na uzduž-
nom zidu visilo nešto ružičastocrveno, na čemu se 
mogla videti jedna šumska vila na jezeru, okružena 
vilenjačićima, ali baš sasvim obučena ta vila zapravo 
nije bila. Pisaći sto u bočnoj sobi – bile su dve sobe i 
ispred njih kuhinja – takođe je nešto projektovao na 
zid, naime jedan kalendar (za novu godinu, od Graj-
slera, gde je Zajičekova pazarila za amtsrata), ipak, 
ovde je pre svega, i u centru, visio monarh, i to u for-
mi uramljene i zastakljene reprodukcije Pohvalski-
jevog portreta koji je, kako se zna, najsličniji od svih 
postojećih (u štajerskom lovačkom odelu s ulovljenim 
jelenom).

Htedosmo smo zapravo da pričamo o računanju, 
u čemu kancelarijskog savetnika gospođa Zajiček nije 
mogla da spreči. Ali put do računanja je više nego ra-
čunanje, put do pisaćeg stola je više nego pisaći sto 
(da tako variramo reči najčuvenijeg od novijih nemač-
kih poeta koji je to zacelo morao znati već iz svoje 
spoljašnje sličnosti s Geteom6) – ali taj put do pisaćeg 
stola, prema tome do računanja, bio je sad bezmerno 
skraćen, u neku ruku amputiran i odsečen jer je vo-
dio samo kroz drugu sobu, pa čak ni do pisaćeg stola, 
nego u kuhinju gde je Cihal bio navikao da pije kafu. 
U prolazu je sa sobom poneo nekoliko proteklih, otr-
gnutih listova zidnog kalendara koje je običavao da 
sačuva zbog njihove slobodne poleđine, kao i olovku, 
promešao, srknuo i prelomio zemičku.
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Biće van svake sumnje da je preseljenje kao takvo 
trodelno građeno i to mu je skroz zajedničko s, na pri-
mer, stavovima sonate. U posebnom mogu se razliko-
vati: prvo iseljenje; drugo seoba (prevoz); treće uselje-
nje. Pretpostavlja se dabome da je razlog selidbe čvrst 
i opravdan. Taj već odavno zabijeni ekser kancelarijski 
savetnik je sad proveravao još jedanput. Razlog prese-
ljenja ovoga puta je valjalo razmotriti u nastaloj razlici 
između prilika aktivne službe i sadašnjih penzijskih 
primanja, koja razlika se nižom cenom novog stana 
mogla smatrati kao poravnata onom među iznosima 
kirija, pri čemu je preostao još i mali višak; što se tiče 
raspolaganja tim, sada takoreći novim, mesečnim pri-
hodom, kancelarijski savetnik još nije doneo odluku, 
pri čemu je poslednjem (naime odluci) dabome već 
bio pokazan pravac s obzirom na predstojeće trodel-
ne troškove selidbe. Za uživanjem kamate od Dajdo-
dičinog nasleđa – nešto veće od Cihalove penzije – 
račundžijski se nije posezalo, poštovale su se dosad 
važeće odredbe, kako u pogledu dopustivog trošenja 
za životno izdržavanje, tako i mesečnog izdvajanja za 
štedno ulaganje iz istih tih prihoda. Istovremeno se 
nije pomišljalo na neko novo, možda štedljivije kal-
kulisanje iznosa za životno izdržavanje. No, time se 
razlog preseljenja pokazao kao s pravom postojeći. U 
samoj stvari teškoće su rasle jedino u odnosu na nacrt 
preciznijeg tumačenja troškova. Ako je sanduke, koji 
su se morali dati napraviti, bez daljeg trebalo računski 
podvesti pod ’iseljenje’ – jer oni su činili pretpostavku 
pakovanja, onda je izgledalo da očekivano i objedinje-
no potraživanje špeditera spada kako ovamo, tako i 
u oba sledeća računska odseka. Napojnica za pakere 
nameštaja mogla se podvesti pod ’useljenje’ pošto je 
njeno uručenje imalo da usledi tek po konačnom od-



18

nošenju i postavljanju komada nameštaja na njihovo 
mesto. Poslednja napojnica za kućepaziteljku ovde u 
kući razumela se sama od sebe po svom iseljujućem 
karakteru. Prevoz je ostao slobodan od daljih optere-
ćenja kakva su su kalkulatorno bila nezaobilazna kod 
prve i treće fascikle.

Jasno, borio se za formu, na trenutak se osetio bli-
zu nastajanja akta: reda na jedino mogući način, de-
kora koji je u Cihalu, kao ton u trubi, bujao u pompu 
i dostojanstvo. Tako se podiže još jednom – poreska 
kancelarija. Ali jedan grozan tupi klin upade s boka 
kao nekad Filipova falanga u helenske ubojne redove; 
tad nabuja teret zemaljskog, preplavi sadržaj s njego-
vom tugaljivom besformalnošću i besformnom tuga-
ljivošću:

Jer raspoređivanje stvari, pakovanje tih toliko ra-
zličitih predmeta u sanduke, kofere, košare, torbe 
– iz sebe nije htelo da porodi svoj formalni princip. 
Ako bi čovek, na primer, uspostavio osnovnu razliku 
između odeće i rublja, cipela, upotrebnih predmeta 
– i predmeta koji se zapravo uopšte ne upotrebljava-
ju: na primer (ružičastocrvena) slika iznad kreveta: i 
gde li bi, recimo, spadao pribor za cipele, naime pri-
bor namenjen za čišćenje cipela, četke, krpe, četkice, 
okrugle kutije s viksom ili kremom... a gde venčana 
slika pokojnih roditelja, gde... kofe? Da, gde? Kofu po 
svoj prilici uopšte nije trebalo pakovati! I – kako bi to 
izgledalo? Kao kod Cigana. Kad bi se ovde u kuhinji 
užurbano i grubo razgalamili svi sudovi poput rulje 
koja oglašava svoje preteće prisustvo onako kao kad 
bi napolju na određenom mestašcu zalarmao limeni 
spremnik za stari papir, kratka metla s bubikopfom i 
napola zaklonjeni čabar s ribaćim krpama – kao kad 
bi se sve to oglasilo tandrčući, drndajući, kloparajući: 
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na takav način nahrupiše u amtsratovu svest, koja je 
obuhvatala samo ono neposredno predstojeće i pre 
svega ono dolično, sve one zaboravljene, a i u momač-
kom domaćinstvu neohodne trice koje su u mirova-
nju nepostojeće ili su čak nešto prisno i ugodno, ali 
pokrenute, četa Korahova koja se ne povinuje nika-
kvom poretku, ne daju se ustrojiti u kolonu jedna za 
drugom i izruguju se trodelnom sonatnom obliku. I 
sada, u toj tački, bi da kancelarijski savetnik pade u 
šake gospođi Zajiček, dabome samo figurativno i u 
jednoj kategoriji različitoj od ćudorednog ili nećudo-
rednog, jer zapravo, pade joj u šake u smislu kako se 
kaže ’pasti u šake razbojnicima’. Na kolebljivom i po-
pustljivom tlu njegove bespomoćnosti srušiše mu se 
poslednji ostaci volje za formom, pa docnije, kad se 
pojavio u vratima, povijen kao pod jarmom, Zajičeko-
va vide da je kucnuo njezin čas, i biće da uopšte nije 
bilo nužno da amtsratu – iz jednog dubljeg straha koji 
je služavki sigurno ostao nerazumljiv – preko usana 
pređe onaj haos njegovoga konaka što je u njemu pro-
valio! „Samo bez cifranja i neka gospodin amtsrat ne 
razmišlja, neka gospodin amtsrat sad malčice ode u 
kafanu da čita novine, razbiti se neće ništa jer ću su-
dove razdvojiti, metuću i’ međ’ kuhinjsko rublje, čaše 
ću zaštopati čarapama, a lavor i bokal i sve ostalo međ’ 
krevetninu.“

Na sudove za pranje je, eto, bio sasvim zaboravio. 
Ali to beše još samo dodatak, pade još samo ozgo pre-
ko svega, nije ništa razbilo, ali nešto drugo ipak jeste, 
naime nešto u samom Juliusu Cihalu. Ponovo je ušao 
u kuhinju, sada zaista da uzme mantil i šešir, da ode. 
Tanka pruga sunca upade sad kroz prozor, pravo i 
usmereno na sanduče s priborom za cipele, naime za 
čišćenje cipela namenjen pribor, četke, krpe, okrugle 
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kutije s kremom... jedna je stojala uspravno, kao ko-
lutić, crna osnova i žuti napis u krug i u sredini slika 
potpetice, gumene potpetice koja se tu reklamirala: 
međutim, u blesku sunca ta je kutija vikse dobila neko 
sasvim drugo značenje od onoga koje je pokazala 
pred Cihalovim okom koje je nesigurno pipalo okolo 
tražeći kakav formalni princip pakovanja – a tad je 
upravo bila ono što se o toj kutiji neposredno pomi-
šlja, viksa za cipele i preporučena gumena potpetica i 
ništa drugo. Sad je međutim ona značila jedan odre-
đeni predeo u najbližoj okolini Beča. Bila je to jedna 
dolina, jedan put je vodio naniže, još niže nego ka gra-
du, onamo je palacao kao plavi, već zasenčeni jezičak 
između vinograda koji su počivali na teškome suncu 
kasnog popodneva i već začetka večeri, s obrisima koji 
su hteli da prokaplju zlatom, kao da breg sad upravo 
lije naše zavičajno vino, bez vinogradara, bez berbe, 
bez muljače u međuvremenu. Takvo zlato sezalo je 
sad u dolinu sve do kamene kućice čiji je stražnji zid 
bez prozora, sav u orijaškom crnilu, ispisan krupnim 
žutim slovima – i slikom potpetice u sredini! – hvalio 
upravo nju u istom smislu, samo formatom veću, kako 
je to činila mala kutija vikse. Sve to skupa, međutim, 
kao kakvo zlatnožuto koplje zarivao je u amtsratovu 
dušu usmereni sunčev zrak. On vide tamo sebe sama 
kako, zagrejan vinom, hoda niz dolinu, kraj kamene 
kućice, iz doline uranja u prohladni, palacavi jezičak 
koji je sad iz plavog tonuo u sivo, sasvim isto kao što 
je čovek i sam izdisao poslednju pozajmljenu toplinu, 
taj zlatni breg u sebi – od vina, od lepog vidika, od 
razgovora, da bi onda u tramvaju, do čije je poslednje 
stanice uskoro dohodao, u prašini i gužvi dremucao u 
srećno osvojenom uglu.
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Tako se naime još jednom podigla – ’mladost’ po-
reske kancelarije, ili šta se već tako naziva; jer u osno-
vi to su ipak same prostote: na takav način gospodin 
kancelarijski savetnik je želeo da gurne u stranu to 
budalasto, da takoreći dobije slobodan vrat trube da 
bi ton u njoj nabujao do dostojanstva i dekora. Ton 
je izostao. Pukao je, ’kiksnuo’, kako to kažu muziča-
ri. A kancelarijski savetnik se smeškao bespomoćno, 
ali kiselo. Gledao je kroz kuhinjski prozor, jedan od 
mnogih kuhinjskih prozora u kraju koji je, kako se pri-
stoji, bio zastrt malom zavesom; na prozorskoj das-
ci je stajala čašica i u njoj se u malo vode, da ostane 
svež, naslanjao vlašac, iza njega se, tek kasno u jasnoj 
svetlosti, naslanjao izlazeć dan u kome je htela da se 
učvrsti uobičajena izlomljena linija kuća, krovova i 
uličnog ugla preko puta. Julius Cihal najzad sleže ra-
menima. Beše to poslednje, delotvorno oružje; a onda 
ode u kafe Simberl, odgovarajući želji gospođe Zaji-
ček koja (želja) je za kancelarijskog savetnika, a da on 
te stvari verovatno nije bio ni sasvim svestan, pružala 
istinsku legitimaciju za nešto toliko neobično kao da 
se prepodne sedi u kafeu. Ulica je bila mlačna, iznena-
đujuće toplija od stana: jedan prelom, jedan početak 
koji se nije dao izbeći; i jedan početni korak opravdan 
delotvornom rečju gospođe Zajiček. U kafeu je Cihal 
sedeo kao na nekom visokom vazdušnom jastuku, kao 
da je gumeni obruč, koji je u poreskoj kancelariji stal-
no imao na svom sedalu, neopaženo došao zajedno s 
njim i nabujao do četvorostrukog volumena. Nagnuo 
se ka staklu prozora o koje je spolja prst uprlo sunce. 
Tako su se oboje oslanjali jedno o drugo, u to mlačno 
i tiho i sa ćudorednoga stanovišta ne uvek nesumnjivo 
godišnje doba.


