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Svetla strana planete primice se tami
I svaki u svoj sat, gradovi tonu u san...
Ceslav Milos
Odbvojene sveske
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KRALJ JE STAJAO OBASJAN SNOPOM plave svetlosti, rastrojen. Bio je to
Cetvrti ¢in Kralja Lira, i pozornicu Eldzin teatra u Torontu prekrila je
zimska no¢. Tri male devojcice, koje su glumile mlade Lirove kéerke i
ranije te veceri izvodile igru pljeskanja ru¢icama dok je publika ulazila u
dvoranu, sada su se vratile kao prividenje u sceni ludila. Kralj se spoticao
i pruzao ruke prema njima dok su one leprsale tamo-amo po senkama.
Zvao se Artur Linder. Imao je pedeset jednu godinu i cvece u kosi.

,Da li me poznajes™?*, upita glumac koji je igrao Glostera.

»Secam se tvojih ociju dobro®, reCe Artur, ¢iju je paznju zaokupila sa-
svim mlada Kordelija, i to se dogodi bas tada. Izraz nalicu odjednom mu
se promeni, on posrnu i poseze rukom ka stubu, ali, posto je pogresno
procenio rastojanje, snazno ga postrance udari rukom.

»One su niZe pojasa kentauri, re¢e on. Ne samo da je to bio pogresan
stih, nego ga je izgovorio brekcudi, jedva ¢ujnim glasom. PoloZio je ruku
na grudi kao ranjena ptica. Glumac koji je igrao Edgara pazljivo ga je
posmatrao. Nije bilo isklju¢eno da Artur glumi, ali jedan ¢ovek iz prvog
reda ustade sa svog sedista. U¢io je za bolnicara. Njegova devojka ga po-
vuce za rukav i prosikta: ,DZivane! Sta to radi$?“ U prvom trenutku ni
on sam nije bio sasvim siguran. Publika iza njega gundala je da sedne.
Razvodnik je posao ka njemu. Utom na bini poce da pada sneg.

*Viljem Sekspir, Kralj Lir, prevod Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovi¢. (Prim. prev.)
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»Cari¢ to radi, prosaputa Artur, a DZivan, koji je vrlo dobro znao pred-
stavu, shvati da se glumac vratio dvanaest stihova unazad. ,,Cari¢ to...“

»Gospodine®, reCe razvodnik, ,,hocete li, molim vas...

Ali Arturu Linderu ponestajalo je vremena. Zaljuljao se, pogled mu
nije bio usredsreden i Dzivanu postade jasno da on vise nije kralj Lir.
Odgurnu razvodnika i polete prema stepenicama koje vode na pozor-
nicu, ali drugi razvodnik izmedu sedista potr¢a ka njemu, sto Dzivana
primora da sko¢i direktno na scenu. Bila je viSa nego $to mu se ucinilo
i nije mogao da izbegne da udari prvog razvodnika koji ga je uhvatio za
rukav. Sneg je od plastike, primeti on, dok su mu skoro providne pahulje
padale po sakou i peckale mu kozu. Edgara i Glostera omela je ova gun-
gula i nijedan od njih dvojice nije vise gledao u Artura, koji se naslonio
na stub, zuredi uprazno. Iza kulisa se za¢u vika i dve senke brzo krenuse
ka Dzivanu, ali on ve¢ bese stigao do Artura, pridrzao ga ilagano spustio
na pod. Sneg je vejao oko njih, svetlucajuci na plavicastobeloj svetlosti.
Artur nije disao. Dve senke — momci iz obezbedenja - zaustavili su se
na nekoliko koraka od njih dvojice, shvativsi da Dzivan nije nikakav
poremeceni obozavalac. Publika je bu¢no negodovala, dok su blicevi
mobilnih telefona sevali ka bini.

»Gospode boze®, rece Edgar. ,,O, boze.” Nije viSe govorio britanskim
akcentom kao u predstavi i zvucao je kao da je iz Alabame, odakle i je-
ste bio. Gloster skide zavoj koji mu je prekrivao pola lica — u predstavi
je njegov lik ve¢ izgubio oko - i nepomicno je stajao dok su mu se usta
otvarala i zatvarala kao u ribe.

Arturovo srce nije kucalo. Dzivan zapoce reanimaciju. Neko povika:
»Mir! i zavesa se spusti uz $ustanje tkanine, odsekavsi publiku od scene
na pozornici i duplo smanjujuci osvetljenje u dvorani. Plasti¢ni sneg je i
dalje padao. Obezbedenje se povuklo. Svetlo se promenilo, plavu i belu
boju snezne oluje zamenio je fluorescentni sjaj koji je podsecao na zutu.
Dzivan je tiho radio svoj posao, gledajuci povremeno Arturovo lice. Mo-
lim te, govorio je u sebi, molim te. Arturove oc¢i bile su zatvorene. Zavesa
se pomeri s druge strane i neko poce da je vuce rukom kako bi nasao
prolaz, a onda sedi stariji covek u sivom odelu kleknu s druge strane
Arturovog tela.

»Ja sam kardiolog®, rece on, ,,Volter Dzekobi.“ O¢i su mu bile uveli-
¢ane zbog naocara, a navrh glave imao je ¢uperak.
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Stanica Jedanaest

»Dzivan Coderi‘, predstavi se Dzivan. Nije bio siguran koliko je dugo
ve¢ bio tu. Ljudi su se motali oko njega, ali svi su mu, sem Artura, a sada
i ¢oveka koji im se pridruzio, delovali nekako daleko i nejasno. Dzivan je
pomislio kako se osecaj kao da je na onom tihom mestu u samom srcu
oluje, na kome se nalazio sa Volterom i Arturom. Volter blago dodirnu
glumcevo ¢elo, kao roditelj koji umiruje bolesno dete.

»Pozvali su hitnu pomoc®, rece Volter.

Spustena zavesa davala je pozornici neocekivanu prisnost. Dzivan
se setio kada je godinu dana ranije intervjuisao Artura u Los Andelesu,
tokom svoje kratke karijere estradnog novinara. Pomislio je na svoju
devojku Loru, pitajuci se da li i dalje sedi u prvom redu ili je izasla u
foaje. Mislio je: Molim te, pocni da dises, molim te. Mislio je o nacinu
na koji je zavesa formirala Cetvrti zid i od pozornice napravila sobu sa
veoma visokim plafonom, kao neki uski i dugacki prolaz kroz koji bi
dusa neopazeno mogla da se provuce. To je besmislica, pomisli Dzivan.
Ne budi glup. Medutim, na vratu je iznenada osetio peckanje, kao da ga
neko posmatra odozgo.

»Hocete da ja preuzmem?*, upita Volter. Dzivan je shvatio da se kardi-
olog oseca beskorisno, pa klimnu glavom i skloni ruke s Arturovih grudi,
a Volter uhvati ritam.

Ipak ne lici na sobu, pomisli DZivan osvréuci se unaokolo. Sa svim tim
ulazima, mra¢nim prostorima i bez plafona pozornica je vise li¢ila na ter-
minal, zakljuci on, na Zeleznicku stanicu ili aerodrom gde se svi uzurbano
kre¢u. Hitna pomo¢ je stigla i dvoje bolnicara probi se kroz vestacki sneg
koji je i dalje padao; u tamnim uniformama nadvise se kao vrane nad pa-
lim glumcem, ¢ovek i Zena, toliko mlada da bi mogla da prode kao tinej-
dzerka, pa izgurase Dzivana u stranu. On pocrvene i odstupi. Stub pored
kog se Artur bese srusio pod njegovim prstima bio je gladak i ispoliran,
drvo ofarbano da izgleda kao kamen.

Svuda unaokolo vrzmali su se scenski tehnic¢ari, glumci i ostali pozo-
ri$ni radnici s tablama za pisanje. ,Za ime boga®, za¢u Dzivan kako neko
od njih govori, ,,zar ne postoji niko ko moze zaustaviti prokleti sneg?“
Regana i Kordelija drzale su se za ruke i plakale iza zavese, Edgar je u
turskom sedu sedeo na podu u blizini, s rukom na ustima. Gonerila je
s nekim tiho razgovarala mobilnim telefonom. Lazne trepavice bacale
su joj senke preko ociju.
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Niko nije gledao u Dzivana i njemu postade jasno da se njegova uloga
u ovoj predstavi zavrsila. Cinilo mu se da lekari ne uspevaju da povrate
glumca. Zeleo je da pronade Loru. Ona ga je verovatno ¢ekala u foajeu,
uznemirena. MozZe biti - ta misao mu prolete kroz glavu - da je bila za-
divljena onim §to je ucinio.

Neko je najzad uspeo da iskljuci vestacki sneg i na pozornicu pade
nekoliko poslednjih pahulja. Dzivan je trazio najlaksi nacin da izade sa
scene, kad zacu da neko cvili i primeti dete koje ranije nije video, malu
glumicu kako kle¢i pored drugog drvenog stuba, s njegove leve strane.
Dzivan je ve¢ Cetiri puta gledao predstavu, ali nikad s decom, i ¢inilo
mu se da je to vrlo inovativan pristup. Devojcica je imala sedam ili osam
godina. Brisala je suze, pa joj se $minka razmazala i po licu i po rukama.

»Sklonite se®, uzviknu lekar i ostali se odmakose dok je on pustao
elektrosokove kroz telo glumca.

»Zdravo’, re¢e Dzivan devojcici i cu¢nu pored nje. Zasto niko nije do-
$ao da je odvede odavde? Ona je gledala u doktore. Nije imao nikakvog
iskustva s decom, iako je oduvek Zeleo da ima jedno ili dvoje, i nije bio
sasvim siguran kako da prica s njima.

»Sklonite se®, ponovi doktor.

»Ne treba to da gledas®, re¢e Dzivan.

~Umrece, zar ne?‘, upita ona kroz jecaje.

»Ne znam.“ Zeleo je da joj kaze nesto umirujuée, ali nije mogao poreci
da situacija nije delovala narocito povoljno. Artur je nepomic¢no lezao na
sceni, a Volter ga je drzao za ru¢ni zglob dok su ga reanimirali, gledajuci
u daljinu i o¢ekujuci da opipa puls. ,Kako se zoves§?*

»Kersten®, rece devojcica. ,Kersten Rejmond.” Sminka joj se bila sa-
svim razmazala.

»Kersten’, reCe Dzivan, ,,gde ti je mama?“

»Dolazi po mene tek u jedanaest.”

,Nema svrhe® rece lekar.

,,Ko brine o tebi dok si ovde?*

»1anja je glavna.“ Devojcica je i dalje piljila u Artura. DZivan se pome-
rio tako da joj zakloni pogled.

»Dvadeset jedan sat i Cetrnaest minuta“, re¢e Volter Dzekobi.

»Glavna?“, upita DZivan.
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»Tako svi kazu®, odgovori devojcica. ,,Ona se brine o meni dok sam
ovde.“ Covek u uniformi koji se odnekud pojavio razgovarao je s leka-
rima koji su vezivali Artura za nosila. Doktor sleze ramenima, spusti mu
Carsav s glave i stavi mu masku za kiseonik na lice. DZivan je shvatio da
je to verovatno Sarada zbog Arturove porodice, kako ne bi saznali za
njegovu smrt u vecernjim vestima. Bio je dirnut time.

Dzivan pruzi ruku devojcici koja je jecala. ,Hajde®, rece on, ,,idemo
da nademo Tanju. Verovatno i ona tebe trazi.“

Sumnjao je u to $to je rekao. Da je Tanja trazila svoju Sticenicu, do
sada bi je sigurno i pronasla. On povede devojcicu s pozornice, ali je ¢o-
vek u uniformi nestao. Iza kulisa je vladao haos. Neko je vikao uzrujanoj
gomili da se skloni s puta kako bi mogli da odvezu Artura, ¢ija je kolica
gurao Volter. Kad pogrebna povorka nestade u hodniku koji je vodio ka
izlaznim vratima, gomila se ponovo uskomesa. Neki su plakali, drugi su
pricali telefonom, treci se skupljali u grupice i prepricavali ostalima ono
$to su videli - ,,Pogledao sam i video kako pada“ - ¢etvrti uzvikivali na-
redenja, a peti ih ignorisali.

»Ovde ima mnogo ljudi®, re¢e Dzivan. Nije narocito voleo guzve.
»Vidis li negde Tanju?“

»Ne. Nigde je ne vidim.“

»Dobro’, re¢e Dzivan, ,mozda je nabolje da sednemo negde i sace-
kamo da ona pronade nas.“ Setio se da je jednom prilikom u nekoj bro-
$uri procitao savet o tome Sta treba da radis ako se izgubis$ u $umi. Pored
zida je stajalo nekoliko praznih stolica i on sede na jednu, odakle se video
deo pozornice. Neki radnik ¢istio je sneg sa bine.

»Hoce li Artur biti dobro? Kersten je sela na stolicu pored njega i
obema rukama ¢vrsto stezala svoju haljinu.

»Znas", poce Dzivan, ,on je veceras radio ono §to je voleo najvie na
svetu.“ Ovo je znao iz intervjua s glumcem koji je procitao pre mesec
dana u novinama - ,,Citavog zivota ¢ekao sam da ostarim dovoljno da
mogu glumiti kralja Lira. Nema nicega sto volim vie od pozornice...“ -
ali su te reci, sad kad ih je izgovorio, zvucale pomalo isprazno. Artur je
pre svega bio filmski glumac, a ko u Holivudu Zeli da bude stariji?

Kersten je ¢utala.

»Ono §to ho¢u da kazem jeste da je, ako je gluma bila poslednje $to je
radio®, rece Dzivan, ,onda oti$ao radeci nesto $to ga je ¢inilo sre¢nim.“
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»10 je bila poslednja stvar koju je radio?“

»Mislim da jeste. Zaista mi je Zao.“

Sneg je sada bio svetlucava hrpa iza scene, mala srebrnasta planina.

»1 ja to volim najvise na svetu®, rece Kersten posle nekog vremena.

»Sta to?“

»Glumu*, odgovori ona u trenutku kada se iz guzve izdvoji mlada
uplakana Zena ispruzenih ruku. Jedva da je i pogledala Dzivana dok je
uzimala Kersten za ruku. Kersten pogleda preko ramena u njega i onda
nestade u gomili ljudi.

Dzivan ustade i izade na binu. Niko ga nije zaustavljao. Pomislio je da
ga Lora mozda ¢eka tamo gde ju je ostavio, u sredini prvog reda - koliko
li je vremena uopste proslo? - ali, kad je uspeo da se iskobelja iz plisane
zavese, video je da u sali viSe nema nikoga sem spremacice, koja je ¢istila
i skupljala programe s poda i zaboravljeni $al s jednog sedista. Pazljivo,
da ga cistacica ne vidi, izasao je u foaje, gde su na ekstravagantnom cr-
venom tepihu i dalje stajali neki gledaoci, ali Lore nije bilo medu njima.
Pozvao ju je telefonom, ali ga je ona iskljucila pre predstave i o¢igledno
ga jo$ nije ukljucila.

»Lora‘ rece on, ostavljajuci poruku na telefonskoj sekretarici, ,,ja sam
u foajeu. Ne znam gde si.”

Zamolio je jednu od razvodnica da proveri da nije u Zenskom toaletu,
ali unutra nije bilo nikoga. Obi$ao je jos jednom ¢itav foaje i otiSao do
garderobe, gde je njegov kaput bio medu poslednjima koji su jos tamo
ostali. Lorin plavi kaput vise nije bio tu.

Napolju je padao sneg. Pocelo je da veje bag kad je Dzivan izasao iz pozo-
rista, kao odjek providnih plasti¢nih pahulja koje su mu i dalje bile prile-
pljene po sakou u kome je bio na pozornici. Nekoliko novinara stajalo je
ispred pozorista. Artur nije vise bio popularan kao nekad, ali su se njegove
fotografije i dalje prodavale, narocito sada, posto je bio usred razvoda
sa manekenkom i glumicom koja ga je prevarila s poznatim rediteljem.

Dzivan je i sam donedavno bio paparaco. Nadao se da ¢e uspeti da
prode neprimecen pored svojih bivsih kolega, ali to su bili ljudi ¢ije su
profesionalne osobine ukljucivale i sposobnost da uoce ljude koji poku-
$avaju da im pobegnu, pa su se svi za tren oka sjatili oko njega.
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»0dli¢no izgledas®, rece jedan od njih. ,,Imas vrlo elegantan kaput.“
Dzivan je nosio kratak dubretarac koji nije bio narocito topao, ali je ¢inio
da ne izgleda kao njegove bivse kolege, koji su najc¢esce nosile perjane
jakne i farmerke. ,,Gde si ti, Covece?”

»Ne radim vise za novine®, odgovori Dzivan. ,,U¢im za bolnicara.”

»Za bolnic¢ara? Stvarno? Otkud to?“

,Zelim da radim ne$to vazno, ako me razumes.”

»Dobro. Bio si unutra, zar ne? Sta se desilo?“ Nekoliko njih razgova-
ralo je telefonom. ,,Kazem ti, umro je*, govorio je jedan koji je stajao blizu
Dzivana. ,Razumem, ne vidi se dobro zbog snega, ali pogledaj sliku koju
sam ti poslao, na njoj mu se vidi lice dok ga unose u kola hitne pomo¢i...“

»Ne znam $ta se desilo®, odgovori Dzivan. ,Samo su spustili zavesu
usred cetvrtog ¢ina.“ Rekao je to delimi¢no zbog toga $to u tom trenutku
ni sa kim nije zeleo da razgovara, osim mozda s Lorom, a delimi¢no i
zato $to ba$ sa njima nije hteo da prica. ,Videli ste da su ga odvezli ko-
lima hitne pomo¢i?“

»lzneli su ga kroz sporedni ulaz na nosilima® rece jedan fotograf.
Pusio je cigaretu brzim, nervoznim pokretima. ,,U¢inili su sve da nas
sprece da snimamo.“

»Kako je izgledao?“

»Iskreno? Kao jebeni le$.“

»Kad sam te video, ponadao sam se da znas nesto", rece jedan od njih.

»Jesu li dali izjavu?“

»Neki tip je izasao i obratio nam se. Iscrpljenost i, nece$ verovati,
dehidracija.“ Nekoliko njih se nasmeja. ,Kad su ti ljudi u pitanju, uvek
se radi o iscrpljenosti i dehidraciji, zar ne?“

»Ponadao bi se ¢ovek, rece tip koji je mislio da Dzivan nesto zna,
»kako ce se ve¢ jednom naci neko ko ¢e pozvati te ljude u stranu i reci
im nesto poput: Slusajte dobro i prenesite kolegama: morate piti dovoljno
tecnosti i dovoljno spavati, razumete li?

»Bojim se da znam manje od vas®, re¢e DZivan pretvarajuci se da mu
zvoni telefon. Krenuo je niz ulicu drze¢i ledeni telefon na uvetu i sklonio
se ujedan ulaz da ponovo pozove Loru. Telefon joj je i dalje bio iskljucen.

Kad bi pozvao taksi, bio bi kod kuce za pola sata, ali mu je u tom
trenutku prijalo da bude napolju, na svezem vazduhu, daleko od drugih
ljudi. Sneg je sve jace padao. Osecao se skoro krivim $to je Ziv. Cinilo mu
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se da je nepravedno to $to mu srce besprekorno kuca, dok Artur negde
lezi hladan i nepomican. Dok ga je sneg peckao po licu, sve vise se uda-
ljavao od pozorista s rukama u dZepovima.

Dzivan je stanovao severoistocno od pozorista. Bila je to Setnja koju
bi bez razmisljanja napravio sa dvadeset godina, tih nekoliko kilometara
pored tramvajskih $ina, ali nije to radio ve¢ neko vreme. Nije bio sigu-
ran da li je sada raspolozen za tako nesto, ali, kad je skrenuo u glavnu
ulicu, osetio je neki cudan polet i nije se zaustavio na tramvajskoj stanici.

Kad je stigao do botanicke baste koja se nalazila na otprilike pola
puta do kuce, Dzivan oseti neocekivanu radost. Artur je umro, rece on
sebi, i ti nisi uspeo da ga spases, nemas razloga da budes sre¢an. Ali ipak
je osecao neku neobuzdanu srecu, jer se celog zivota pitao ¢ime Zzeli da
se bavi, a sad je bio siguran, sasvim siguran, da zeli da bude bolnicar. U
trenucima kad drugima ne bi preostalo ni$ta osim da zure, on je Zeleo
da bude korak ispred njih.

Osetio je apsurdnu Zelju da utrci u park. Izgledao je pomalo pretece
zbog oluje, snega i senki, crnih senki drveca i sjaja stakla na kupoli sta-
klene baste. Kad je bio decak, voleo je da lezi na ledima u dvoristu i gleda
kako sneg pada po njemu. Video bi svoj kvart udaljen nekoliko blokova
odatle i snegom prigusena svetla Ulice parlamenta. Telefon mu se ogla-
sio iz dzepa. Zastao je da procita poruku, koja je bila od Lore: Bolela me
je glava, pa sam otisla kuci. Mozes li da kupis mleko?

I tada ga ushicenje napusti. Nije mogao da ide dalje. Karte za pozo-
riSte bile su njegov pokusaj da uradi nesto romanti¢no, ,,uradimo nesto
romanti¢no, posto se stalno svadamo®, a ona ga je napustila, ostavila ga
na sceni dok je pokusavao da spase zivot glavnom glumcu, otisla kudi,
a sad trazi da joj kupi mleko. Dzivanu postade hladno, jer je prestao da
hoda. Prsti su mu utrnuli. Sva magija snezne oluje je nestala i srec¢a koju
je do malopre osecao polako je bledela. No¢ je bila tamna i ispunjena
pokretima, sneg je padao brzo i tiho, kola parkirana na ulici jedva su se
videla. Strepeo je od onoga $to bi mozda rekao ako bi otifao kuci Lori.
Palo mu je na pamet da bi mogao svratiti u neki bar, ali mu se nije pri-
¢alo ni sa kim, a kad je malo bolje razmislio, nije narocito Zeleo ni da se
napije. Samo da bude sam na trenutak, dok ne odluci gde da ode. I tada
zakoraci u tihi park.
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U ELDZIN TEATRU OSTALO JE svega nekoliko ljudi. Zena koja je prala kostime i
¢ovek koji ih pegla. Glumica - ona koja igra Kordeliju - iza kulisa je pila te-
kilu s pomo¢nikom inspicijenta. Mladi pozori$ni radnik koji je metlom ¢i-
stio pozornicu, klimajuci glavom u ritmu muzike sa svog ajpoda. U garde-
robi, mlada devojka ¢iji je posao bio da se brine o devoj¢ici glumici, koja je
bila na sceni kad je Artur umro, i dalje je pokusavala da smiri njene jecaje.

U baru foajea, u kome je i dalje radio Sanker, sedelo je $estoro lutalica.
Bili su tu inspicijent, Edgar, Gloster, $minker, Gonerila i izvr$ni produ-
cent. U trenutku kad je Dzivan usao u park, barmen je Gonerili sipao
viski. Razgovarali su o tome kako da obaveste Arturovu najblizu rodbinu.

»Ali ko je njegova porodica?“ Gonerila sede na barsku stolicu. O¢i
su joj bile crvene. Lice joj je bez $minke bilo poput mermera, najblede i
najsavrsenije koje je barmen ikad video. Izgledala je mnogo sitnije kad
nije bila na sceni, i mnogo manje zlo. ,Koga je imao?“

»Ima jednog sina“, re¢e $minker. ,,Tajlera.”

»Koliko on ima godina?“

,Sedam ili osam?“ Sminker je ta¢no znao koliko Arturov sin ima go-
dina, ali nije Zeleo da se zna kako prati traceve iz zute Stampe. ,,Mislim
da Zivi sa majkom u Izraelu, u Jerusalimu ili Tel Avivu.“ Znao je da su
ziveli u Jerusalimu.

»lako je, s onom plavom glumicom®, rece Edgar. ,Elizabet, zar ne?
Elajza? Nesto tako.“

»Ireca bivsa zena?* rece producent.
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»Mislim da je de¢akova majka bivsa broj dva.”

»Jadno dete®, rece producent. ,,Da li je Artur imao nekoga s kim je
bio blizak?“

Pitanje je izazvalo neprijatnu tiSinu. Artur je imao aferu sa Zenom
koja se brinula o devojcici glumici. Svi prisutni su za to znali, sem pro-
ducenta, ali niko nije znao znaju li to i ostali. Gloster je bio taj koji je
izgovorio Zenino ime.

»Gde je Tanja?“

»Ko je Tanja?®, upita producent.

»Po jednu od devojcica roditelji jo$ nisu dosli. Mislim da je Tanja s
njom u decjoj garderobi.“ Inspicijent nikad do tada nije video kako neko
umire. Zeleo je da zapali cigaretu.

»Dobro’, re¢e Gonerila, ,koga je jo§ imao? Tanju, sina, sve te bivse
Zene, jo$ nekog? Rodake, roditelje?*

»Ko je Tanja?, ponovo upita producent.

»Pa koliko je to bivsih Zena on imao?*, upita barmen bri$u¢i ¢asu.

»Imao je brata®, rece $minker, ,,ali ne mogu da se setim kako se zove.
Se¢am se samo da je jednom rekao da ima mladeg brata.®

»Mislim da ih je bilo tri ili Cetiri, re¢e Gonerila, misle¢i na bivse
zene. ,Iri?"

,Tri.“ Sminker je treptao da potisne suze. ,,Ali ne znam da li je po-
slednji razvod okoncan.”

»Znaci, Artur nije bio ozenjen nijednom u vreme... nije veceras bio
ozenjen nijednom?“ Producent je znao da ovo zvuci blesavo, ali nije
znao kako drugacije da se izrazi. Samo nekoliko sati ranije Artur Linder
je usao u pozoriste i bilo mu je nepojmljivo da ne¢e ponovo do¢i sutra.

»1Iri razvoda’, rece Gloster. ,,Mozete li to da zamislite?“ I sim se ne-
davno razveo. Pokusavao je da se seti poslednje stvari koju mu je Artur
rekao. Nesto o blokiranju u drugom ¢&inu. Zeleo je da se moze setiti. ,,Da
li je neko ve¢ obavesten? Koga treba da zovemo?“

»Ja bih pozvao njegovog advokata®, re¢e producent.

Ovo resenje bilo je najlogi¢nije, ali i toliko depresivno da je grupa
pijuckala u tisini nekoliko minuta, pre nego $to je bilo ko mogao da na-
tera sebe da progovori.

»Njegovog advokata“, barmen najzad progovori. ,,Boze, ba$ grozno.
Umre$ i oni pozovu tvog advokata.“

20



