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Ako osoba (...) nezakonito uzme i koristi ili na drugi
nacin prisvoji nesto, tereti se za nezakonito zaposedanje
(---)- Isto vaZi i u slucaju kad neko postavljanjem ili raz-
bijanjem brave i slichim radnjama protivpravno reme-
ti tudi posed, mada ne otuduje imovinu, ili pak, pomocu
nasilja ili pretnjom o upotrebi nasilja, sprecava drugog
da ostvari odnosno zadrZi svoje pravo na posed.

Zakon drzave Svedske, ¢lan 8, paragraf 8



Bio je pocetak juna. Muskarac s druge strane Zice pitao ju je da
li bi htela da poslednjeg vikenda u oktobru odrZi predavanje o
likovnom umetniku Hugu Rasku. Rask je u video-radovima kom-
binovao slike i tekst na nacin koji je smatran veli¢anstvenim i je-
dinstvenim. Bio je poStovan i zbog moralne tezine svojih stavova
u povrsnom savremenom svetu. Gde bi drugi govorili o sebi, on
je govorio o odgovornosti i solidarnosti, isticale su njegove pri-
stalice.

Trideset minuta predavanja, uobicajeni honorar.

Ester je bila na Sankt Eriksplanu kad je telefon zazvonio. Bilo
je kasno popodne, nisko sunce je peklo i bolo oci. Posto je stigla
kuci ponosno je obavestila Pera, coveka s kojim je zivela, o naru-
¢enom predavanju. Ona i Per su s velikim interesovanjem pratili
stvaralastvo Huga Raska.

Proslo je leto, jesen je uveliko pocela. Zivot Ester Nilson tekao
je uobicajenim tokom. Uoci seminara nekoliko nedelja je inten-
zivno izucavala radove Huga Raska, c¢itala tekstove o njemu i ono
$to je on pisao. Cesto se citirala njegova izjava: ,Umetnik koji nije
povezan s drustvom i ljudskom ranjivo$¢u u ovoj okrutnoj egzi-
stenciji, ne treba da se naziva umetnikom®

Esterino predavanje bilo je planirano za subotu. Sedam dana
pre toga, u nedelju, sela je i poCela da piSe. Znala je da mora da
pocne na vreme kako bi izbegla kolektivni jezik, standardna raz-
miSljanja okamenjena u opSte fraze.



Nameravala je da napiSe izvanredno predavanje. Hugo Rask ¢e
biti zapanjen kad je bude ¢uo. Svaki umetnik, a narocito prosve-
titelj poput njega, prijemciv je za snagu formulacija i njihov erot-
ski potencijal.

Dok je pisala predavanje, svakim danom je u njoj raslo oseca-
nje srodnosti sa onim o kome je pisala. Kretalo se od uvazavanja
(nedelja) do dubokog postovanja (utorak), u Cetvrtak je postalo
potmula ¢eZnja, a u petak - ogromna Zudnja.

Pokazalo se da coveku moze da nedostaje neko koga je samo
fiktivno upoznao.

Nije ona zavolela Raska kao svoju kreaciju, jer ga nije ni krei-
rala, on je postojao mimo nje. Ali reci, koje su bile njene, obgrlile
su i milovale njegova dela, a ta dela jesu bila on.
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Seminar o Zivotu i stvaralastvu Huga Raska pocinjao je u jedan
sat. Pored Ester Nilson trebalo je da govori i jedna likovna kri-
ticarka, a zatim je na redu bio panel o umetnikovoj drustvenoj
odgovornosti.

UcCesnici su se sastali petnaest minuta pre pocetka seminara.
U vazduhu je jos bilo letnje blagosti, te je Ester obukla tanki sivi
kaput koji joj je padao niz telo kao da je izraden od veoma fine
tkanine, Sto i jeste bio, ali ga je ona kupila na rasprodaji. Posto je
skinula kaput, odlozila ga je na naslon stolice pored sebe. Kada
je Hugo Rask uSao u salu odabrao je bas tu stolicu da na nju se-
dne, iako su i druge bile slobodne. Da bi seo, uzeo je njen kaput
i premestio ga s naslona u ugao prozora. Prsti koji su obuhvatili
finu tkaninu i pokret kojim je kaput premeSten bili su nesto naj-
senzualnije Sto je Ester ikada videla, barem u sferi dodirivanja
stvari. U mekoti njegovih pokreta bilo je dobrote i brige, u pot-
punosti otelovljenih u toj kretnji.

Kad neko na ovaj nacin dodiruje stvari, taj mora da u sebi nosi
izuzetnu neznost i osetljivost, pomislila je Ester.

Tokom predavanja Hugo Rask je sedeo u prvom redu, potpuno
usredsreden. I svih sto pedeset ucesnika seminara, koji su uce-
Sc¢e platili, bili su veoma koncentrisani. Posle predavanja Hugo
Rask je ozarenog lica prisao Ester i zahvalio joj tako Sto ju je
uzeo za obe ruke i poljubio u oba obraza.

11



,Nikad me niko nije tako duboko razumeo, niti predstavio s
takvom preciznos$¢éu.”

U njoj je sve Sumelo i Sustalo, te je teSko pratila nastavak pro-
grama. Bila je u stanju da razmislja jedino o zahvalnosti koja se
ocrtala na Hugovom licu.

Kada se u pet sati program zavrsio, gledala je da bude u njego-
voj blizini i pokusavala da deluje drugacije nego Sto se osecala.
Bio je prisutan i umetnikov sin, neposredan mladi¢ s bradom i
Strikanom kapom. Pohvalio je njeno predavanje i rekao da bi tre-
balo da odu na pice, sve troje. To je Ester Nilsen Zelela viSe nego
iSta: da je te veceri mogla da popije pivo s Hugom Raskom, njen
zZivot bi bio savrsen.

Medutim, morala je da ide ku¢i.

Njen brat je dosao u posetu iz inostranstva, trebalo je da vece-
ra s njim i ocem. Kako je brat dolazio samo jednom godisnje, to
nije moglo da se odloZi.

,0nda, drugi put®, rekao je Hugo.

,Kad god" rekla je Ester tiho, da bi prikrila emocije.

»,MoZe§ da svrati$ u moj atelje i uzmes de-ve-deove koji ti ne-
dostaju.”

»Vazi, javicu se rekla je jos tiSe.

,Tvoje izlaganje je stvarno bilo lepo. Dirnut sam.”

»Hvala. To je samo istina, niSta viSe.”

JIstina“, rekao je. , To je ono Sto nas dvoje trazimo, i ti, i ja. Zar
ne?“

»Valjda je tako" rekla je.

Tokom vecere s bratom i ocem, kojoj je prisustvovao i Per, sil-
no je ¢eznula da bude na drugom mestu. Odavao ju je prizvuk
CeZnje u glasu i sjaj u oCima. Bila je svesna toga, ali nije mogla da
prikrije ¢eznju niti da ugasi sjaj. Zelela je da pric¢a jedino o Hugu
Rasku, njegovoj umetnosti i onome Sto je na seminaru receno.
Jednom se cak kriticki izrazila o Rasku, na neobi¢no grub i isto-
vremeno prisan nacin. Pazljivom posmatracu sve bi bilo jasno,
ali niko za stolom nije je slusao narocito paZzljivo.
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Osecala se veoma usamljeno i umorno do srzi. Za samo neko-
liko sati, ili moZda od nedelje kada je u sebi pocela da ispisuje
Huga Raska, ona i Per postali su stranci, $to je moglo biti i posle-
dica dugog i laganog raspadanja veze. Citavo njeno biée ispunio
je osecaj nedostajanja.

Pitala se da li ¢e se to sa Raskom razviti u prijateljstvo, duhov-
no srodstvo. Umetnik ¢e upoznati nju i Pera, dolaziti kod njih na
velere na kojima ce se diskutovati o velikim Zivotnim pitanjima,
kroz razgovore Ce se uzajamno podsticati. Nista se ne bi prome-
nilo, samo bi svi postali bogatiji.

Realnosti necijih Zivota pripajaju se, medutim, samo postepe-
no. Drugacije ne moZze. Ona je bila na drugom koraku.
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Proslo je nekoliko nedelja pre nego Sto je otisla kod njega. Pa-
Zljivo je odvagala kad ¢e oti¢i. Ni o ¢emu drugom zapravo nije ni
razmisljala. To $to ju je pozvao da svrati u atelje, da bi dobila nje-
gove ranije radove, znacilo je da ima pravo da ga potrazi. Da ne bi
izgledalo kao da joj je previse stalo, cekala je najduze Sto je mogla.

Vrata joj je otvorio saradnik Huga Raska, momak u isflekanoj
radnoj odeci. Ester mu je detaljno objasnila zasto je tu. Objas-
njavala je stvari za koje niko nista nije pitao, kako bi prikrila ono
Sto niko nije video. Kad je saradnik na kraju shvatio njen jedno-
stavan zahtev, rekao joj je da saCeka na vratima da joj donese
de-ve-deove. Brzim koracima uputio se u atelje. Ester je lebdela
od Ceznje za novim sastankom; ne bi preZivela razocaranje sto je
zbog tako banalnog razloga propustila priliku.

»Ireba i da popricam sa njim‘, rekla je suvise visokim glasom,
koze naelektrisane od uzbudenja.

Postoje trenuci kada prisustvo duha odreduje buducnost, pre-
sudni trenuci koji zacas produ i bude prekasno. Znala je da mora
biti hrabra, i da to Sto ho¢e mora smesta da sprovede u delo. Ra-
dilo se o sekundama. Saradnik je oklevao. Bio je sastavni deo Sta-
ba asistenata, sa zadatkom da Stiti svog Sefa i idola. Verovatno
se nadao da ¢e jednog dana i on postati znac¢ajan umetnik pa je
dosao kod velikana da gleda i uci.

Zamolio ju je da sacCeka, usao u atelje i, penjuci se uz stepenice,
nestao.
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Kad se vratio izgledao je manji. Ester je smela da ude.

Na spratu je Hugo Rask sedeo sa svojim prijateljem Draga-
nom Dragovi¢em, s kojim je razmatrao situaciju u svetu, i koji
je uticao na Hugovo razmisljanje. Bio je njegov alterego - ono
Sto Hugo eventualno ne bi trebalo da kaZze i pomisli, moglo je da,
preko Dragana, izade u javnost bez cenzure. Sve o cemu su njih
dvojica raspravljali bilo je univerzalno i pripadalo vecnosti. Sit-
nice i svakodnevica nisu ih interesovale.

A nisu ni Ester Nilson.

Hugo je ustao, ozarenog lica. Zagrlio je Ester pohotno i zamolio
je da sedne. Dragan je ostao da sedi, prekrStenih mrsavih nogu.
[spruZio je ruku da se pozdravi, ali taman toliko da primora
Ester da mu pride kako bi se rukovali. Nosio je zumbane crne
kozne cipele i ¢kiljio u dim koji se dizao nad cigaretom, $to mu je
davalo nadmen i istovremeno indiferentan izraz.

»T1se pesnikinja?“ - pitao je.

»Jesam.”

,Prevodena?“

»,Da. Ne bas mnogo. To i nije merilo...“

,Sta Zeli$ svojom poezijom?*

»,Da drugi vide ono $to sam ja videla.”

Dragan viSe niSta nije rekao. Da li je zadovoljan ili nezadovo-
ljan odgovorom nije se moglo odrediti, ali Ester je ocenila da je
odgovor bio bolji nego Sto je ocekivao i da mu se to nije svidelo.

,Bilo je fantasti¢no ono $to si uradila prosle sedmice®, rekao je
Hugo.

Delovao je nekako nestabilno pored Draganove nevesele ne-
pomicnosti.

,Sta sam to uradila? - pitala je Ester.

»1voje predavanje o meni.”

Osecajudi kako joj puls tutnji, gledala je u Huga, visokog, krup-
nog, ispunjenog hranom, pi¢em i prozivljenim godinama. Toliko
je volela sve Sto je videla da ju je utroba bolela.

,Bio sam u Leksandu za vikend*, rekao je.

Ester je Cekala nastavak.

»Imam kucéu tamo. Pored jezera Siljan.”
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Bilo je neceg cudnog u toj izjavi, kao da i on objasnjava nesto o
¢emu ga niko ne pita kako bi prikrio ono $to niko ne vidi. Dragan
je zaista podigao obrvu. Ester je pomislila da govori o Leksandu
i svojoj kuci jer Zeli da joj se odmah predstavi u celosti.

Sela je u drvenu vindzorsku stolicu ali nije skinula perjanu ja-
knu. Kupila ju je prethodnog dana, kada je naiSao prvi hladan
talas. I pantalone su bile nove, tamnoplave, somotske; jakna je
na ramenima imala plave detalje od somota koji su se slagali s
pantalonama. Samo kad joj svi neurotransmiteri u mozgu rade
punom parom, bila je u stanju da ide u kupovinu odece. To je ina-
Ce smatrala besmislenom zanimacijom koja oduzima vreme od
zadatog deSifrovanja stvarnosti i nalaZenja njenog najvernijeg
jeziCkog prikaza. Jednog dana ¢e razumeti kako je sve povezano.
Za sada joj se stvari razjas$njavaju samo fragmentarno.

Hugo Rask je sa odobravanjem klimnuo u pravcu jakne i rekao
da je lepa, nije tako naduvana kao vecina perjanih jakni. Otkop-
Cala je jaknu da joj ne bi bilo previse vruce, ali je pomislila da ce,
ako je skine, delovati kao da sama sebe poziva da ostane, a posto
je upravo to Zelela - da zauvek ostane - nije mogla da skine jaknu.

Da li je, kad si unutra, normalno skinuti perjanu jaknu iako
ostajes kratko, u tom trenutku nije bila u stanju da oceni. Po-
drazavanje normalnosti je i najteZe. Normalnost poseduje bez-
briZnost koja se teSko imitira. Preterivanja se primete, i postaju
smesna. Ali pokusaji da se osecanja prikriju imaju tu prednost
da posmatrac ne zna tacno na ¢emu je. Postajemo skloni prete-
rivanju kad se viSe ne obaziremo na stid i ¢ast, a ako se javi ocaj,
olaksavajuc¢a okolnost je Sto za nama nisu ostali nedvosmisleni
tragovi. Uvek moZemo poreci. To Sto smo zadrzali jaknu na sebi,
Sto delujemo nespretno i nervozno nije dokaz kakav su izjave.
NajviSe Sto se moZe reci jeste da su posredi indicije.

Ester Nilson, koja je obi¢no odbacivala stid i ¢ast, jer oboje ¢ini
coveka robom tudih misljenja, sad je sedela i razmisljala da li
treba, kako se ne bi primetilo koliko je zaljubljena, da jaknu ski-
ne samo malo, ili potpuno.

Pricali su o Hugu, njegovim delima, njegovom statusu, njego-
vim dostignu¢ima. On je poneSto pitao i o njoj, ali bi ona brzo
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vratila razgovor na njega. Pomenula je njegovu seriju slika ljudi
koji po kiSi ¢ekaju na autobuskoj stanici, Cemu se stalno vracao.

Zasto taj motiv, i zaSto se ponavljao?

Hugo je ustao, protegao se, nacinio par koraka i otrgao jedan
papiri¢ prikacen za zid. Gledajuéi ga s leda, pozelela je da skoci
sa stolice, pride mu i zagrli ga.

»Zato Sto je lep”, rekao je, zguzvao papiri¢ i bacio ga u korpu za
otpatke.

Svi zglobovi su joj se razlabavili od pogleda na pokrete tog tela
i pomisli na ¢ulnost koja mora da postoji u onome ko vidi lepotu
u ljudima na kisi. Zar nije celoga Zivota bas to trazila?

Ali morala je ku¢i, coveku koji je ceka i koji je, u strahu od od-
govora, prestao da je pita gde je bila i zasto viSe ne pric¢a s njim.

Jednog popodneva, Ester se nasla s drugaricom u kafi¢u. Pile
su kafu, jele mafine i pricale o onome Sto se desavalo u njihovim
zivotima. Ester je volela tu drugaricu s kojom se dugo poznavala.
Posto su neko vreme razgovarale, drugarica je upitno pogledala
Ester i rekla:

sJesi li ti zaljubljena u Huga Raska? Pocrveni$ ¢im se pomene
njegovo ime. U stvari, lice ti je crveno sve vreme.”

Ester je stegla zguzvanu salvetu.

»Ali nec¢u da ostavim Pera.”

[zraz lica njene drugarice klizio je od upitnog ka za¢udenom.

»Zar je ve¢ bilo govora o tome?*

,Nije.

Na licu naspram nje ¢udenje se pretvaralo u sazaljivu izve-
snost.

,Uspostavili smo dobar odnos i bi¢emo prijatelji‘, rekla je Ester.

Drugarica se nasmesila kao da je to zabavlja. Ali Ester je vero-
vala u ono $to je rekla. Nije shvatala da je presla granicu. Mozak
ne poznaje glagolska vremena. Ono ¢emu je tezio vec je imao. Taj
preskok se deSava kad ne Zelimo da izgubimo buduénost koju
smo vec osetili.

,Bas si crvena“, rekla je drugarica.
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Ester je podigla ruke ka obrazima, pre svega da ih pokrije, ali
i da ih ohladi.

»Toplo je ovde, odvratila je.

Strast je buktala u njoj. Radili su svi cilindri motora. Zivela je
od vazduha. Nije jela, hrana joj nije bila potrebna. Nije ni pila jer
nije osecala Zed. Svakim danom su joj pantalone bile sve Sire.
Telo joj je gorelo i nije mogla da spava. Uvece bi stavila mobilni
telefon u fioku noénog stoci¢a i u bezobzirnoj samozivosti za-
ljubljivanja nije shvatala da ¢ovek pored nje lezi budan, u tihom
besu. Ocaj je za njegovo stanje mozda bila prejaka rec, jer on je
bio zatvoren ¢ovek, ¢ak i za samog sebe, ali ipak - sasvim nepri-
kladna nije bila.

Ako se ranije podrazumevalo da Per i Ester uZivaju jedno u dru-
gom i da su uvek zajedno, sada se podrazumevalo da se Ester uvece
ne vraca kudi pre nego Sto zaista mora. Cela njihova veza se podra-
zumevala, i zato se i njen raspad odigrao bez komentara.

Hugove poruke bi stizale no¢u, kada saradnici i Dragan odu
kuéi a on nastavi da radi sam. Svake no¢i, u pono¢, napisao bi joj
nesto u prijateljskom tonu, Sto bi ona procitala istog trenutka.
Pored nje je u krevetu lezala osoba koja ne postoji.

Hugov atelje se nalazio u Komendergatanu, u jednoj od malo-
brojnih i neupadljivih zgrada. Uvece je kruzila tim kvartom u
nadi da ¢e videti nekog ko je u kontaktu s Hugom, ili ¢ak i njega
samog dok izlazi iz zgrade. Jedne veceri se to i dogodilo. Vraca-
juci se kuci iz bioskopa, isla je obilaznim putem pored njegove
zgrade i iznenada ga ugledala kako hoda trotoarom na drugoj
strani ulice. Brzim koracima iSao je u suprotnom smeru. Okre-
nula se i pratila ga sa razdaljine. ZaSao je za nekoliko ¢oSkova i
uSao u supermarket ICA Esplanad u Karlavegenu. Ester je Cekala
ispred prodavnice.

[zasao je posle trii po minuta i, sa malom kesom u ruci, krenuo
natrag istim putem. I$la je dvadeset metara iza njega. Kad su se
priblizili ulazu u njegovu kucu, stigla ga je, dotakla ga po ramenu
i rekla: ,Kakva slucajnost!“

Nije pokazao nikakvo ¢udenje, dodirnuo joj je ruku i odvratio:
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,Hajde sa mnom gore. Nekoliko saradnika i ja pricamo posle
posla.”

,Dali ¢eidrugi Zeleti da im se pridruzim?“

»Ja zelim. Idemo!“

Grupica od petoro ljudi stajala je u malenoj kuhinji njegovog
ateljea, svi su bili nalakéeni na bar i sa ¢asama crnog vina u ruci.
Hugo je izvadio iz kese ono Sto je kupio - keks, grozde i plavi sir,
koji je izvukao iz plasticnog pakovanja.

Jedna saradnica, mlada Zena trSave kose i provokativnih na-
ocara, popreko je pogledala Ester, no Ester je zakljucila da je to
pogresno protumacila, nije bilo razloga za takav pogled.

Jeli su, pili, hvalili sir. Hugo je objasnjavao da su bile potreb-
ne stotine godina da se razvije ukus za kombinaciju hleba, sira
i grozda. Receptori za ukus uspeli su da se toj kombinaciji pri-
lagode tek tokom veoma dugog vremenskog intervala. Bilo mu
je zapanjujuce sve Sto je zahtevalo mnogo vremena. Ester je to
odavno shvatila, i ¢ak analizirala u svom predavanju. Topeci se,
i telesno i emotivno, zbog same Cinjenice Sto stoji pored njega,
razmisljala je o siru koji je pobedio u konkurenciji s drugim pro-
cesima sirenja, i o onim gljivama plesni koje su ispale iz igre pri
osvajanju receptora ukusa ¢itavog covecanstva. Uzivala je u kon-
templaciji o tako velikim i ozbiljnim stvarima.

Jedino joj se nije svidalo $to je Hugo uvek okruZen ljudima. To
je govorilo nesto o njemu, prema ¢emu je bila neodredeno skep-
ticna. Vise bi volela da je usamljenik, sa ¢eznjivom prazninom
koju bi ona mogla da popuni.

Pre nego Sto shvatimo gde e nas osecanja odvesti, svima go-
vorimo o predmetu nase ljubavi. Onda odjednom to prestane.
Tad je led ve¢ tanak i klizav. Shvatamo da svaka rec rizikuje da
otkrije zaljubljenost. Praviti se ravnodusnim podjednako je te-
Sko kao glumiti normalnost, u stvari, to je isto.

Ester joS nije dotle stigla, Sto se pokazalo kad je na jednoj zaba-
vi srela urednicu filozofskog ¢asopisa Pecina, za koji je ponekad
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pisala, i zapocela pri¢u o Hugu Rasku, iako je tema bila sasvim
druga. Urednica se slozila da je on veoma interesantan i utom joj
je sinula ideja. Rekla je da upravo privode kraju tematski broj o
samoodricanju i duznosti, i da tom broju nesto nedostaje, nesto
Sto bi sve objedinilo i istovremeno privuklo Citaoce. Sve do sada
nije mogla da se seti Sta bi to moglo da bude, ali posto dela Huga
Raska uvek kruze oko etickih pitanja, predlozila je Ester da na-
pravi intervju s Hugom o odnosu napetosti izmedu Ja i Ti u nje-
govim delima, i u njemu samom.

Crveneci i osecajudi trnce na temenu, Ester je upitala urednicu
zasto misli da bi bas ona bila pogodna za taj zadatak; taj odnos
napetosti nije nesto ¢ime se bavi, ni filozofski, niti u studiji o nje-
govom radu.

»Zato Sto si zaljubljena u Huga Raska i imaces$ hrabrosti da po-
stavi$ pitanja koja drugima ne bi pala na pamet.”

,Zasto tako misli§?“

»Kako?“

,Da se tada postavljaju prava pitanja. Bila sam uverena da je su-
protno, da nas zaljubljenost ¢ini nekriti¢nim i nepromisljenim.”

,Nepromisljenim sigurno. Ali ne nekriti¢nim ve¢ strogim. Ako
se pokaze da je predmet nase ljubavi bedan, protivrecan i slab,
volimo ga jos jace.”

»Zvuci kao li¢no iskustvo.”

»,Naravno da jeste.”

Urednica se smesSila Sire nego Sto je njena vilica puna zuba na-
griZzenih vinom i cigaretama dozvoljavala.

»Ali postoji drugi, vazniji razlog zasto bih volela da to ti uradis.”

,Koji?“

»,Samo zaljubljena osoba moze da zavrsi takav ¢lanak za nede-
lju dana. Vise vremena ti naZalost ne mogu dati.”

»Zasto misli§ da sam zaljubljena?“

,Vidim na tebi.”

»Postujem njegovu umetnost”, rekla je Ester. ,Stvarno.”

Urednica se nasmejala s razumevanjem, i pomalo zlobno.

,NajviSe 20.000 slovnih znakova, a najmanje 18.000. Rok je ne-
delju dana.”
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Takva vrsta intervjua zahtevala je sate i sate razgovora i nakon
toga mnogo kontakata pri izradi teksta. Ovo je moja prilika, po-
mislila je Ester.

Sutra ujutru je pozvala Huga. Bio je polaskan ali je Zeleo da raz-
misli o tome, tema je teSka i zahteva razmisljanje i vreme, mora
se biti precizan da bi ispalo kako treba. U principu je, medutim,
zainteresovan, a Pecinu postuje.

Tokom dana je shvatila da je nemoguce reci Peru za taj zada-
tak, kao i da je njihova veza zapravo zavrSena. Preostalo je jedi-
no da vidi kako da mu to saopsti. Nadala se da ¢e joj on nekako
pomodi. To se i desilo. Posto visSe nije mogao da zivi podeljeno,
naredne veceri ju je ¢vrsto uhvatio za miSicu i rekao:

»Imali ovo jo$ nekog smisla? Ovo izmedu nas?“

Ali Ester je iza tih reCi prvenstveno cula Zelju za ublaZavanjem
bola i za olakSanjem. Rekao je to da bi ¢uo da gresi. Postoji otpor
kod onog koji Zeli da ode, strah od nepoznatog, od problema i ka-
janja. Onaj koji ne Zeli da bude ostavljen treba da iskoristi taj ot-
por. Ali onda mora da obuzda potrebu za pojaSnjenjem i iskreno-
S¢u. Stvar mora da ostane neformulisana. Onaj ko ne Zeli da bude
ostavljen treba da prepusti onom Kkoji ostavlja da izgovori reci koje
donose promenu. Jedino tako se moZe zadrzati osoba koja ne Zeli
da ostane. Otuda velika rasprostranjenost relacione tiSine u svetu.

Ester je razmiSljala: Ne smem. Ne smem da ublazim njegov bol
i svoju nelagodu. Ne smem.

»,Ne, nema smisla‘, rekla je.

»Znaci da je kraj?“

,Da.’

,0Onda mozes da se sutra iselis.”

»,Nemam gde da zivim.”

»,Kad se sutra vratim s posla da si se odselila.”

Naredno prepodne se uselila u Tulegatan, kod svoje majke.
Majka nije postavljala ni previSe ni premalo pitanja. Rekla joj
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je da moZe da ostane koliko god bude trebalo. Kad se Ester pr-
vog jutra probudila, nije bila tuZna, niti joj je nedostajao, osecala
je samo slobodu. Svoju euforiju niko ne moZe da prikrije. Kazu
da je raskid uvek tezak. Ali onaj ko je zaljubljen u nekog drugog
nije istovremeno i nesrecan, bar ne stvarno. Mozete biti potiste-
ni zbog osecanja krivice i zbrke koja vas oc¢ekuje, mozete patiti
zbog ostavljene osobe. Ali zaljubljenost je totalna, ¢ak totalitar-
na. Ona obuhvata sve $to ¢inimo i sve o ¢emu razmisljamo, otud
njena razorna moc.

Ester je zakazala intervju s Hugom za narednu nedelju u jedan
sat.
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Tokom naredne sedmice Ester je radila na ¢lanku za Pecinu.
Radila je u istom opijenom stanju kao i mesec dana ranije, kad
je, u nekom sasvim drugom vremenu, pisala predavanje o Hugu.

Tekst diktira svoj ritam. Zahteva vreme. Ali u odredenom tre-
nutku je gotov ¢ak i za onog ko je spreman da na njemu radi koli-
ko god je potrebno. Tek kad se dovoljno distancira od svog stva-
raoca, u svakom novom citanju iznenaduje i pojavi se jasnoca.

Na ovom intervjuu Ester je radila viSe sati dnevno nego sto je
inace bila u stanju. Obi¢no nije mogla da piSe u tako dugim inter-
valima. Posle odredenog broja sati njen mozak bi samo dzangri-
zavo otkrivao greske, zbog ¢ijeg bi brisanja narednog dana zaza-
lio, ili bi samo ispustao kulturoloske fraze svog okruZzenja.

Osam dana po dobijanju zadatka, dugi ¢lanak bio je zavrSen;
procitao ga je Hugo, diskutovalo se o njemu u prisustvu Dragana
Dragovica, koji je kritikovao ve¢inu stvari i pokazivao znake lju-
bomore, poslat je redakciji. Redakcija je rekla da su zadovoljni.
Pitali su je kako je to postigla za tako kratko vreme.

,Pa, imala sam rok.”

,Brzo obavljen posao, nema $ta.”

»Da li ste ocekivali losiji ¢lanak, ili ste mislili da ne¢u postovati
rok?“

,Kako misli$? Zadovoljni smo. Clanak je dobar"

,Hvala. Drago mi je Sto to cujem. Ali kako moZete da dajete lju-
dima zadatke ako mislite da ih je nemoguce uraditi?“
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,0 ¢emu to govoris? Posalji racun.”

[ kada nije viSe bilo poslova vezanih za intervju, Ester i Hugo
su nastavili da se vidaju bar jednom nedeljno. Vecerali su u ka-
fanama, razgovarali bez kraja i konca i mada bi je on skoro uvek
posle vecere zamolio da mu se pridruzi u ateljeu, gde bi nasta-
vili da pricaju, nikad je nije pozvao u svoj stan koji se nalazio u
istoj zgradi, na suprotnoj strani dvorista. Pitala se zasto se niSta
ne deSava. Stajali su u mestu iako je smer kretanja bio sasvim
jasan. Oc¢ajavala je zbog pomisli da nece biti niceg vise od ovog,
i u jednoj SMS-poruci napisala: ,Zar ne moze$ da mi kaze$ Sta
osecas?“ Odgovorio je aforizmom, dovoljno kripticnim da ga ne
obavezuje: ,Covek je ¢oveku radost* Sumorno je pomislila: ,,Co-
vek je Coveku vuk”

Pitala se dali je pogreSila, mozda i grdno, kad je bez razmislja-
nja i bez muka, vodena jedino emocijama, napustila vezu koja je
dobro funkcionisala i presla u ovu prazninu. Istina, u igri je bila
i ¢injenica da se klonila dosade, uvek je to radila. Pre bi patila
nego Sto bi podnosila dosadu, pre bi bila sama nego u drustvu
ljudi koji ¢askaju. Ne zbog toga Sto ne voli ¢askanje ve¢ zbog toga
$to ono oduzima toliko snage. Caskanje ju je iznurivalo. MoZda
se, preispitivala se, namerno zaljubila u Huga jer joj je, mada to
nije primetila, postalo dosadno i bila joj je potrebna zabrinutost,
isprepletena s nadom i ushicenoscu, da bi se osetila Zivom.

Ali sad joj se i vazduh koji udiSe ¢inio uZasavaju¢e samotnim.

Nesto je Huga sprecavalo. MoZda su postojale neke nevidljive
prepreke. Palo joj je na pamet da je fenomen provere postoja-
nja smetnji za sklapanje braka verovatno nastao da bi se uklonila
ovakva vrsta zabrinutosti. Ranije je za nju to bio pojam bez sadr-
zZaja koji potice iz jednog neracionalnog vremena. Ali izgleda da
je provera postojanja smetnji za sklapanje braka postojala da bi
se izbegle ovakve situacije. Taj strogi red u postupku ostvarenja
zajednickog Zivota bio je u stvari mnogo racionalniji, u znacenju
isplaniran i promisljen, nego idiotski €in, proizvoljan i emotivan,
u koji je ona zaronila i na koji su svi moderni ljudi upuceni. Bez
pravila, bez tradicije, bez Staka na koje mozemo da se oslonimo,
bez icega.
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Nije znala kako ¢e preziveti ako se ovo zavrsi bilo kako druga-
Cije nego time Sto Ce postati ljubavnici, sloZni u tome da su stvo-
reni jedno za drugo.

Hugo bi svakog drugog vikenda otputovao. Rekao je da ide u
Buros, gde Zivi njegova onemocala majka. Nesto je Skripalo u
vezi s tim odlascima u Buros, okruZivao ih je neprirodni vakuum
kakav uvek okruzuje laZz. Tesko je bilo shvatiti otkud to, posto
nije postojao povod za sumnju u verodostojnost tih putovanja
niti razlog da pominje mesta u koja nije putovao. Nesto tu ipak
nije Stimalo.

Jedne veceri koju su proveli uz hranu i vino, a potom u njego-
vom ateljeu, videla je kartu za voz kako viri iz unutrasnjeg dZepa
sakoa okacenog o stolicu. Kada je otiSao u toalet, ustala je, obisla
prostoriju, razgledala umetnicka dela na zidovima i usput izvu-
kla kartu, tako lagano da se to nije moglo ni smatrati ¢inom.

Stokholm - Malme, povratna, pisalo je na karti. Ni re¢ o Buro-
su. Karta je bila za prethodni vikend, kad je takode rekao da ide
u Buros.

Kad je dosla sebi, pomislila je da je to dobra vest. Njegovo ¢u-
tanje o vezi na daljinu, sa Zenom iz Malmea, jer vrlo verovatno se
o tome radi, ukazivalo je na blizinu raskida i velike izglede da na
toj poziciji dode do zamene.

Nekoliko dana pred Badnje vece javila se Hugu porukom i pi-
tala ga da li moZe da svrati do njega s boZi¢nim poklonom. Odgo-
vorio joj je da uvece putuje noénim vozom Malme - Kopenhagen,
ali neka ipak svrati nakratko pre nego Sto on krene na stanicu. Iz
nekog razloga sada je naveo tacno mesto, mada uz pokusaj da ga,
dodavanjem Kopenhagena, ucini nejasnim, ili interesantnijim i
urbanim.

Ester je pomislila da ta nova iskrenost proistiCe iz osetanja
vece bliskosti. Covek ne Zeli da laZe kad oseca bliskost. La% za-
hteva ve¢u meru dehumanizacije, bar na trenutak. LaZz je oklop.
Ne lagati kad postoji iskuSenje za to, znaci ogoliti se.

U centru Stokholma bili su snezni smetovi, ledenice su visile s
krovova. Sre¢na zbog kratkog sastanka koji je Ceka, ali i zabrinu-
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ta zbog neizvesne buduc¢nosti i pomalo snuzdena pred boziéni
praznik, isla je s poklonom u rukama ivicom trotoara, povreme-
no proklizavajuci.

Ponudio joj je vino iako je bilo tek pet sati. Razgovor je tekao
lako. Reci su bile varnice, pratio ih je bestezinski osmeh. Osecala
se kao kod kuce, udobno i zadovoljno. Sa njim je Zelela da bude,
bilo gde na svetu, ali sa njim.

Njegova putna torba bila je spakovana i spremna. Predala mu
je poklon, pazljivo izabran i kupljen u antikvarnici.

sJe " dobar?” - pitao je kada je video da je dobio roman Jana
Mirdala Maj: Jedna ljubav.

sJedinstven® rekla je.

Hugo je procitao tekst na poledini knjige.

,Mirdal je vazan®, rekao je. ,VaZan mislilac.”

»Ja ga mozda ne bih preporucila kao mislioca“, rekla je Ester.
,Ali uz efikasan jezik, i to Zestoko efikasan, poseduje proniclji-
vost u pitanjima ljudskog srca, bez nasrtljivosti ali i bez labavosti
u pristupu. Kako jezikom ili slikom prikazati ¢oveka iznutra, a da
to ne ispadne laZzno? To je pitanje. Metaforizacija osecanja nas
odvodi od osecanja. A kod Mirdala osecamo $ta likovi doZivljava-
ju kao da to i sami dozivljavamo.”

,Treba se Cuvati prikazivanja osecanja‘, rekao je Hugo. ,Sve se
svodi na manipulaciju posredstvom koje primalac treba da oseti
ono Sto Zelimo da oseti. To se ne desava prikazivanjem osec¢anja
ve¢ njihovim izazivanjem. Sto zahteva sasvim druga sredstva.”

Ester je rekla:

,Mislim da je osnovni problem u tome $to tuda dela tumacimo
bihevioristicki, naime spolja i objektivno. Sopstvena tumacimo
fenomenoloski, unutar svesti. To je glavna razlika. Zbog toga svi
imamo tako duboko razumevanje za svoja dela, a tako malo za
tuda.”

Napunio je caSe i rekao:

»A zar, naprotiv, ljudi nisu veoma samokriti¢ni i brzi u razume-
vanju drugih i osudivanju samih sebe?“

,Misli§? Moram da priznam da to nisam primetila.”

,Nisi?“
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,Pa eventualno samo kao nastojanje da se predstavi prijatna
spoljasnjost, Sto je kompenzacija za agresiju koju gajimo prema
drugima. Ali Mirdal u ovoj knjizi uspeva da zapravo postupa i fe-
nomenoloski i bihevioristi¢ki, a da se to ne primeti.”

Blago ju je pogledao, uz skoro oprezan osmeh.

,Hoces re¢i da u tome ima neke mistike?“

Ester se postidela. Volela ga je toliko da je sve bolelo.

,Koliko ¢es biti odsutan?“ - pitala je.

,Oko dve nedelje.”

»To je dugo.”

Bio je tih, oklevao je, ocigledno na putu da joj kaZe nesto, ali se
suzdrzao.

,Trenutno ne znam Sta ¢u sa sobom. Ne znam Sta ¢u sa sobom.
Mozda odem nakratko i do Leksanda.”

»Leksanda. Tvoje kuce?“

»Tamo odlazim kada Zelim da budem sam i da razmisljam.”

OKkrenuo se i poCeo da pretura po ormanu, nespokojni pokreti
bez cilja. Pomislila je da je posredi zapreteno pitanje upuéeno
njoj, tajno pitanje da li sme da prekine s tom Zenom, tom ko-
joj odlazi u Malme. Da li ¢e Ester onda biti tu, za njega? Da li je
tim ,ne znam Sta ¢u sa sobom* pitao moze li da joj veruje, ili se
ona samo poigrava s njim? Da li se u stvari on ose¢ao ugrozenim,
iako se Cinilo da je ugroZena ona? To joj nikad ranije nije palo na
pamet.

Poljubila ga je za BoZi¢ i odlebdela ulicama u kojima se odvijala
boZi¢na trgovina.

Majci nije ispricala nista o onome Sto se desavalo. Majka bi sma-
trala da je to neprikladno. Treba imati malo pristojnosti a ne lu-
tati od jednog do drugog. Narocito treba ostaviti na miru ,zauze-
te muskarce". Doskora je sve ukazivalo na to da je Hugo slobodan
muskarac. Nije postojao ni najmanji trag veze, osim te karte za voz,
tih neobi¢nih vikend-putovanja i vakuuma koji ih je okruzivao.

Bio je to miran boZi¢ni praznik. Citala je Pobunjenog coveka.
Knjiga je bila toliko zahtevna da je neke reCenice morala da cita
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dvaput. Kami ju je napisao iz protesta prema Sartrovom revolu-
cionarnom totalitarizmu, a taj je protest interesovao Ester. Po-
sle nedelju dana nije mogla da se suzdrzZi, i napisala je poruku:
,Citam Kamija. Revolucija je nespojiva s na¢inom funkcionisanja
ljudskog mozga. Sto ¢e reci sa ¢ovekom. Nismo u stanju da iza-
demo na kraj sa unutrasnjim apsolutizmom revolucije i njenom
iznenadnoS$cu. Sve Sto Covek radi deSava se postepeno. Svi uvidi
koje stice, sve misli, sve Sto ucini i kaZe, sve to ulazi u procese
doZivljenih iskustava, sloj po sloj. Zivot se Zivi postepeno, prema
definiciji, i svest je tako kreirana, prema evoluciji. Tezimo ljubavi
da bismo osetili da nas neko vidi.“

Odmah je shvatila da je ono poslednje nepotrebno i uzviseno i
da tu ne pripada. Ali prekasno, poruka je bila poslata.

Nije bilo odgovora. Nastupio je razoran ocaj koji se pogorsavao
kako su prolazili dani bez glasa od njega. Sram zbog otkrivanja
na koje nije usledio njegov odgovor pokvario je ostatak praznic-
nih dana. Postajala je sve rastrojenija. Nije mogla da se koncen-
triSe, govorila je sebi da odustane, da ne treba da je bude briga
ni za njega ni za ikog drugog, da ovako vise ne ide. Ne Zeli ga! On
mora da nestane iz njenog Zivota!

Posle Nove godine Hugo se vratio u Stokholm. I[stog dana joj je
stigao mejl: ,Vratio sam se. Ako danas budemo dobro radili mo-
Zemo se vecleras Castiti veCerom.”

Dve obi¢ne recenice i sav o¢aj je nestao. Celog dana je radila bez
ikakvog otpora. Posle je otiSla u teretanu, vozila bicikl, istuSira-
la se, sredila i na putu do njega svratila u jedan hotelski bar na
pice. Tako nesto do sada nikad nije uradila. Odevena u elegantne
pantalone, bluzu i sako, sedela je u fotelji, pila dzin i tonik i ¢itala
Pobunjenog ¢oveka. 1z bara je poslala poruku drugarici. Opisala
je situaciju i rekla da se osec¢a kao da postaje odrasla. Bila je to
smesna fraza i smesna ideja, znala je to, ali je bila potpuno u skla-
du s njenim dozivljajem. Dok je tako sedela u hotelskom baru i
pijuckala, citajuci francusku klasiku, zakljucila je da te takozvane
gluposti najpreciznije odrazavaju odredenu vrstu emocija.
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Njegovo okruglo lice je zracilo od veselja kada je tacno u Sest
stigla u atelje. Lepo je mirisao, bio je sveZe obrijan, oCeSljao je
vlaznu kosu i ode¢a mu je bila Cistija i lepSa nego inace.

sJesili gladna?” - pitao je blistajuci.

Bila je gladna.

,<Idemo onda.”

I otisli su. Te vecCeri u Sturehof.

Dragan Dragovic i svi ostali saradnici su nestali, nije ih viSe
bilo ni u lokalima gde su njih dvoje odlazili nakon beskrajnih
razgovora u ateljeu. Ali niSta se nije dogadalo. Iako je razgovor
bio pun erotskog naboja, dovoljnog da svi koji bi ih pogledali do-
biju elektri¢ni udar, vece bi se zavrsilo poljupcem i njenim krot-
kim odlaskom kuéi kroz no¢.

Ester je nastojala da se ubedi da ta sporost znaci da je to Sto se
desSava lepo. Sve Sto je vazno zahteva vreme, govorila je sebi. Kad
je oboma stalo u istoj meri, onda treba viSe vremena, to je neg-
de procitala. O takvim pocecima se kasnije govori kao o lepim
i neZnim, uveravala je sebe i polako ludela od sporosti. Dala bi
svu neznost ovog sveta da ve¢ jednom zapoc¢ne njihov zajednicki
zivot. Ponekad bi osetila nagovestaj katastrofe. Znala je da uvek
postoje razlozi za ono Sto ljudi rade ili ne rade. Njegova pasiv-
nost po svoj prilici zavisi od necega. Da je hteo da bude s njom
vise od ovoga - i bio bi.

Nasla se u lepljivoj mocvari, odakle nije mogla da se izvuce iako je
pokusavala, nije bilo nacina da se oslobodi. Kroz maglu se prisecala
da se doskora bavila drugim stvarima a ne svojim osecanjima, da se
interesovala za svet oko sebe, nastojala da nauci nesto i radovala se
tome Sto postoji. Sad je samo pokusavala da shvati dali je on Zeli ili ne.

Zudela je za jasno¢om koju je samo fizi¢ko zadovoljenje moglo
da da. Htela je da se spoje da bi potom jedno drugome postali
dostupni i imali prava da ocekuju odredene stvari.

Konstantno uzbudena, mazila se do kratkog i uzaludnog zado-
voljstva. Bol u srcu, pozuda za telom, koZom i rukama koje grle
nisu mogle da se otklone onanijom.
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Posle nekoliko nedelja stanovanja kod majke, u januaru je do-
bila stan od Biroa za dodelu stanova. Bila je dovoljno dugo na
listi, joS od svog osamnaestog rodendana, da bi dosla na red za
jednosoban stan u centru grada. Nalazio se u Sankt Jeransgata-
nu, na mirnom mestu, okrenut ka dvoristu zgrade. Mogla je od-
mah da se useli.

Kad bi Hugo i ona izlazili, on bi je velikoduSno Castio. Predjelo,
desert, slatko desertno vino. Ponekad bi ¢astila i ona, ne tako ve-
likodusno. Izmedu izlazaka bi se svakodnevno culi. Kratke mislj,
opazanja i tricarije razmenjivane su mejlom i porukama. Svakog
drugog vikenda nastupila bi tiSina. Nije postavljala pitanja. Nije
pominjao ni Buros ni Malme-Kopenhagen.

Palo joj je na pamet da su svoju budu¢nost vezali neuroloski.
Toliko su sada bili deo svesti jedno drugog da, pretpostavljala je,
nijedno od njih nije moglo da zamisli da izgubi buduénost koja je
toliko Zarko priZeljkivana da se ¢inilo da je ve¢ nastupila. Mada,
bojala se da to ne vazi za njegove neurone. U tom slucaju ¢eka
je ogromna patnja. On i dalje nista nije govorio o tome $ta rade,
kuda to vodi. Znala je da je mozak skloniji da zadrzi ono Sto ima
nego da osvaja novo. To je bilo ugradeno u samu strukturu moz-
ga, evolucija je donela samo usavrSavanje. Pitanje je bilo samo
koju od svojih Zena ne Zeli da izgubi. Koju od njih dve, nje i one
koju po svoj prilici vida u okrugu Skone, njegov strah od gubitka
drzi u zastitnickom narucju?

Jedne od onih veceri kada su ostajali u kafani do zatvaranja, a
potom stajali u kuhinji u njegovom ateljeu i pricali, on je prvi put
prekinuo njihov pasivni Sablon i rekao:

,1 Sta ¢emo sad?”

Bila je suviSe nervozna da bi ¢ula da to nije bilo pitanje vec
poziv.

,Sta hoces da kaZe$?” - rekla je, i tako ubila ono $to je on poku-
Sao da postigne.

»,Nastavicemo da pricamo, kao i obi¢no?“

»,Da. Valjda ho¢emo.”
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Usledila je tiSina, a onda je rekla:

»,Mogu da podem gore s tobom i vidim tvoj stan.

Bilo je prekasno. Sve je pokvarila.

sJednom da, ali ne sada“, rekao je kratko i odsecno. ,Previse je
neuredan.”

»,Moras i ti da vidi$ moj novi stan. Uselila sam se u cetvrtak.”

»,MoZda. Idem sad da spavam.”

Krenula je ku¢i Zderu¢i se od muke. Presporo kapiram i uz-
dam se u razgovor kad treba da delam, optuzivala se, obuzeta
Zestokim ocajem. Znala je da su reci njen oklop i Stit iza koga hita
da se sakrije. Znala je i da rec¢i ne mogu da postignu sve, iako je
smatrala da bi trebalo da mogu. Malko verbalne nespretnosti bi
joj seksualno bilo od koristi. Onda bi i telo moralo da se potrudi.
Reci uvek mogu da se nadoknade. Reci su jednostavnije, lakse
dostiZne.

Agonija je trajala nekoliko dana. Lezala je na podu svog novog
stana i cvilela.
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Zavladala je tisina. Proslo je nedelju dana bez poziva i poruka.
Povracalo joj se od sekiracije i samoprekora. Hor drugarica joj
je govorio da mogucénost ne nestaje tako lako. Ako je ovo nesto
vredno, nece tako lako nestati. Nije ona niSta pogresila, valjda
moZe i on da preuzme inicijativu, ne zavisi sve od nje. Hor se
sastojao od dobrih saveta i opomena njenih najdrazih drugarica.
To joj je pomagalo da pregura nekoliko sati kad bi se tama kao
pokrov spustila na Zivot.

U ponedeljak naredne nedelje Hugo je drZao predavanje o
tome kako oko percipira boje. Znala je za to predavanje od rani-
je, pozvao ju je da dode. Jedno od njegovih velikih interesovanja
bile su boje i percepcija nijansi. To nije bila njena oblast, ali je
on predavao tako jasno, pedagoski, da je sve razumela i saznala
nesto novo.

Kad je zavrSio s predavanjem i primio aplauze, stidljivo su
mahnuli i klimnuli glavom jedno drugome. DrZala se u pozadi-
ni dok se publika okupljala oko njega. Posto se ni nakon deset
minuta nije oslobodio, naterala se da izade iz zgrade. Nisu se
dogovorili da se vide posle predavanja, a odbijanje ne bi mogla
da izdrZzi. Morala je da pokaZe svoju samostalnost ¢ak iako je to
znacilo propustanje sastanka. Nije smela da bude onaj pokorni
pas kakvim se osecala. Bihevioristicki autonoman, mada feno-
menoloski - pravi pas.
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Predavanje se odrzavalo u jednoj skoli u Banergatanu. Koraca-
la je Sto je sporije mogla ka Karlavegenu, da bi stigla do podze-
mne Zeleznice. Ili autobusa. Ili cega god. Nadala se da ¢e je videti
kad izade na ulicu, i da ¢e je sustiéi.

Kad je stigla do ¢oska, polako se okrenula. JoS$ nije izasSao. Kod
tog ¢oska se odredivao dalji tok veceri, a mozda i njihov budu¢i
zZivot, poSto svaki sastanak moze biti odlucujuci.

Sad je bila van njegovog vidokruga. Vise nije bilo Sanse da je
ugleda i pozove. Napravila je krug da bi opet dosla do istog ¢o-
Ska. Onda je jo$ jednom za$la za ugao, pomislivSi da ne moZe da
pravi novi krug u iS¢ekivanju da se on pojavi.

U tom trenutku je ¢ula njegov glas. Dozivao ju je, pa je pogle-
dao levo i desno da vidi ima li automobila, a potom brzim kora-
cima dijagonalno pres$ao preko ulice. Cak je i u mraku prosara-
nom svetlom uli¢nih svetiljki i snegom videla njegov Sirok, topao
osmeh.

,Nisi valjda mislila da se izgubi§?“

,Ne. Da. Krenula sam ku¢i.

»Zaglavio sam s nekim sluSaocima. Hteli su da ¢uju $ta mislim o
ovom i 0 onom. Moras da budes ljubazan s ljudima koji su zainte-
resovani. Kako ti se ¢inilo predavanje? Je I’ bilo dobro?“

Nabrao je Celo s oklevanjem, kao Sto je radio kad bi trazio po-
tvrdu i istovremeno strepeo da nije bio dovoljno dobar. Pohvalila
je njegovo predavanje lepo formulisanim, uopstenim recenica-
ma, medusobno nepovezanim. Delovao je sre¢no.

»+Hoc¢emo li da odemo da nesto pojedemo?” - pitao je.

»Zar neces da radis? Ti najceSce radis kasno.”

Toliko je Zarko Zelela da bude s njim da je morala da mu ponudi
slobodu. To je lako moglo da se shvati kao uljudno odbijanje. Posto
to nije tako shvatio, mora da je bio siguran u njena osecanja.

»Zar posle predavanja nisam zasluzio odmor?” - pitao je. ,Zar
nisam dovoljno radio za veceras?“

»,Naravno da jesi.”

»Tise nikad ne opustas?“

Njegov ton je bio neobavezan, sSaljiv. Ester se vrtelo u glavi. Re-
kla je:
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»Stalno sam opustena. Mozemo Sta god hoces.”

Posle kraceg traZenja zavrsili su u lokalnoj kafanici u ulici koja
je sekla Komendersgatan. Bila je ispunjena Zamorom, stakla su
bila zamagljena a Zamor dovoljno tih za razgovor i dovoljno bu-
¢an da drugi ne mogu da prisluskuju. Ambijent je delovao toplo
posle mraza na ulici. Nijedan sto nije bio slobodan, ali je Hugo
poznavao vlasnika, ili ga je osoblje prepoznalo, pa je ubrzo sto za
dvoje bio spreman: ¢aSe od debelog stakla, escajg u keramickom
sudu - bila je to takva vrsta kafane, ona prava.

Te veceri Ester se Cinilo da su potpuno ravnopravni u zelji da
budu zajedno. Hugov distancirani smeh i ona zabavna Saljivost
nestali su. S njima i svo vrdanje. Zeleo je nesto od nje. On je jeo
dagnje s pomfritom, ona Skampe.

»Rekla si jednom da uglavnom jede$ biljke*, rekao je. ,Ali ja te
stalno vidim da jede$ Zivotinje.”

»Samo beskicmenjake. Tesko je jesti samo bilje u restoranima.”

»Biljaka valjda uvek ima?“

,Umazanih pavlakom, mlekom i jajima. To je isto kao da jedes
Zivotinje. A morske plodove zamisljam skoro kao biljke. Biljke
koje Zive u vodi.”

»,MoZzda i ja treba da se prebacim na biljke“, rekao je.

»Slazem se.”

»1li bar da jedem samo beski¢menjake. Ali zasto je neko vredan
ocuvanja samo zato $to ima kicmu?“

Na donjoj usni imao je ranicu s tankim tragom zgruSane krvi.
Ranica se Sirila kada se smesio. Delovalo je kao da pece. Kada je
ustala da podigne svoj kaput koji je pao s vesalice, osetila je da
pogledom prati njeno telo. I da joj se to dopada.

[zmedu glavnog jela i deserta pogledao ju je i rekao:

,Kad ¢emo da organizujemo tu veceru kod tebe? Da mogu da
vidim tvoj novi stan.”

Obema rukama zgrabila je svoju ¢asu, ne za stopu ve¢ za samu
casu, i otpila malo vina da bi u potpunosti i svim ¢ulima bila pri-
sutna u ovom novom momentu, i da i njega ne bi pokvarila reci-
ma i brzopletoscu.

,U subotu?” - pitala je.
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Znala je da on zna da ona zna da je naredni vikend onaj kad
ostaje u gradu. Shvatila je da je zato i odabrao da to kaZe ovog
ponedeljka, kad ima jo$ dve nedelje do ponovnog odlaska.

»MoZe u subotu®, rekao je.

,Ali imam samo jednu stolicu®, rekla je i istog trenutka shvatila
da je to jedna od onih stvari koje ne moraju da se izgovore samo
zato Sto ti padnu na pamet.

»Smenjivacemo se na njoj*, rekao je.

Ranica na usni se opet rasirila.

Ispruzio je ruku i pomazio je po kosi.
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[ dode subota. Bio je pocetak februara, kapljice na krovu su tek
pocele da preispituju svoju buduénost ledenica. Ester nije otiSla
da kupi drugu stolicu, imala je hoklicu na kojoj je mogla da sedi
dok jedu. Nije udobna, ali moZe da prode. lonako nece da sede
nego da leze. Nasedeli su se po svakakvim stolicama. Bila je iscr-
pljena od iscekivanja, ali sre¢na do srzi.

Tek Sto je sipala rendani grijer u sos, koji se sastojao od pavla-
ke, belog vina, paprike u prahu i soka od pecenog pileta - vece-
ras je ostavila biljni svet na miru - pozvao ju je telefonom. Bilo je
petnaest do sedam. Nije joj ni palo na pamet da zove da bi otka-
zao. Jos joj nije nedostajalo poverenja.

Nervoza u njegovom glasu cinila ju je smirenom, skoro lako-
mislenom.

»Evo me stojim na taksi stanici, s jednom stolicom®, rekao je.

»Je I’ hladno?“

»Da.’

»Je I’ stolici hladno?“

»,Ne, prekrio sam je ¢ebencetom.”

»A tebi?”

»Ja nemam ¢ebence.”

»Znaci hladno ti je?“

,Tresem se. Ali ne od hladnoce.”

sJer treba da me vidis?“

,Da.”
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»,Zbog mene ne moras nikad da budes nervozan.”

sJesili sigurna u to?“

»Pa toliko puta smo se sreli.”

»Ali ne u prisustvu stolice.”

,Pozuri. Sos ¢eka.”

Dok su razgovarali, mesala je sos i prelila ga preko pile¢ih filea.
Sad ih treba staviti u rernu na petnaest minuta, taman onoliko
koliko njemu treba da stigne.

Kad c¢ovek voli i prihvacen je u svojoj ljubavi, onda mu je telo
lagano. Kad nije voljen, jedan kilogram tezi tri. Pocetak ljubavi
je ples na tankoj ostrici. Desi se da kilogram nikada ne povrati
svoju tezinu, Sto stvara odredenu dozu oklevanja kod uplasenih,
iskusnih i vi¢nih predvidanju. Kao i onih koji nemaju Esterinu
izuzetnu sposobnost nadanja.

Ester je kupila pice za koje nije znala sta je, nekakav suvi mar-
tini. To pice se pilo pre obeda, kad gosti stignu, pa je pomislila
da bi takvim aperitivom trebalo obeleZiti izuzetnost ve¢ere. Cula
je kako glasom piskavim od stida predstavlja aperitiv. Hugo nije
bio impresioniran. Osecala se jos gluplje posto je slutila da on
celo njeno ponasanje smatra neprirodnim. Nespretno je drzao
¢asu dok mu je pokazivala novi stan, Sto je ukupno trajalo deset
mucnih sekundi. Nije komentarisao stan i delovao je kao da se
pita zaSto mu ga uopSte pokazuje.

Seli su za sto i jeli njenu piletinu u sosu od pavlake i grijera, uz
pirinac i zelenu salatu. Pohvalio je sve ali nedovoljno, a kad je
hvalio piletinu, ¢ula je ironican prizvuk.

»,0vo ima kicmu*, rekao je.

»VeCeras sam napravila izuzetak.”

LA zasto?“

Posle jela su se preselili na sofu ispred te-vea, gde su jeli dve
vrste sladoleda iz italijanske sladoledzinice, stracatelo i zabajo-
ne, i italijanski biskvit kantucini, i pili crnu kafu, takode italijan-
sku. Koliko je bio nezainteresovan za njeno pice, toliko je sad bio
ravnoduSan prema njenom pazljivo osmiSljenom desertu. Ester
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bi bilo milije da je i on, kao ona, bio navucen na tu nebesku divo-
tu od deserta, njegovu masnu punocu, konzistenciju koja miluje
nepce i tera te da jedes$ zatvorenih ociju. Prizeljkivala je da upo-
zna muskarca s kojim bi to mogla da podeli. Ali Hugo je bio od
ljudi preokupiranih alkoholom, s njima je uvek tako.

Morala je da se zadovolji time Sto se posluZio s obe vrste slado-
leda i uzeo dva kantucina.

Gledali su zimske olimpijske igre koje su upravo pocele. Pri-
kazivala se prva skijaska trka, trideset kilometara za muskarce.
Cak je i prema tome bio pomalo rezervisan. Kao da se ¢udio kako
neko moze da ocekuje da bi on Zeleo da gleda skijanje na te-veu.
To se, naravno, moglo smatrati cudnim, ali poSto su za veCerom
razgovarali prilicno rasejano, Sto se nikad ranije nije desilo, mo-
rali su nesto da rade. Osim toga, Zelela je da zapocne njihovu nor-
malnost. Ne mogu ceo Zivot sedeti u kafani, gledati jedno drugo
u oc¢i i razgovarati. Ponekad moras i da zajedno gledas te-ve. Me-
dutim, imala je utisak kao da se Hugo sve vreme pita Sta on tu
radi. A ona se pitala zaSto je doSao ako mu je svejedno Sta rade,
jedu i govore. Ili je moZda nesiguran i nervozan, ovde, na tudem
terenu, nemocan da utiCe na razvoj dogadaja? Dosad su uvek bili
u njegovom kvartu, u njegovima lokalima, na njegovim omiljenim
mestima, medu njegovim saradnicima i u njegovom svetu.

Svakih sat vremena on bi otiSao do prozora, da popusi. Ona bi
svaki put stala pored njega i nagla se napolje, u zimsko vece. La-
gano su pricali dok je Zar jeo cigaretu. Pored prozora, razgovor
je bolje tekao.

Zvezde su nestrpljivo sijale, skoro nametljivo. Na svakoj pauzi
za puSenje stala bi blize njemu. Hugo je govorio da bi trebalo da
prestane da pusi, da on zapravo i ne pusi. Ester je razmisljala o
tome kako je zapravo ¢udna rec. Kada to zapravo ne radimo neke
stvari dok istovremeno radimo upravo njih? Zelela je da dodirne
njegovo telo. Pitala se da li on namerava da prespava kod nje po-
Sto budu vodili ljubayv, ili ¢e i¢i ku¢i usred no¢i.

Peta cigareta te vecCeri izgledala je kao i prethodne, i pu$-pauza
pored prozora je licila na ostale, ali bila je to poslednja cigareta
pred odlazak u krevet i spajanje njihovih tela.
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Pet cigareta je mnogo za nekog ko, zapravo, ne pusi. Ester je
razmisljala o bolestima koje cigarete prouzrokuju, i kako ¢e biti
strasno brinuti zbog toga, uskoro, kad po¢nu da Zive zajedno.
Ona ¢e ga svojom ljubavlju naterati da prestane da pusi.

Kada je uSao u nju, ponasao se obazrivo i uzdrzano. Nije mogla
da shvati zaSto. Naravno da je zasti¢ena, inacCe ga ne bi ni pustila
u sebe. Ali on, naravno, nije znao Sta sloboda znaci za nju, iako je
ona smatrala da ni o ¢emu drugom nije govorila, i to u razlic¢itim
tonalitetima.

,Moramo biti paZzljivi‘, rekao je i suzdrzavao se dok se ona kre-
tala sve strastvenije.

Zastala je u pokretu.

,Zasto?“

,Pa da ne ostanes trudna.”

,To se nece desiti. Decu ne Zelim. Zelim samo ljubav izmedu
odraslih ljudi. Ljubav u istoj ravni, ne vertikalnu ljubav.”

Nasmesio se njenom pompeznom recenicnom obrtu. Ali je, na
svoju zapanjenost, ¢ula i blago razocaranje i novi prizvuk u nje-
govom glasu. Bilo je to razoCaranje muskarca zbog ¢injenice da
kod Zene nije stvorio Zudnju za detetom i time uspeo da od nje
napravi pravu Zenu, majku, onako kako dolikuje. Musko biolosko
razocaranje, nauceno.

Ester i Hugo su se probudili u zoru. Opet su vodili ljubav, sada
smirenije poSto se ona manje trzala a on shvatio da njegovo
seme nece stvoriti Zivot.

Ljubicasta boja neba sa ¢esticama narandzastog nagovestava-
la je lep, hladan dan. Kapljice na krovu su opet preuzele oblik
ledenica.

Onda je zapoceo jutarnji razgovor, varijanta uobicajenih post-
koitalnih razgovora, o drevnim evolucijskim temama: zavisnost,
mo¢, slabost, snaga, ponuda i potraznja, sve spakovano u temu
Zitarica i mle¢nih proizvoda.

Rekla je:

,Sta Zeli$ za doru¢ak?”

Rekao je:

»,Necu da doruckujem. Idem kuéi.”
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,Ali imam svasta. Musli, jogurt, jagodasto i obi¢no voce, uku-
san hleb, razne premaze, kafu.”

,Moram da radim.”

,Paija treba da radim. I ja radim svaki dan, bas kao i ti. Ali,
mora se doruckovati.“

,Uzecu nesto kad stignem ku¢i.

,Mozes$ i ovde da uzmes nesto. Onda moze$ da radi$ ¢im sti-
gnes kuci. Neces$ gubiti vreme na dorucak.”

»,Ne jedem mnogo za dorucak. To nije bitno."

Meni je bitno, pomislila je.

»,Dorucak je viSe od jela“, rekla je.

,Dorucak je energija, daje nam snagu do rucka®, rekao je.

Videla je da Zeli da ode. Zato nije viSe bilo nagovaranja u nje-
nom glasu kada je rekla:

,Ne. To je vise od energije. I to je upravo razlog zbog koga sad
Zuris odavde.”

Bez nagovaranja; zato je i zvucalo ogorceno, iako je ton bio
objektivan.

Delovalo je kao da razmislja o tome Sta bi trebalo da odgovori.

,Cujemo se kasnije, rekao je oprezno.

,Ako Zelis, ali ne mora.”

L1 ako ti Zelis."

,Ne, nazalost nije tako. Cujemo se ako ti to Zelis.“

[zleteo je nakon kratkog, zbrzanog poljupca.

Vrata su se zalupila, a njoj su kroz glavu prolazile nepovezane
recenice: Vlakna od dorucka tiskaju se, isprepletana, kroz creva.
Gomila rastresitog sranja. Pokvaren ljubavni sastanak.

Nimalo joj se nije svideo prekor koji je sebi dozvolila, nagove-
Staj samosazaljevajuce agresivnosti, prezir koji ubija Zelju i ra-
dost stvarajudi osecaj krivice. Nije ih, ipak, uspela da spreci da
prosikéu. Mrzela je kada iz ljudi sikée nametanje krivice, mrzela
je to jos od detinjstva i odlucila da nikad ne postane takva. A eto,
nije mogla da to savlada, procurelo je sada kad je bilo najvaznije.
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Kad se probudila bila je subota. Ni tog dana nije mogla da radi.
Pisanje za nju nikada nije bilo bekstvo, bilo je otpor, a otpor nije
nesto u Sta beziS. Morala je ne¢im da se pozabavi Cekajudi da
joj zivot pocne. Pogledala je telefon. MoZzda je nehotice iskljucila
zvuk? Nije. Niko je nije zvao, niti joj je stigla poruka. Pozvala je
samu sebe s fiksnog telefona kako bi proverila da li mobilni radi.
Radio je. Poslala je poruku samoj sebi. Poruka je stigla.

[zasla je u grad. Napolju je bilo hladno. Bilo je dvanaest sati, ili
mozda oko jedan. Lutala je ulicama, pojela hamburger u bazaru
Hetorjshalen, neplanski obisla nekoliko butika i mehanicki pip-
kala materijale. Kad bi joj se samo javio i kazao joj Sta se deSava,
to je sve Sto je Zelela. Negde izmedu srede ujutru i cetvrtka uvece
kupio je dorucak za nju. To mora da znaci... i tako dalje. Spusti-
la se niz Kungsgatan, Stureplan, Birger Jarlsgatan. U Renelovoj
antikvarnici videla je knjigu koju je Zelela da mu pokloni ali je
odlucila da saceka s kupovinom do sledece nedelje. Nije znala da
li on Zeli jos knjiga od nje, niti da li ¢e se opet videti. Nije shvatala
Sta je posredi. Najgore je ne razumeti u $ta si upao, za sta si isko-
riS¢en. Nijedan bol nije kao bol nerazumevanja.

Bilo je tri sata, nije zvao. Popila je kafu u kafi¢u i pojela poseb-
no veliki kolac¢, zbog situacije. Ispred nje je bila knjiga koju je
pokusala da ¢ita. Bilo je Cetiri sata. OtiSla je u bioskop i gledala
triler o CIA, jedan od one vrste filmova koju nikad nije mogla da
gleda do kraja, tako da nije mogla ni da vidi Sta propusta. Dok je
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film trajao razmisljala je o tome koliko bi joj laknulo kada bi je
pozvao upravo sada. Cvorovi u njenom telu razvezali bi se kao
da nisu ni postojali, opet bi postala ¢ovek. Cak ni on ne moze
stalno da radi. Ali moze biti da je ovo stvarno izuzetno inten-
zivna faza.

Nije razumela ni radnju filma. Izgleda da su u tim filmovima
price namenjene onima koji su ih smisljali a ne gledaocima, po-
mislila je. Toliko su dugo stvarali svoje delo da su im se deSava-
nja Cinila o¢iglednim. Pisali su delo unatraske, dok su ga gledaoci
gledali od pocetka.

Sinulo joj je nesto Sto je narednih minuta formulisala na sle-
dedi nacin.

Problem fizic¢ara:

ne setamo se onoga Sto se jos nije desilo.

Problem filozofa:

secamo se necega samo zato Sto se desilo.

Problem psihologa:

secamo se onako kako nam odgovara.

Problem politi¢ara:

ljudi pamte.

Problem medicinara:

pamcenje popusta.

Problem nesrecnih ljubavnika:

secanje na ono Sto se desilo nas menja.

Osvrnula se po sali. Bila je poluprazna, ali prisutni su delova-
li koncentrisano. Mozda su to oni koji ne pate neprestano i ne
muce se, oni kKoji imaju svoj Zivot i sada, i kad se film zavrsi.

Odjednom je snazno osetila, i unutrasnjim okom videla, da ¢e
se Hugo i ona veceras sastati, jesti, piti, smejati se, voleti. Uskoro
Ce je pozvati, uzviknuti veselo, i ova no¢na mora ¢e proci.

,Sta radi$ veceras? Jesili gladna?” - pitacde, a ona nece priznati
kako joj je bilo - nikada ne prebacivati - ni pisnuti nece o tome,
ve¢ Ce odgovoriti:

»,Da! Gladna sam! U koje vreme?“

Za koji sat sedece u nekoj kafani i on ¢e blistavih ociju ispru-
ziti ruku i dodirnuti njen obraz. I ranije je patila, i verovala da je
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sve gotovo, a on bi se potom javio. Bilo je vazno da izdrzi, da ne
pritiska.

Saznanje je doletelo kao meteor i srucilo se istom silinom kao
pre sedamdeset miliona godina, kad je ta katastrofa izazvala smrt
dinosaura. ViSe nije videla Sta se desSava na bioskopskom platnu,
u njenom organizmu sve se preokrenulo u sekundi kad joj je si-
nulo kako stvari stoje. Shvatila je ono ocigledno, ali nepojmljivo:
on je ovog vikenda, naravno, kod svoje Zenske u Malmeu. Prosle
su dve nedelje od poslednjeg putovanja, a on ide tamo svakog
drugog vikenda, pa je otiSao i sad. Atomski ¢asovnik je mogao
da se podesi prema njegovim putovanjima u Malme. Prethodne
subote su bili kod Ester, a ovog vikenda je ponovo bilo vreme za
Malme. To joj prethodne nedelje nije palo na pamet ni jedan je-
dini put, jer je taj ¢in delovao suvise suludo, ali to je objasnjavalo
njegovo celokupno ponasanje poslednjih dana.

Ostatak filma presedela je u najcrnjem ocaju kakav do tada ni-
je osetila, preplavljivao ju je u talasima punim arsena i olova.

Zasto je ostala da sedi? Zato Sto nije bilo niceg Sto bi mogla da
uradi, niti je igde mogla da ode u trenutku kad su joj se sumnje
obistinile. Sedeti u bioskopu bilo je jednako besmisleno kao i sve
ostalo.

Kad je izasla iz bioskopa otisla je do njegove ulice. Vreme je
bilo dosadno sivo, vlazno i hladno, i nije mamilo vecernje Setace.
Ulic¢ne svetiljke su svetlele, vlasnici butika su gasili svetla u stra-
Znjim sobama, zakljucavali vrata kljuCevima iz zveckavih sve-
Znjeva i uzdisali od olakSanja pred nedeljni odmor. Ester je isla
ka Hugovom kvartu da bi dobila siguran odgovor.

Bilo joj je potrebno toliko vremena da shvati $ta je posredi jer
nije mogla da razume kako ¢ovek koji se tako ponasa gleda na zi-
vot i druge ljude. Cela njena ideja o ¢ovecanstvu kao o celovitom
i psihicki jedinstvenom bila je poljuljana. Ovaj nacin postupanja
s materijom bio joj je viSe nego cudan.

Vec¢ izdaleka je videla da je atelje zatvoren. Ocito je zadrzala
malo nade, jer ju je izvesnost dodatno zabolela. Atelje je bio za-
tvoren a kapija s reSetkama zaklju¢ana samo kad je Hugo bio na
putu. Nikakve kulise nisu se veceras ovde pravile. Presla je dvo-
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riste, popela se do njegovog stana i pogledala kroz prorez za po-
Stu. Nigde svetla.

Hugo ju je naveo da pretpostavlja da oni ovde rade od jutra do
mraka, radnim danima kao i vikendom. Naveo ju je da pomisli da
je zauzet Covek, umetnik koji naporno radi, koji se ne sme uzne-
miravati i od koga niko nista ne moze da zahteva jer on radi za
umetnost, bavi se ljudskim ponaSanjem, nehajnim ¢injenjem zla,
stanjem moc¢i i nemodi. Ali, trenutno se odmarao od umetnosti.

Zemlja je bila proSarana mrljama leda a vetar se Sunjao ulica-
ma, zalazio iza ¢oskova i zabadao svoje pakosne igle oko vrata i
zglobova. Temperatura se teturala izmedu one za bljuzgavicu i
one za zaledivanje. Lapavica danju, tanka ledena pokorica nocu.

Ponovo je preSla put od njegovog ateljea do autobusa. Kad je
usla u autobus izvadila je telefon i pocela da piSe poruku. Zavr-
Sila ju je petnaest minuta kasnije, posto je sisla iz autobusa, pa
ju je poslala, ne razmatraju¢i mogucénost odustajanja. Bila je to
Zestoka poruka, svedena, zategnuta kao uzas i panika Sto se kriju
iza oholosti. Ton je odisao prezirom Kkoji se zasnivao na samo-
posStovanju. Na takvu poruku moZze$ da se iseces. Korila je svim
pravom odbacene.

Ali to je bio tekst a ne ona, odnosno, to je bila ona kao tekst.
U fizickom svetu nije postojala ni oholost ni samopostovanje. U
njemu je Ester bila na granici kolabiranja u bezli¢nu masu.

Posto je poslala poruku nakratko je osetila trijumf. Sam cin
obracanja, kao i usmeravanje besa ka njemu oStrim, dobro for-
mulisanim udarcima, uéinili su da za trenutak bol malo popusti.
Slanje poruke bio je kontakt, neka vrsta ljudskog susreta koji je
prekinuo neizdrzivu tiSinu. Procita¢e poruku, i misliti na nju, i
odgovoriti.

Ali odgovor nije stigao. Nista nije stiglo. Subotnje vece je pro-
Slo. Nedelja je prosla. Do ponedeljka ujutru ve¢ je protekao dan i
po bez reci od Huga. Tako izgleda socijalno ubistvo ¢oveka.

Oko podneva je otisla do glavne Zeleznicke stanice i stala po-
red perona za voz iz Malmea. Uzalud. Vozovi iz Malmea stizali
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su na svaki sat, Sanse su bile male da ¢e pogoditi pravi. U masi
ljudi koja je kuljala iz mnoStva vagona i strujala do raznih silaza,
izlaza i uzlaza, koliko je uspela da vidi, Huga nije bilo. Stajala je
ipak tamo dva sata i tri voza. Potom je otisla ku¢i i napisala me;jl
u kome je suvo analizirala ceo lanac dogadaja.

,Sto ti vise ¢utis, to ja viSe govorim, to je hegelijanski‘, napisa-
la je, i postidela se pretenzija, ali je ostavila tako. Izlozila je sve
objektivne moguénosti kojih je mogla da se seti kao pojasnjenja
njegovog postupka, predstavila sve zamislive i samokriti¢ne per-
spektive, izglede za buducnost i tumacenja koje je njena masta
mogla da prizove, osim jedne: da ona nema pravo na objasnje-
nje. Tu je povukla granicu spremnosti za razumevanje. Napisala
je da shvata da se ne moZe govoriti istina ako se Zivi negde gde
te zbog toga mogu kazniti, i da su njena moralna pravila mozda
isuviSe stroga da bi on pozeleo da govori istinu. Bila je spremna
da se slozi da je isuvisSe brzo gurala napred i da nije osluskivala
njegove potrebe i njegov tempo. Ali pravo na objasnjenje je ima-
la, posto su njih dvoje bili povezani. On je preuzeo odgovornost
time Sto je usao u njeno telo, bilo je to obeéanje neCega Sto sada
mora da ispuni. Prava koja je time dobila ukljucivala su i pravo
da Cuje njegovo objasnjenje.

Preispitala je sve perspektive osim te, da nema prava. Nije do-
lazilo u obzir da prihvati tako distanciran odnos prema Zzivotu,
niti da sebe toliko prezire. Deo hora drugarica tesko je trpeo
zbog toga Sto nisu prihvatale sebe, odnosno zbog samoprezira.
Svi koji su ulozili mnogo truda u iskorenjivanje svojih potreba
radi udovoljenja drugima, ili koji su se ponasali pristojno i nisu
smetali, bili su iritirani uobrazenoscu koja ne dozvoljava da uo-
Ci$ trenutak kad prestaje$ da budes pozeljan. Nista ti ne duguje,
govorile su joj ¢lanice tog dela hora. Preispitala je njihov stav i
ocenila da se ne slaze s takvom analizom.
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Snaga i sposobnost bude divljenje, ali ne i ljubav. Ljubav izaziva
ono Sto je kod coveka slomljeno. Ali ni slomljeno nije dovoljno.
Mora se dopuniti autonomijom i distancom prema sebi. Napr-
sline izmamljuju neznost, ali se pre ili kasnije javlja agresija kao
reakcija upravo na ono $to je izazivalo neZnost. Cisti nedostatak
je unjegovoj bespomoc¢nosti jednako nemoguce voleti kao i celi-
kom oklopljenu snagu.

Ester nije dobijala odgovore bez obzira na to da li se predstav-
ljala kao snazna, slaba ili naprsla. Cele nedelje od Huga nije sti-
gao nijedan znak zZivota.

Disala je plitko i sve vreme osecala pritisak u grudima. Svake
veceri je hvatala autobus do njegove ulice. U prozorima je opet
svetlelo, ponovo se radilo u ateljeu. Onu osobu s kojim je prosle
nedelje zaspala i probudila se, i s kojom se pre dve nedelje sme-
jala i pricala satima, sad mora da posmatra s uli¢nog ¢oska, kao i
pre nego sto je sve pocelo.

U petak, nedelju dana posle poslednjeg videnja, onog jutra pre
hiljadu godina, donela je odluku i ponovo uhvatila autobus kojim
je iSla kod njega. Dosta je bilo, ne namerava vise da prihvata ovo
kukavicko izbegavanje.

Bilo je Sest sati poslepodne. Usla je u atelje ne pozvonivsi, i po-
pela se uz stepenice. Tamo, na prvom spratu, on je sedeo za ma-
sivnim stolom i radio. Podigao je pogled iznad okvira naocara, ni
zapanjen, ni uplasen, ni srecan. Rekao je:
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»Dosla si.

,Da. Dosla sam.”

Laktove je naslonio na sto, ruke je drzao labavo sklopljenim i
nije otkrivao $ta misli. Ester je izmolila razgovor, rekla da je to
neophodno, pa su, mada nije delovao kao da Zeli da je igde izve-
de, presli ulicu do kafane gde su nekada sedeli uz svetlost sveca.
Sad joj je kafana izgledala strano, ali osoblje ih je toplo pozdravi-
lo, kao dvoje starih stalnih gostiju; odmah su povedeni ka svom
omiljenom stolu u ¢oSku.

Cula je kako Hugo kaZe kelnerici da neée dugo ostati.

Stojeci je porucio Casu vina za sebe. Kelnerica je cekala, pa-
zljivo ali diskretno, jo$ jednu porudzbinu, no posto je nije bilo,
krenula je ka kuhinji. Hugo je utom brzo pogledao Ester i upitao
je dali bi mozda i ona nesto? Klimnula je glavom.

Seo je na samu ivicu stolice, oslonivsi ve¢i deo tezine na pot-
kolenice i stopala, okretao se i vrpoljio, gledao u sve osim u nju,
spreman da beZzi.

Videla je to, ali osecala je - ljubav. Nikakva objasnjenja vise
nisu bila potrebna. Sve $to je htela da pita, sve one zadihane ide-
je, pokazale su se samo kao izgovor za druZenje. Htela je da se
sastanu, to je poenta. Htela je da budu u vezi, eto to je. Nedosta-
jao joj je bezgranicno, o tome se radilo. Htela je da sede zajedno
i pricaju satima a onda da nastave do njegove kuce i probude se
ujutruy, sa celom subotom pred sobom. Kad su bili zajedno, sve
joj je bilo potaman.

»,Moracu ubrzo da se vratim®, rekao je a njegov lutajuéi pogled se
odbio o nju.,,Mnogo posla. Sad sam u veoma intenzivnoj fazi rada.”

[luzija se prekinula i hladnoca se vratila. Sastanak koji je iznu-
dila mora da se opravda i objasni tvrdim stvarima kao $to su
moral i potreba za razumevanjem, a ne onim mekim o kojima je
upravo razmisljala.

Imala je jaku Zelju da mu kaZe da je i proSlog vikenda bio u ve-
oma intenzivnoj fazi rada, ali je odlucila da ne bude sarkasti¢na.
Zbog sarkazma uvek zazalis.

»Sve sam uradila da bih uspostavila kontakt®, rekla je.

,Primetio sam.”
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Nastupila je tiSina dok je upijala tu njegovu malu zlobu.

»Zasto nisi odgovorio?“

»A na sta je, od svega Sto si pitala, trebalo da odgovorim? Bila
je gomila pitanja. Mislim da nikada nisam video viSe pitanja na
jednom mestu.”

»Poslala sam ti i poruku. I zvala sam.”

»Da. Jesi.”

,Je I’ misli$ na mejl koji sam ti poslala u ponedeljak?“

»,Ne znam kog dana je stigao. Nije bilo moguce odgovoriti na
sva ona pitanja.

,Da li misli$ da postoji razlog zbog koga sam imala toliko nedo-
umica tokom ove nedelje?”

,Nemam pojma.”

»,Ne. Ponekad je zaista tesko videti kako su stvari povezane.”

Ispraznio je ¢asu u nekoliko brzih gutljaja.

Disala je sitnim kratkim udisajima.

,<Imala sam mnogo pitanja jer je tvoje ponasanje bilo nerazu-
mljivo. Tri meseca se sastajemo i gradimo bliskost. To kulminira
trima erotskim sastancima koje smo oboje smatrali neizbeZnim.
Tri erotska sastanka za Sest noci. Posle toga se ponasas gnusno, i
to na tajanstven nacin. Tako da moram da pogadam $ta je posre-
di. Ako Zelis da mucis neku osobu, onda treba da joj radis ovo $to
si meni radio poslednje nedelje.”

NiSta nije rekao. Vrteo je svoju praznu casu, osvrtao se po lo-
kalu. Nije izgledalo da oseca krivicu i nije izgledalo da ¢uti zato
Sto nije siguran Sta treba da kaZe. Hteo je samo da pobegne od
lisica koje mu je stavila i ¢utao onako kako se ¢uti s nekim ko te
ionako ne bi razumeo, ko se nalazi u nekom sasvim drugom sve-
tu, s drugim pravilima igre, besmislenim za diskusiju, posto je
izmedu vasih svetova bezdan.

»Cele nedelje sam ocajna. Ne znam Sta da radim.”

»AKo si tuzna, idi da popricas s nekim.”

»Pricam s nekim. Upravo sada.”

»,Nekim ko zna te stvari. Ko je strucan.”

,Ko zna slomljeno srce? Postoji jedna osoba koja mi moZe po-
moci da se izborim s ovim problemom, a to si ti."
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»5ad, nazalost, moram da se vratim na posao.”

U prizvuku iscrpljenosti u njegovom glasu i u umoru njego-
vih ociju nazirala je opet onu spoznaju sopstvene nespremnosti
da se preda nekome. Nespremnosti koja se stvrdnula i postala
apstraktno gnuSanje od Zena zbog njihovih konstantnih ljubav-
nih zahteva upucenih njemu - koji je imao mnogo vece stvari na
umu - zbog njihovog gukanja i posesivnih nameta izbacenih kao
laso, a to bi im njihova srca Sto nezno kucaju uvek oprostila.

»T0 je bila strast”, rekao je. ,Uzela nas je pod svoje kako strast
vec Cini. Mozda tebe posebno.”

»Hvala, bas ljubazno receno.”

,Ali istinito. Ti si ocigledno bila viSe obuzeta njome nego ja. Ja
nisam bio ocajan.”

Pakost i mrznja tih reci izazvali su vrtoglavicu, kao od iznena-
dnog nedostatka kiseonika.

»Znaci, u tvom svetu strast nije ljubav?“

,»To su razliCite stvari.”

,Nisu ni u srodstvu?“

»,Daljem mozda. Ali zbog strasti ne odlazi$ s nekim na duge let-
nje odmore i ne Zivite godinama zajedno.”

JInteresantna definicija. Mada ne i opStevazeca, $to je Cini bez-
vrednom. Ja bih rado otisla s tobom na dug letnji odmor, i Zivela
s tobom do kraja vec¢nosti. Otisla bih i na zimski odmor.“

JAli jane.”

»Znaci — ono Sto smo imali nije imalo veze s ljubavlju? Dobro je
da si to razresio.”

Dopustio je zubima da mu obraduju usne, malo suve i ispucale
od zime, mada je ona ranica bila zacelila. Tela i dalje napetog,
opustio je ramena uz uzdah.

»Tako si bila jebeno besna u subotu. Ona poruka koju si mi po-
slala je bila zastrasujuca. Naravno da ¢u se u takvoj situaciji po-
vudi. Tada sve postane samo neprijatno.”

1 ti uopste ne mozes da razumes zasto sam bila ljuta?“

»,Mozda mogu.”

,Ne smatra$ da, nakon onoga $to se izmedu nas desilo, svega
Sto smo radili i svega Sto su te radnje podrazumevale, imam pra-
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vo da se uznemirim, pravo da znam Sta misliS o nama? Obuzeo
si me i posedovao. Bio si u meni. Ne misli$ da to mene dovodi
u donekle privilegovanu poziciju u kojoj tvoj integritet mora da
popusti, a tebe na neki nacin obavezuje da sa mnom razgovaras
0 onome $to radis i Sto me toliko pogada da mi je stvarno tesko
da stojim uspravno? Polako umirem od ovog ocaja.“

,Pa ti ve¢ imas odgovore. Ti ne postavljas pitanja. To su izjave i
optuzbe. Sve je ve¢ gotovo prema vrednostima koje su tebi uzor.
Samo jo$ da me natera$ na priznanje i potc¢injavanje, i zavrsila si
posao.”

»,Mrzim potcinjavanje. Ja samo Zelim da budemo zajedno i da
budemo bliski mentalno. To je sve Sto Zelim. Zasto mi nisi kre-
nuo u susret umesto Sto si zanemeo i u¢utao? Bili smo usposta-
vili vezu. Tada se valjda krece jedno drugom u susret, ¢ak i kad
se pojave bes i nelagoda?“

Pomerao se na stolici. Polovina njega vec je bila napolju.

»Tvoja agresivnost mi je potvrdila da sam dobro procenio da
ne treba da ti kazem gde idem za vikend. Bila bi besna i ne bi to
prihvatila.“

»A onda sam ipak pobesnela.”

Cutao je i nije izgovarao re¢enicu koja nedostaje, onu koja
Ester nije ni padala na pamet kao ljudska moguénost: da je ovo
uvek resavao tako Sto bi se nesentimentalno povukao. Presekao.
Nikome on nije kretao u susret. Morali su da prihvate njegovu
ponudu ili niSta. Problemi nisu za njega. Sredstava za uZivanje
koja umesto uzivanja pruzaju neprijatnost moras da se resis. Bes
se najlakse izbegava tako $to nemas nista s onima kojima si na-
neo bol.

»Zar ona nikad ne bude ljuta?” - pitala je Ester.

,Ko?“

,Zenska u Malmeu."

»,Nemam ja Zensku u Malmeu.”

Grickao je nokte i posmatrao ulicu gde je vladala sloboda. Na-
stupila je duga tiSina. Bio je sve blizi ivici stolice, nagnut una-
pred, spreman za pokret. Nisu narucili hranu i nece to ni uraditi.
Ester niSta nije narucila.
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Nelagodnost je vibrirala izmedu njih.

Onda se njegovo lice ozarilo kao da se setio neceg zabavnog i
opustenog, Sto je moglo da doprinese druZenju. Upitao je:

sJe l' i dalje onoliko mnogo tré¢is?“

To pitanje je bilo necuveno u svom sustinskom znacenju. Uz
pomo¢ tog pitanja shvatila je da on ni najmanje ne racuna na nju
u svom Zivotu, da je ona na uzasnoj udaljenosti od njega. Njeni
zahtevi i njeno shvatanje zajednistva mora da mu deluju nerazu-
mljivo, skoro misteriozno, kada poima svet tako da moze da je
veselo upita: Je I’ i dalje onoliko mnogo trcis?

Bio je to pokusaj da bude dobar, shvatila je. Ljudi koji su udalje-
ni od drugih ljudi ¢esto su dobri. Cine gestove dobrote koji nita
ne kostaju. Sve $to je u vezi s drugima tice ih se vrlo malo te su
im gestovi dobrote bliZi nego gestovi zlobe, koji samo izazivaju
nelagodnost i probleme. Zahvaljujuc¢i gestovima dobrote moze$
biti ostavljen na miru.

Hugo Rask je pripadao onoj vrsti ljudi koji Zele da se za njih
kaZe da su simpati¢ni. Zeleo je da bude topao, pazljiv ¢ovek. Naj-
topliji je bio prema strancima. Sto su ga stranci vie upoznavali,
to su odnosi bivali hladniji i grublji.

Lupkao je po ivici stola, gledajuci ¢eznjivo ka svom ateljeu.

Stajali su na trotoaru ispred restorana. Ljuljao se s jedne na
drugu nogu, nespokojno trupkao. Ester mora da ide. Niceg viSe
nece biti veCeras, ni¢eg viSe uopste nece biti. [spruZila je ruku,
polozila je na njegov obraz i drzala tu nekoliko trenutaka pre
nego Sto ju je spustila, okrenula se i otisla.

Bilo je snega na trotoaru, svez sneg koji se pretvarao u bljuzga-
vicu. U retrovizoru jednog parkiranog automobila videla je da on
jos stoji i gleda za njom.

Duboko u sebi znala je da u trenutku kad ¢ovek prestane da
zahteva i optuzuje, otpor onog drugog postane besmislen a nad-
moc¢ postane slabost. Nelagodnost se pretvori u gubitak, nevolj-
nost u oklevanje. Mada ne dovoljno veliko da bi je Hugo pozvao
da se vrati.
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Pratila ga je u retrovizorima i videla kako se oslobada okame-
njenosti, prelazi ulicu i ulazi tamo gde pripada; kroz vrata ateljea
vracao se sebi.
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