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SOBA PRVA



„Ljubav zna veliki učitelj da bude 
i da od nas stvori sasvim nove ljude.“*
Molijer – Škola za žene (čin III, prizor V)

* Navedeno prema prevodu Radmile Miljanić-Nikolić, Prosveta, Beo-
grad, 1951. (Prim. prev.)



Pariz, početak juna 2010, hotelska soba sredinom popodneva

Nikad nisam bila od onih žena koje tvrde da sve hotelske sobe 
liče jedna na drugu. Da su jedan te isti, bezlični prostor, bez 
pečata i identiteta. Nešto poput hladnog tunela koji je jedno-
brazno uređen i nudi standardnu udobnost do narednog jutra. 
Te žene su verovatno tamo samo spavale, između dva voza ili 
aviona, izmoždene od putovanja. Da biste osetili posebnost, 
jedinstvenost hotelske sobe, treba da je koristite danju, kad je 
ostatak zdanja prazan ili gotovo prazan. Da biste primetili tra-
gove onih koji su se tu pre vas smejali, plakali, voleli ili uživali, 
čula moraju da vam zatrepere, treba da ih probudite, jedno po 
jedno. U nekoliko proteklih meseci naučila sam da je ono što 
u hotelu dobijemo srazmerno onome što mu damo. Ako samo 
utonete u san, dosadu ili melanholiju, uhvatićete samo odraz 
sopstvene tuge ili besposlenosti. I onda ćete iz sobe izaći isti, 
nepromenjeni. 

Ukoliko se, međutim, potrudite da čujete ono što hotelska 
soba ima da vam kaže, čućete hiljade priča, hiljade anegdota, 
hiljade uzdaha i žarko ćete poželeti da im pridodate i svoje. 
Najznatiželjniji se čak ponekad osećaju kao da ih progone detalji 
vezani za njihove prethodnike: miris koji se uvukao u zavese 
ili uzglavlje, mrljica koja je preživela čišćenje, tamne tačke na 
ogledalu u obliku senke, maltene siluete. Ti detalji ulaze u vas, 
prožimaju vas i teraju da doživite svoju priču. 

Upravo se to spremam sada da uradim dok ležim naga, ručnih 
zglobova vezanih za uzglavlje. Spremam se da ispišem nove 
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znala kako da ih upotrebim. Nisam uživala u onom drugom, a 
još manje sam uživala u onome što sam bila.

U čemu ti uživaš, El? Da, stvarno, u čemu uživam?
Znam li ja uopšte u čemu uživam? Šta je to zbog čega mi se 

topi utroba? Šta je to zbog čega se ovlažim, već pri samoj 
pomisli, čak i bez dodira? Telo nagog muškarca? Njegov 

miris? Pogled na nepoznati ud koji se ukrutio zbog mene? 
Priljubljen uz mene? U meni...

(Moja rukom pisana beleška od 5. 6. 2010)

Ne, pre godinu dana nisam znala da je svaka soba ljubavni 
mehur u kome žena sazreva dok najzad ne nauči da bude ono 
što jeste. Nisam bila zarobljena, kao sada, ali sam ipak bila za-
točena. Nemojte da vas ova slika zavara, danas ja komandujem, 
i to ne samo ovom muškarcu koji drhti iza vrata. Prepuštam 
se u potpunosti, ali nikad nisam imala ovoliku kontrolu nad 
događajima.

Pre godinu dana bila sam samo El. Sve žene osim nje same. 
Žena koju ću tek iznedriti...

stranice priče koja je počela mnogo ranije, mnogo pre mene. Kao 
i većina soba u hotelu Grabovi, Žozefina ima ogromno ogledalo 
pričvršćeno za tavanicu. I tako, dok iščekujem da se nešto desi, 
mogu natenane da posmatram sebe, dvadesettrogodišnju Anabel 
Barle, rođenu Loran, od ove godine udatu ženu, rešenu da se 
bez zadrške poda muškarcu koji se sprema u kupatilu. Ko je on? 
Još ne znam. Jedino je izvesno da nije moj muž. Zar bismo bili 
ovde da jeste? Pobogu, zar bismo inače bili ovde?

Zovu me El. Oduvek i u svim prilikama. Verovatno zato što 
je Anabel preglomazno. Ali verujte mi, El je još gore. Kao da to 
ime obuhvata sve žene! Kao da su u meni sadržane sve njihove 
draži, sva požuda. Kao da se u meni stapaju sve fantazije, ta 
sirovina od koje su napravljeni muškarci.

Kad vrata kupatila najzad zaškripe, nekoliko puta iznenađeno 
uskliknem. Možda preglasno. Verovatno sam na kraju pove-
rovala da sam ga samo sanjala. Neznanac stane kao ukopan, 
okleva da uđe u sobu. Zamišljam njegovu smežuranu ruku na 
ručnom zglobu, zamišljam kako zadržava dah.

„Gospođo? Gospođo Barle, da li je sve onako kako ste želeli?“
Glas koji se čuje nije njegov. On dopire iz hodnika. Tamo, 

iza kulisa, zabrinuli su se zbog mene. Stalo im je da budem 
zadovoljna. Gospođa je redovan gost. Gospođi ovde ugađaju. 
Moj čovek im je dao uputstva. A njega ovde slušaju, njega svi 
slušaju i njegova naređenja se izvršavaju.

„Da, gospodine Žak... Ne brinite, sve je u redu.“
Nisu mi toliko ugađali kada sam, pre godinu dana, prvi put 

bila u ovoj sobi. Niti sam ja tada bila ovoliko samouverena. 
Tada su mi velika ogledala slala potpuno drugačiju sliku. Imala 
sam iste ove obline, ali su mi one bile teret, samo su obećavale 
užitak. Tada još nisam znala njihovu moć, a pogotovo nisam 
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Godinu dana ranije, 3. juna 2009, u istoj hotelskoj sobi

Toga dana sam mogla slobodno da se pomeram, umotana u 
izgužvane čaršave u Žozefini. Bila sam slobodna, a ipak tako 
sputana. Muškarca koji će deliti sa mnom krevet poznavala sam 
tek tri, najviše četiri sata. Drugim rečima, nisam znala mnogo o 
njemu, bila sam upoznata samo sa njegovim bračnim stanjem 
i debljinom njegovog novčanika (uskoro ću upoznati debljinu 
još nečega). Cele večeri, koja je prethodila tom trenutku, nisam 
čula ni jednu jedinu reč njegovog razgovora sa našim susedima 
za stolom. Samo sam se smeškala i krotko klimala glavom. Bila 
sam samo ukras, što se i očekivalo od mene. Čime se tačno bavi? 
Banka? Uvoz-izvoz? Ili je nečiji zastupnik, počasni predsednik 
nečega? U svakom slučaju, bio je dovoljno važan da ostalima za 
stolom uliva poštovanje – a ponekad čak i da ih ućutka.

„Imaš li omiljenu pozu?“, upitao me je dok mi je pomagao da 
otkopčam rajsferšlus na leđima tanke bele haljine.

Zanimljivo: samo nekoliko minuta ranije, dok smo bili 
nagnuti nad guščijom paštetom sa borovnicama, persirali smo 
jedno drugom. Čim smo prešli prag sobe, autoritativno je prešao 
na „ti“. Varljiva prisnost tela koja se prebrzo razgolićuju.
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I zato maštam da u tom položaju vodim ljubav sa nekim 
neznancem, po mogućstvu maskiranim.

(Anonimna beleška od 3. 6. 2009, krišom ubačena u moje 
poštansko sanduče)

Razmišljala sam o porukama koje sam dobila proteklih nede-
lja, otkako sam u tašni pronašla sveščicu sa spiralom i srebrnastim 
koricama, praznu beležnicu koju je neka nepoznata ruka tamo uba-
cila iskoristivši gužvu u metrou. Trebalo je da mi zagonetni papi-
rić u njoj, ispisan nepoznatim rukopisom, posluži kao upozorenje: 

Jedno istraživanje je pokazalo da muškarci pomisle na 
seks devetnaest puta na dan. Žene najviše deset puta. A 
vi? Koliko se puta dnevno prepuštate takvim mislima?

Prošlo je nekoliko dana, a onda sam u poštanskom sandu-
četu pronašla koverat bez pečata i poštanske markice; unutra 
je bio list papira sa rupama koje su odgovarale metalnim pr-
stenovima na mojoj svesci. Autor je očigledno uživao dok je 
zamišljao o čemu maštam. Pisao je u prvom licu, kao da je on ja.

Malo je nedostajalo da bacim papir u kantu za smeće, ne pro-
čitavši šta na njemu piše. Palo mi je čak na pamet da podnesem 
prijavu policiji zbog seksualnog uznemiravanja. Prevagnula je, 
međutim, radoznalost studentkinje novinarstva, pa sam brižlji-
vo ubacila spiralu u rupe na listu i ne slutivši da će on biti prvi 
u dugom nizu. Ruka bez lica nije se zaustavila na tome... O, ne.

„Ništa me ne blokira“, odgovorila sam najzad klijentu.
Na kraju krajeva, nije bio ništa gori od šačice muškaraca 

kojima sam se podala posle nekoliko pijanki ili posle nekoli-
ko večera u osrednjim restoranima. Morala sam priznati da ni 
prvi put kad sam vodila ljubav s Fredom – to je bila moja naj-
ozbiljnija veza do tada – nije bilo naročito glamurozno. Kad 
malo bolje razmislim, tada smo završili u krevetu samo zato 

„Molim?“, zagrcnula sam se između dva gutljaja kisele vode.
Biće koje drhti od iskrene požude i čiju naklonost grozničavo 

očekujete, neće se nikad zamarati takvim tehničkim pitanjima. 
Vaše telo će mu odmah odgovoriti načinom na koji mu se 
prepušta. Reči neće biti potrebne. Sve će biti samo muzika, 
saglasnost vaših čula biće očigledna.

„Hoću da kažem... Da li ti neki položaj predstavlja problem? 
Da li te nešto blokira?“

Okrenula sam se i osmotrila ga pažljivije nego do tada. Bio 
je prilično lep čovek, prosed četrdesetogodišnjak atletske građe, 
sigurno se bavio sportom, verovatno je to bio razlog zbog koga 
sam se obrela u toj sobi. Da nije bilo toga, ne bi mi palo ni 
na kraj pameti da ostanem s njim posle večere. Zadržala bih 
se na osnovnoj usluzi. Ali samo sam dvaput pre toga pristala 
na „nastavak“, kako smo govorile. Sve u svemu, to je za osam 
meseci bavljenja tim poslom bilo prilično malo.

Po njegovoj nespretnosti, po tome kako je ubio strast tim 
pitanjem u vezi sa mojim sklonostima, shvatila sam da nije 
mnogo iskusniji od mene. Možda sam mu ja bila prva poslovna 
pratnja. Uzdržala sam se i nisam ga to pitala kako ne bih raspršila 
ono malo misterije što je još postojalo među nama.

„Ne... Ništa me posebno ne blokira“, slagala sam, trudeći se 
da moj osmeh deluje zavodljivo.

„Okej“, klimnuo je glavom, očigledno s olakšanjem. „Bolje 
da znam unapred.“

Misli su mi bile negde drugde...

Pseći položaj mi je neprijatan zato što je životinjski. Iz tog 
razloga mogu da ga upražnjavam samo sa muškarcima  

koje poznajem.
Pseći položaj mi prija više od ostalih, upravo zato što je 

životinjski!
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„A tebi? Je l’ ti prija?“
To mi je jedino palo na pamet u tom trenutku. Znam, nije 

bogzna šta. On je samo prodahtao jedno „da“, koje je najavilo 
skori svršetak. A onda je, u nastojanju da izvuče korist iz tog 
dragocenog trenutka, kao neki iskusni biznismen, što je vero-
vatno i bio, zastao na petnaestak sekundi, pa je ponovo krenuo 
da me trpa, ujednačenim tempom kao švajcarski metronom. 

Bila sam pomalo odsutna, ali nisam osećala nelagodnost, 
niti gađenje, a kamoli gnev. Ruka kojom sam prelazila preko 
njegovih leđa, milujući polako celu površinu od vrata do krsta, 
bila je voljna, željna da mu ugodi. Njegovo sve glasnije grokta-
nje protumačila sam kao dokaz da svršava. Iskreno govoreći, taj 
odnos nije bio ništa gori od mnogih seansi horizontalne gim-
nastike koje sam imala u prošlosti. Osim toga, snošaj bez strasti 
je dobar zato što imate dovoljno vremena da uživate u dekoru. 
Onaj u sobama hotela Grabovi zaslužuje pažnju. Ako se izuzme 
ogromno ogledao na tavanici, jedan od retkih ustupaka zahte-
vima našeg vremena, to je bila verna kopija sobe u zamku Mal-
mezon u kojoj je živela gospođa Boarne, Bonapartina supruga. 
Prostorija kružnog oblika podsećala je na raskošan seoski šator, 
postavljen na nizu tankih zlatnih stubova međusobno povezanih 
širokim, starinskim crvenim draperijama, koje su zbog nabora 
delovale bogato i graciozno. Veliki krevet s baldahinom, na kome 
je bio orao raširenih krila, spreman da se vine u vazduh, imao 
je po jednog pozlaćenog labuda s obe strane uzglavlja, dok su u 
podnožju bila dva roga izobilja. I na svom ostalom nameštaju, 
uključujući i fotelje i divan na drugom kraju sobe, preovladava-
le su iste boje zlata i krvi i bili su zastupljeni cvetni motivi već 
prisutni na prekrivaču i bočnim stranama uzglavlja.

Iluzija je bila savršena, niste morali da forsirate maštu kako 
biste se vratili dva veka unazad. Da li je i Napoleon tucao svoju 
Žozefinu sa istom mehaničkom preciznošću ili je menjao tempo? 
Takva su bila moja estetska i seksualno-istorijska razmišljanja 

što nam se ukazala prilika, zato što je to bio prirodni nastavak 
večeri... a ne zato što sam to istinski želela. Šta je onda loše u 
tome što je danas sve to upakovano u transakciju? Zar ne vre-
dim više od parčeta pice i dve čaše crnog vina?

Taj tip je bar bio bogat, čist, lep i, pre svega, elegantan u 
onom odelu sa dvostrukim kopčanjem šivenom po meri; zapa-
zila sam fine šavove, svilenu jarkoružičastu postavu i ukrasni 
štep na rupicama za dugmad. Zahvaljujući njemu, za jedno veče 
ću zaraditi više nego da nedelju dana radim kao konobarica ili 
kasirka u nekom restoranu brze hrane.

Ukratko, motivisala sam samu sebe najbolje što sam umela. Šam-
panjac je polako prestajao da deluje, trebalo mi je nešto drugo što bi 
me uzbudilo, penušanje mehurića u mojoj čaši nije bilo dovoljno.

Iako je upravo dobio odrešene ruke, „gospodin po meri“, pro-
pisno opremljen prezervativom, kresnuo me je u misionarskoj 
pozi, dahćući, maltene bez predigre i, pre svega, bez reči. Uvek 
me je čudilo odsustvo jebačkog umeća kod navodno obrazo-
vanih ljudi. To je verovatno jedina veština koja ne može da se 
usadi, ona se ne uči na privatnim kursevima i dopunskoj nastavi.

„Je l’ ti dobro? Jesam li te povredio?“
Ne, nisi me povredio; nisi mi, uostalom, ništa uradio. Neobič-

no odsustvo osećaja. Kao da mi je ceo donji deo tela bio pod 
anestezijom. Znala sam da se radi o meni, mojoj vagini, pene-
traciji, o pravom-pravcatom tucanju, ali sam se osećala kao da 
me se to ne tiče. Ipak sam, držeći ruke na njegovoj zadnjici, pra-
tila njegove pokrete napred-nazad.

„Sve je u redu“, naterala sam sebe da ga ohrabrim.
Sopstveno neiskustvo sprečavalo me je da preduzmem inicija-

tivu, koju je verovatno s punim pravom očekivao od mene. Možda 
je trebalo da uzdišem, krkljam, da mu šapućem lascivne reči na 
uvo? Koliko treba da se pretvaram? Da li je i to sastavni deo usluge?
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„Da, jeste“, rekla sam poluglasno. „Bilo je odlično.“
Utegnut u livreju sobara iz XVII veka, načičkanu zlatnim i 

srebrnim dugmadima, recepcioner hotela Grabovi uliva pošto-
vanje. Nije me, međutim, toliko impresionirala njegova uni-
forma, koliko njegov fizički izgled: starac nije imao ni jednu 
jedinu dlaku na glavi, ni kosu, ni brkove, ni bradu, niti obrve. 
Nije imao čak ni trepavice da mu oiviče ogromne, plave, malči-
ce izbuljene oči. Niko nije mogao da bude ćosaviji od tog čove-
ka. Niti da ima svetliju put.

Čudno je da moja majka, uprkos hemoterapiji, nije izgubi-
la ni jednu jedinu vlas svoje sede kose. Poslednjih šest meseci 
terapije odrazili su se na njene mišiće i energiju, ali ne i njenu 
kosu. Mod Loran se dobro držala. Onako kako je to oduvek 
radila, hrabro i ponizno, bez ijedne suvišne reči, bez kuknjave. 
Njena pluća su gubila bitku, ali njeno dostojanstvo nije uzma-
klo ni za pedalj. Bronzana statua okružena pepelom.

„Mislite da će vam trebati soba narednih dana? Možda 
već sutra?“

„Još ne znam. U svakom slučaju, ako mi bude trebala... to 
će sigurno biti poslednji put.“

Nije bio iznenađen zbog te moje neopozive odluke. Delovao 
je čak srećno, o čemu je nedvosmisleno svedočio njegov širo-
ki osmeh. Gospodin Žak mi je želeo dobro. Bolje rečeno, on 
je u meni video dobro, taj utisak sam imala pri svakom našem 
susretu. Iako je izgledalo drugačije i uprkos objektivnim razlo-
zima zbog kojih sam dolazila u njegov hotel, slutio je da mogu 
da radim nešto dobro ili nešto bolje od toga. Bilo je dovoljno 
da me pogleda, pa da mi podigne moral.

Te večeri se, međutim, nisam zadržala na tom blagotvor-
nom izvoru. Nastavio je da se smeši i kad sam izašla napolje, 
pošto me je usisala blaga, još rana noć.

kada me je „gospodin po meri“ častio poslednjim trzajem boko-
va i završnim urlikom. Nije izdržao duže od tri-četiri minuta, 
možda impresioniran velelepnošću tog mesta ili naprosto zato 
što se prejeo ili je previše popio.

Čim je izašao, skotrljao se pored mene, priljubivši bok uz moj, 
i dao mi mali kompliment, izraz postorgazmičke zahvalnosti: 

„Znaš... Baš si lepa.“
„Hvala.“
Šta drugo možete da odgovorite, pogotovo ako ste uvereni 

da to nije istina? Nije mi se dopadala žena koju sam videla na 
tavanici. Nikad se nisam slagala s njom. I znala sam da nas takve 
seanse neće skoro pomiriti. Bila je previše bucmasta, previše 
ovakva, previše onakva. Više sam ličila na prostakušu nego na 
fatalnu ženu. Jednom rečju, bila sam nepopravljivo nesavršena.

„Neprijatno se osećam kad sam s mršavicama“, priznao mi je. 
„Bojim se da ih ne polomim... i da se ne nabodem na njihove kosti.“

Hteo je da mi kaže kako mu moje obline nisu odvratne. 
Bar je jedno od nas dvoje bilo zadovoljno jelovnikom koji sam 
mogla da ponudim. Obilje na svim nivoima. I bez kostiju koje 
štrče. Dovoljno da se zasiti, za sada.

Uzela sam hrpicu novčanica koje mi je ostavio na stočiću od 
mahagonija, proverivši pogledom koliko ih je, i iskoristila trenu-
tak kad je otišao u kupatilo da se iskradem iz sobe, nema poput 
aveti koje su živele u njoj. Šta sam mogla da mu kažem što ne 
bi zvučalo kao laž ili prazno obećanje: „Stvarno je bilo super“? 
„Hvala još jednom“? „Nadam se da ćemo se uskoro videti“?

Obula sam se u hodniku, gde mi je meki debeli itison milovao 
tabane, i odjurila u predvorje, do recepcije. Gospodin Žak, iza 
uglačanog pulta, mahnuo mi je jedva primetno, ali je to bio 
jasan poziv da mu priđem:

„Je li sve bilo u redu, gospođice?“
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čeka onu drugu. Prva opcija je retko je podrazumevala ostaja-
nje posle jedanaest uveče. Druga opcija je lako mogla da traje 
do posle ponoći.

„A ti? Imala si uspešno veče?“
„Može se reći“, nasmešila se jedva primetno.
„Lovator?“
„Pun ko brod. Nikad nisam videla tako upadljiv roleks. Povrh 

toga, sve je bilo u velikom stilu, dobila sam apartman Pompa-
dur i tako to.“

I to je bila karakteristika hotela Grabovi: sve sobe, izdavane 
na sat, nosile su imena velikih zavodnica i kurtizana iz francuske 
istorije. Bilo je tu miljenica i ljubavnica, kraljica i običnih kurvi 
koje su ušle u istoriju, ali i mnoštvo balerina, špijunki, umetni-
ca i žena na sumnjivom glasu koje su izdržavali bogati Pariža-
ni; sve su one bile poznate po snažnom uticaju na muškarce i 
načinu na koji su taj uticaj koristile u svom burnom životu. Uz 
njihova imena nije stajao nikakav broj i nijedno ime nije pisalo 
iznad vrata. S druge strane, kao što sam se i sama uverila nepo-
sredno pre toga, svaka od tih prostorija bilo je uređena u skladu 
sa karakterom dotičnih pustolovki i njihovim vremenom, pa je 
svaka soba bila poput jedinstvene škrinje. Svaka prostorija oliča-
vala je jednu ženu, u svakoj sobi uobličavala se jedna fantazija.

„Nije bilo loše“, potvrdila sam odglumivši oduševljenje. „Ja 
sam dobila Žozefinu.“

„Strava! Nisi dosad bila u njoj?“
„Ne, nisam.“
Sofija je mnogo češće odlazila u Grabove nego ja, ponekad 

i do dva-tri puta mesečno. Iz principa je išla najviše jednom 
nedeljno, ali su ti sastanci, u zavisnosti od doba godine i nje-
nih potreba, činili glavni deo njenog prihoda.

„I?“, upitala me sa najdvosmislenijim osmehom koji je mogla 
da nabaci na lice. „Kako je bilo? Dobro?“

„Sofija!“, uzviknula sam reda radi. „Dobro znaš da... Ne mogu.“

2

Malo kasnije, istog dana

„Dakle, samo smaranje... ili i jebanje?“
Autorka te neukusne igre reči, sklona prostaklucima i pot-

puno svesna da oni povećavaju njenu vulgarnu privlačnost, bila 
je Sofija. Moja najbolja prijateljica. Istini za volju, u neku ruku 
i jedina. Sofija Petrili, dve godine starija od mene po kršteni-
ci, a najmanje pet po iskustvu u odnosima sa muškarcima i 
seksu. Smeđe lokne koje privlače poglede. Grudi koje mame 
šake da se prislone uz njihovu savršenu oblinu. Oči u koje svaki 
muškarac želi da zaroni. Jedan od njenih prvih ljubavnika dao 
joj je nadimak Esmeralda, jer je, kao i mlada plesačica, odisa-
la divljom nezavisnošću i raspaljivala vrele strasti muškaraca. 
Toga dana bila je samo Sofija, izgubljena ženska bez stalnog 
momka i posla. I tako je, međutim, bila najživahnije i najneza-
visnije stvorenje koje poznajem i neko na koga uvek mogu da 
se oslonim. Momci su prolazili, Sofija je uvek ostajala.

„Hm...“, odvratila sam slegnuvši ramenima. „Ovo drugo.“
„Tako sam i mislila, s obzirom na to koliko je sati.“
Dogovorile smo se da se u danima kad obe radimo uveče 

nađemo u Kafeu antikvara, u Ulici Granž-Batelijer, na dva kora-
ka od aukcijske kuće Druo, u samom srcu devetog arondisma-
na. Pravilo je bilo jednostavno: prva koja završi sa klijentom 
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„Pa šta hoćeš? Nisam ti rekla kako se zove! Pričam ti samo 
o njegovom penisu.“

„Genijalno“, rekla sam podrugljivo, „slobodno pričaj o avan-
turama anonimnog penisa.“

„Ali stvarno, bio je tako veliki da sam pomislila kako ću se 
ugušiti dok sam mu pu...“

„Ma da, u pravu si“, prekinula sam je kako ne bih više mora-
la da slušam. „Ne treba preterivati sa felacijom. Posle postanu 
zavisni, pa traže samo to.“

Moja uobičajena i jedina odbrana od cunamija Sofijinih neu-
mesnih izjava: čvrsto sam se držala klišea i gotovih opisa preuze-
tih mahom iz članaka o seksu u najnovijim ženskim časopisima.

„Bolje i to“, nastavila je, „nego da budu kao onaj tip koji me 
nije ni pipnuo i koji je tražio da dva sata masturbiram pred 
njim. On me je baš izmorio.“

„Da, ali ako to radiš pred njim, pokazuješ mu kako da te 
zadovolji. To nije uvek gubljenje vremena.“

To je sigurno bilo iz Kosmopolitena, iz specijalnog broja 
posvećenog seksu, koji je izašao u julu ili avgustu 2007. 

Ali šta sam ja, Anabel Loran, stvarno znala o tome? Ne mnogo. 
Istina je da je pravilo agencije bilo moje najbolje opravdanje 

da joj ništa ne kažem. Obično je bilo dovoljno da uguši njenu 
radoznalost i ublaži njenu besramnu brbljivost. Mogla sam da 
zadržim svoje tajne za svoju beležnicu. Njih je, međutim, neka 
druga ruka zapisivala na belim stranicama: 

Glupo zvuči, ali imam utisak da svaki polni organ ima 
svoju srodnu dušu. Kao da za svaku vaginu postoji 

samo jedan muški ud čiji oblik i veličina odgovaraju 
baš njoj. I obratno. Dok ne pronađe svoju srodnu 

dušu, polni organ ne može u potpunosti da se ostvari. 
Sigurna sam da je to moj slučaj: moja vagina nikad nije 

bila sa svojom srodnom dušom.

Bila je upoznata sa tim pravilom isto tako dobro kao ja: 
agencija koja nas je povezivala sa klijentima zvanično nam je 
zabranila da kasnije pričamo o njima. Sve što se desilo u tim 
raskošnim, prijatno starinskim ložnicama moralo je zauvek 
ostati u njima. Po svaku cenu. Neki muškarci s kojima smo 
tamo boravile bili su važne, pa čak i moćne ličnosti, pa bi svaka 
informacija u vezi sa njihovim ponašanjem u trenucima intime, 
a pogotovo detalji u vezi sa seksualnim sklonostima, u rukama 
njihovih neprijatelja postala opasno oružje. Stroga diskrecija 
bila je obavezna, čuvanje tajne nametnuto nam je kao dogma.

Ruku na srce, ta zabrana mi je savršeno odgovarala. Pošte-
dela me je obaveze da se poveravam Sofiji i podizala je zgodnu 
barijeru iza koje sam mogla da se zaklonim. Njoj je razgovor o 
seksu pričinjavao skoro isto zadovoljstvo kao i sam polni čin. 
Kao da joj je i jezik bio erektilan organ, isto kao klitoris, sa kojim 
je bio spojen nekom tajnom vezom. Ona je tu temu smatra-
la univerzalnom, pokretala ju je uvek i svuda, kako sa ljudima 
koji su joj bliski, tako i sa neznancima. „Uostalom, zar posto-
ji nešto što zaslužuje veću pažnju od seksa?“, pitala me je često 
provokativnim tonom. „Pa nećemo valjda da razgovaramo o 
berzi ili deci? Em smo švorc, em smo, ako se ne varam, daleko 
od rađanja dece. Prosečna Parižanka rađa prvo dete sa trideset 
jednom godinom! Sa trideset jednom godinom!“

Kada bi se vratila na svoju omiljenu temu, bila bi neumorna, 
naslađivala se detaljima, o kojima je govorima bez stida i srama, 
razglabala o onima koje bi kleštima iščupala iz sagovornika. 

„Da si samo videla kako kako je obdaren moj večerašnji kli-
jent! Kita mu je ogromna! Neverovatna! Veća čak i od njego-
vog računa u banci.“

„Sofi!“, rekla sam zgražavajući se i pokušavajući da zauz-
dam smeh.

„Treba da nastupa u cirkusima, kažem ti.“
„Prekini!“
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„Kunem ti se. Neki tip mi svakodnevno ubacuje te papi-
re u poštansko sanduče. Ne znam ko je, ni šta hoće od mene.“

„Stvarno? I ti ih samo ubacuješ unutra?“
„Kunem ti se da je tako.“
Saterana uza zid, rekla sam joj kako je volšebna beležnica 

dospela u moje ruke. I kako, iz dana u dan, ruka nekog muškar-
ca – ili žene? – ispisuje, umesto mene, te stranice dnevnika koji 
bi mogao da bude moj.

Njoj to nije bilo šokantno, već zabavno. Pomislila sam da bi 
iza tog otrovnog poklona mogla da stoji Rebeka, vlasnica agen-
cije. Ali zašto bih ga dobila samo ja, a ne i ostale lepotice noći? 
Sofija bi mi se odmah pohvalila da ga je dobila.

„E pa stvarno ću da poludim: od tolikih devojaka u Parizu, 
taj ludak je naleteo baš na tebe!“

„Zašto to kažeš?“
„Pa, El... priznaj da je to više u mom stilu. Ja bih bila odu-

ševljena da mi neki frajer pokloni tako nešto! I mogu ti reći da 
ne bih čekala da on popunjava svesku umesto mene.“

Pružila sam joj srebrnastu beležnicu, kao da hoću da je se 
otarasim.

„Ako će ti to pričiniti zadovoljstvo... poklanjam ti je.“
„Prestani! Neću! Tvoja je“, odgovorila je, uozbiljivši se najednom.
„Ma daj... Mogao je da je ubaci u torbu bilo koje druge 

devojke u metrou.“
„Ne“, ispravila me je. „Kad bolje razmislim, to nije bilo slu-

čajno. Osetio je da ti je potrebna. Da je tebi potrebnija nego 
drugim ženskama oko njega.“

Da te raskravi, htela je verovatno da doda, ali se uzdržala. 
Sumnjičavo sam se namrštila.

Posle tog incidenta, a naročito otkako je David ušao u moj život, sve 
sam teže zauzdavala prijateljičino ispitivanje. Momak sa kojim sam 

(Anonimna beleška od 2. 5. 2009, ubačena u moje 
poštansko sanduče: ovo je tačno.)

To što tuđa ruka piše ono što ja mislim umesto mene uzbu-
đuje me isto onoliko koliko me revoltira. Uostalom, ta pomisao 
me je toliko plašila da sam zadržala beležnicu i brižljivo uba-
civala u nju fantazije koje se nikad ne bih usudila da otkrijem, 
a koje mi je moj bezimeni progonitelj dostavljao u pisamcima, 
čak i po nekoliko puta dnevno. Jednom ili dvaput vrebala sam 
ga nekoliko sati, ne odvajajući pogled od poštanskog sandučeta. 
Nikad ga, međutim, nisam uhvatila na delu.

U početku sam uspevala da sakrijem postojanje tajne bele-
žnice od Sofije, koja ima radar za takve tajne. Sve dok nisam 
oborila tašnu, koja je pala pored njene stolice dok smo sedele 
u kafeu. Refleksno se sagla da pokupi sadržaj, rasut po podu.

„Šta ti je ovo?“
„Ma ništa... Daj mi to!“
„Baš je otmena! Je l’ ti to raspored jebačina?“
„Ma nije... Prestani...“
„Jeste, jeste... Pocrvenela si!“
Ne tražeći dozvolu, otvorila je svesku na prvoj strani i kre-

nula tiho da čita...
„Nisam pocrvenela! I da si mi je smesta vratila!“
...a zatim glasnije:
„’...i pitam se kakav miris i ukus oseća tip kad me liže tamo 

dole...’ Opa! Gospođice Loran! Raspustila si se!“
„Sofija! Daj mi to!“
Na kraju me je poslušala, ali zlo je već bilo učinjeno.
„Rešila si da napišeš knjigu o seksualnom životu Anabel L. 

ili nešto slično?“
„Nisam to ja pisala...“
„Jok i nisi!“
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kada bi je naprosto ostavili, vreme bi provodila u društvu svoje 
zbirke seksualnih igračaka, koja se, s godinama, znatno uvećala.

„Izvini...“
„Ma u redu je. Donekle si u pravu... Da izađemo na vazduh?“
Rado smo noću besciljno šetale pustim pariskim ulicama 

koje pretražuju farovi taksija.
Uživale smo da posmatramo izloge brojnih starinarnica i pro-

davnica nakita u okolini Druoa, gde ponegde ima i po nekoliko 
takvih radnji u jednoj ulici. Pošto smo bile svesne da nijedno od 
tih blaga – čak ni ono najskromnije – ne možemo da kupimo od 
naših skromnih ušteđevina, mogle smo da se prepustimo sanja-
renju i razglabamo do mile volje o danu kada će nam bogatstvo 
pasti s neba, kada će nas pogoditi meteorit materijalne sreće.

„Auuu, jesi li videla onaj sat?“, pokazala sam joj oduševlje-
no model u prvom planu, maltene tik uz izlog.

„Ovaj muški?“
Vlasnik antikvarnice Nativel došao je na pametnu ideju da 

pored svakog predmeta istakne kratko objašnjenje, kao što se 
u knjižarama ispisuje kratak sadržaj knjiga koje se preporuču-
ju za čitanje.

„Da, pogledaj... Potpuno je mehanički, proizveden 1969!“
„Pa šta? Tražiš erotski sat?“, upitala me je podrugljivo.
Šezdeset deveta, erotska godina, šaputala je te godine Džejn 

Birkin uz pohotnu muziku Serža Gensbura.
„Još malo pa je to godina Davidovog rođenja. On je rođen 

5. januara 1970.“
„U svakom slučaju, te godine je začet“, zakikotala se. „Nemoj 

mi reći da planiraš da mu kupiš tako nešto?“
„Imam samo želju i ništa drugo. Prelep je, zar ne?“
Taj jednostavan i prefinjen sat, čiji je tamnoplavi brojča-

nik bleštao u polumraku, namigivao mi je iz somotske kutiji-
ce. Zapazila sam da je zaštitno staklo malčice ispupčeno, što je 
verovatno svedočilo o godini izrade i autentičnosti.

bila već tri meseca nije, zapravo, bio klijent. On to nikada nije bio. 
Pravila koja su se odnosila na klijente nisu, dakle, važila za njega. 

„A David, nikad mi nisi rekla...“
„Šta ti nikad nisam rekla?“
„Pa koliki mu je? Normalne veličine? King sajz? Minijatu-

ran, ali mu je učinak maksimalan?“
„Zar stvarno misliš da ću ti odgovarati na takva pitanja?!“
Ništa me ne košta da probam, odgovorio mi je njen podru-

gljivi pogled.
„Treba da se nađeš s njim?“
Vratila se na čednija pitanja.
„Da. U stvari, ne. Sigurno će doći kasno. Videću ga tek sutra 

ujutru. Ako ga vidim...“
Osim toga, David i njegov, najblaže rečeno, izuzetan sta-

tus, objedinjavali su u njoj slatku malu naivku i nimfomanku, 
sanjarku i neodoljivu zavodnicu. Nije mogla da veruje da sam 
ščepala jedan takav primerak i smatrala je da, iz solidarnosti 
i zbog našeg dugogodišnjeg prijateljstva i druženja, treba da 
podelim s njom sve pikantne detalje u vezi s njim.

„Nije ti bezveze da se nađeš s njim, a maločas si bila sa kli-
jentom?“

„Pa sad sam ti rekla da ću ga verovatno videti tek sutra uveče.“
„Ipak...“, navaljivala je. „Zar se ne bojiš da nešto nasluti?“
„A zar tebi nije bezveze što nikad ne spavaš s istim tipom 

dvaput zaredom?“, vratila sam joj istom merom.
Pogodila sam osetljivu žicu. Previše osetljivu. Lice joj se 

iznenada smračilo.
Sofiji nije bilo teško da probudi požudu, ali ta sposobnost, 

povezana sa njenim izrazitim uživanjem u seksu, onemogućava-
la ju je da veže nekog muškarca za sebe duže od nekoliko noći. 
Ukoliko ne bi prevarila trenutnog ljubavnika sa sledećim, vrati-
la bi se nekoj staroj ljubavi i zbog toga bi na kraju izbio incident 
koji bi se samo njoj obio o glavu. Pošto bi je uhvatili u preljubi ili 
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Morala sam ipak da priznam: moja prijateljica je bila u pravu. 
U maloj igri pružanja jasnih i skupih dokaza naše ljubavi, bila 
sam na samom startu osuđena na poraz pored takmičara kakav 
je David. Koliko li je minimalaca zarađivao mesečno? Da li je 
bio ispod nivoa od šesnaest do dvadeset prosečnih zarada, koji 
su neki političari jedno vreme nameravali da nametnu francu-
skim poslodavcima? U neku ruku, nisam ni želela to da znam. 
Zahvaljujući skromnom poreklu i uslovima u kojima sam odra-
sla, imala sam jasnu svest o tome šta je pristojno, a šta ne kad je 
reč o novcu. E pa kupovina jednog takvog sata uveliko je izlazi-
la iz okvira onoga što bih sebi dopustila u normalnim okolno-
stima. Ali nisam mogla da zabranim sebi da maštam.

„Uostalom, da li taj gospodin to zaslužuje?“, nastavila je 
Sofija u šaljivom tonu. „Spremna si da učiniš sve za njega, a ne 
znamo čak ni koje mesto zauzima među tvojim ljubavnicima? 
Da li je u prvih pet? U prva tri?“

Opet su je spopale mušice. Ponašala se kao da je moja bele-
žnica – ubrzo je počela da je zove „Deset puta dnevno“, zbog 
broja erotskih misli koje treba svakodnevno da zapišem u nju – i 
svaki čas se otvarala, spremna da primi moje najskrovitije misli. 

„David je drugačiji...“
„Kako drugačiji? Nije naporan kao ostali frajeri? Predlaže 

ti da radite neke čudne stvari?“
„Volim ga.“
Trudila sam se da to kažem normalnim glasom, da ne zvu-

čim naivnije i gluplje nego što sam se osećala, ali sam po gri-
masi koju je moj odgovor izazvao na Sofijinom licu shvatila da 
je to previše otužno za njen ukus. 

„Oh, izvini, izostavila sam taj detalj... Ti ga voliš.“
„Prestani... Dobro znaš da nisam to htela da kažem.“
„Da li si bar jednom doživela orgazam sa tim svojim milio-

nerom?“

„Smešan je u poređenju sa satom mog klijenta...“, pretvara-
la se da joj se ne dopada. „Ne bih ga, međutim, bacila da mi ga 
poklone, to je sigurno.“

„Uffff... Jesi li videla cenu?“
„Jesam, tri hiljade i dvesta evra. Moraćeš da radiš preko-

vremeno, draga moja, ako hoćeš da razmaziš svog milionera!“
Ta luksuzna drangulija koštala je više nego što je iznosio 

moj dvomesečni kućni budžet. Bez... 
„Sa maminim lečenjem, nikad neću uspeti“, uzdahnula sam.
Mala socijalna pomoć koju je dobijala nije ni izdaleka bila 

dovoljna da pokrije troškove njenog lečenja, pa sam, u granica-
ma svojih mogućnosti, plaćala račune i nastojala da joj obezbe-
dim minimum udobnosti, kako kod kuće, tako i za vreme čestih 
boravaka u bolnici. Nedelju dana hemoterapije, nedelju dana 
oporavljanja od nje i, najzad, nedelju dana uživanja u koliko-
-toliko zadovoljavajućem stanju, pre ponovnog odlaska na sed-
modnevno lečenje. Nametnut joj je pakleni tempo. Toliko toga je 
učinila za mene u detinjstvu, toliko toga mi je pružila, zaslužila 
je da odvojim za nju deo svojih prihoda, ma koliko oni bili mali.

Dok sam ćutke posmatrala sat, privukao mi je pažnju jedan 
predmet iza njega. Srebrna igla za kosu „koja je pripadala gospo-
đici Mar, glumici“, pisalo je u objašnjenju. Predivan predmet iz 
prve polovine XIX veka prodavao se za tričavih hiljadu sedam-
sto evra. Još jedan meni nedostižan premet.

Sofija me je iznenada povukla za ruku, odvojivši me od pri-
mamljivog izloga.

„Hajde, dođi, lepa moja! Tvoj princ neće otići zato što mu na sva-
kom sastanku ne poklanjaš igračke koje vrede kao tri minimalca!“

„To je tačno...“
„Uostalom, ako smem da primetim, s obzirom na to koliko 

zarađuje, treba on tebi da kupuje takve poklone.“
„U tome i jeste problem“, priznala sam. „To su njegove pare, 

a ne moje...“
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Pariz, decembar 2008, osam meseci ranije

To nije samo zato što sam po prirodi diskretna. Stvarno ne mogu 
da se danas setim kad je tačno Sofija prvi put pomenula Lepoti-
ce noći preda mnom. Mislim da tada još nije bila jedna od njih. 
Dvoumila se. Pitala se kakva je tačna priroda usluga koje pruža 
klijentima preko agencije, uznemirena zbog glasina i mnoštva 
fantazija, delimično nastalih zbog onoga što je čitala ili filmova 
koje je mogla da gleda na tu temu: Lepotica dana Luisa Bunju-
ela, Zločini iz strasti Kena Rasela, ili, u novije vreme, vrlo mra-
čan film Moje skupe studije, snimljen na osnovu istinite priče.

A kako je ona saznala za nju? Da li je agencija nju pronašla? 
Ako jeste, ko je bio posrednik?

To je tajna.

„Lepotice noći, Lepotica dana... Slažem se da se nisu mnogo 
namučili oko naziva“, priznala je kritički nastrojena, kao i obič-
no. „Doduše, ljudi im se i ne obraćaju zato što su kreativni.“

Stigle smo do podnožja prilično ljupke zgrade u Mareu, 
u jednoj od ulica koje okružuju deo grada poznat po barovi-
ma za homoseksualce. Na osnovu pločice na interfonu nije se 
mogla dokučiti vrsta aktivnosti koje agencija nudi. Mogla je 

Nisam želela da joj odgovorim. U stvari, ne, nisam želela 
da mi postavi to pitanje. Verovatno zato što sam odlično znala 
odgovor. 

Samo sam slegla ramenima, potrudivši se da taj pokret pro-
pratim zagonetnim osmehom. Sofija nije glupa. Poznavala me 
je isuviše dobro.

Da bih predupredila raspravu koja je iz toga mogla da proi-
stekne, naglo sam promenila temu. Natpisi iznad nekoliko kaba-
rea pružili su mi priliku za to.

„Dobro, a šta je s tobom, s baletom... Imaš li neki novi nastup 
u vidu?“

„Uf. Svi mi govore: ’Kriza je.’ Veruj mi, imam utisak da radim 
sa bankarima, a ne sa koreografima i producentima!“

„A tvoja trupa u Nejiu?“
„Raspuštena je. U takvoj smo besparici, da su i najimućni-

ji među nama morali da odu.“ 
„Ipak nekako sastavljaš kraj s krajem?“
„Ma snalazim se...“, pokušala je da me umiri, ali nije zvu-

čala ubedljivo.
Znala sam šta za nju znači manjak posla.
„Moraš češće da radiš za agenciju, jelda?“
„Hm“, promrmljala je pogleda izgubljenog u raznobojnim 

neonskim svetlima.
„Mnogo?“
„U proseku... dvaput nedeljno.“
To je bilo iznad gornje granice koju je postavila sebi, zare-

kavši se da je neće nikad preći. Kako će to preživeti? U kakvom 
će biti stanju posle bavljenja tom aktivnošću, koja je od povre-
menog postala maltene pravi-pravcati posao?

Namrštila sam se protiv svoje volje. Brinula sam se zbog 
nje. Sofija neće skoro napustiti agenciju. Kao i mnoge opasne 
odluke koje prihvatamo pod izgovorom da su privremene, i to 
će potrajati. To je sada bio njen život.


