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Prvo poglavlje

Crvenu i deo sive pokrajine Oklahome poslednje kiše poho-
dile su blago, nisu se usecale u ispucalo tlo. Plugovi su stalno 
nailazili na korita malih potoka. Poslednja kiša naglo je 
podigla žito i izazvala bujanje raznih travuljina kraj puta, 
te su siva i tamnocrvena pokrajina počele da nestaju pod 
zelenim pokrivačem. Poslednjih dana maja nebo je poble-
delo, a oblaci što su celoga proleća visili kao guste mešine 
rasturili su se. Sunce je plamenim zracima gađalo žito što je 
raslo, dan za danom, dok se na rubu svakog zelenog koplja 
nisu pojavile mrke pruge. Oblaci su iskrsavali pa iščezavali, a 
uskoro se više i nisu trudili. Korov je postao tamnije zelen, da 
bi se zaštitio, ali više nije džikljao. Površina zemlje prevukla 
se korom, tankom tvrdom korom, a kao što je pobledelo 
nebo, i zemlja je postala bleđa, crveni kraj ružičast, a sivi beo.

U olucima koje je izdubila voda zemlja se raspršila u suve 
rečice. Tekunice i mravinji lavovi pokretali su male lavine. 
A kako je jarko sunce peklo iz dana u dan, vlati mladog žita 
popustile su u krutosti: najpre se malo nagnule, a potom, 
kad su snažna središna rebra oslabila, pognula se ka tlu svaka 
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liska. Onda je došao jun, i sunce je sijalo još žešće. Mrke pru-
ge na lišću žita širile su se i dostizale središno rebro. Korov 
se sparušio i sušio do korena. Vazduh je bio redak, nebo još 
bleđe, i zemlja je bledela iz dana u dan.

Po putevima kojima su prolazile povorke, gde su točko-
vi mrvili a kopita konja tabala tlo, drobila se blatna kora i 
nastala je prašina. Svaka stvar što se ovuda kretala dizala je 
prašinu u vazduh: čovek pešak dizao je sloj sebi do bedara, 
kola do iznad arnjeva, a auto je za sobom uskovitlavao oblak 
prašine. Trebalo je dugo da se prašina ponovo slegne.

Kad je upola prošao jun, naišli su veliki oblaci iz Teksasa 
i sa Golfa, visoki, teški oblaci, kišni mehovi. Ljudi po poljima 
dizali su pogled ka oblacima, njuškali ih i pružali ovlažene 
prste da osete odakle vetar duva. A konji su bili nemirni 
dokle god su oblaci bili na nebu. Kišni mehovi ispustili su 
nešto malo prskavice, pa su pohitali u drugi neki kraj. Iza 
njih je nebo bilo opet bledo, a sunce pržilo. U prašini su 
ostali mali krateri od kišnih kapi, gde je kiša pala, na vlatima 
žita ukazala su se tu i tamo čista mesta, i to je bilo sve.

Tihi povetarac sledio je za kišnim oblacima i gonio ih ka 
severu, povetarac što je nežno šuštao po sasušenome žitu. 
Minuo je dan, a vetar je jačao, ravnomeran, neuznemiren 
naglim udarcima. Prašina se dizala sa druma i širila se i 
padala po korovu na rubu polja, a slegala se malo dublje u 
poljima. Sad je vetar postao još jači i žešći, okomio se i na 
kišnu koru po žitnim poljima. Malo-pomalo nebo se smrklo 
od prašine a vetar je hujao nad zemljom, rastresao gustu 
prašinu i nosio je sobom. Vetar je jačao. Kora se od kiše 
razbila, prašina digla iznad žitnih polja i u sivom pramenju 
vukla se po vazduhu kao lenji dim. Žito je udaralo o vetar i 
odavalo suv, šuštav šum. Najsitnija prašina sad se nije slegala 
na tlo, nego iščezavala u zamračenom nebu.
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Vetar je još više jačao, meo je ispod kamenja, odnosio 
slamke i lišće, pa čak i male grudve, i leteći iznad polja obe-
ležavao svoj trk. Vazduh i nebo tamneli su, sunce je sjalo 
crvenkasto kroz njih, a u vazduhu se osećala oštra ljutina. 
Cele jedne noći vetar je još žešće jezdio iznad ovoga kraja, 
rio vešto po korenju žitnih vlati, a vlaće se branilo od vetra 
uvelim svojim lišćem sve dok unezvereni vetar nije oslobo-
dio korenje – a onda je svaka vlat umorno klonula na tlo i 
pokazivala pravac vetra.

Svanula je zora, ali ne i dan. Na sivome nebu pojavilo se 
crveno sunce, mutan crven kolut što je davao malo svetlosti 
nalik na sumrak; a kako je dan odmicao, sumrak se zgusnuo 
nazad u mrak, a vetar je vrištao i cvileo nad popadalim žitom.

Ljudi i žene zabili su se u kuće, a kada su izlazili, vezivali 
su marame preko nosa i stavljali naočare da zaštite oči.

Kad ponovo zanoći, noć je bila mrka jer zvezde nisu 
mogle da prodru kroz prašinu, a svetiljke u prozorima nisu 
uspele da probiju krug svoga vlastitog dvorišta. Sad je praši-
na bila ravnomerno pomešana s vazduhom, bila je to smesa 
praha i vazduha. Kuće su se čvrsto zatvarale, krpama su 
omotavana vrata i prozori, no prašina je ipak prodirala, 
sitna da se nije ni videla u vazduhu, i slagala se kao cvetni 
prah po stolicama, stolovima i zdelama. Ljudi su je otresali 
sa ramena. Mali nasipi prašine ležali su po pragovima.

Sredinom te noći vetar je odjezdio i ostavio kraj na miru. 
Prašnjavi vazduh gušio je svaki zvuk više no što to magla 
čini. Ležeći u posteljama ljudi su čuli kako je vetar zaćutao. 
Probudili su se kad je hučni vetar nestao. Ležali su ćutke 
i zverali, u tišini. A onda su zapevali petli, i kukurikanje 
im je zvučalo potmulo, a ljudi su se nemirno prevrtali u 
posteljama iščekujući jutro. Znali su da će dugo potrajati 
dok se prašina ponovo slegne iz vazduha. Ujutro, prašina 
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je pritisla kao magla, a sunce je bilo crveno kao zrela, sveža 
krv. Čitavog dana prašina je sipila iz neba, a i sutradan je 
sipila. Jednolično ćebe pokrivalo je tlo. Prašina je sipila na 
žito, slagala se po prošcima, slagala se po žicama; spuštala 
se na dimnjake, pokrivala je korov i drveće.

Ljudi su izlazili iz kuća i mirisali vreli, ljuti vazduh, a 
potom zaklanjali noseve. Izašla su i deca iz kuća, no nisu 
skakala ni vikala, kao što bi činila posle kiše. Muškarci su 
stajali kraj ograda i gledali upropašćeno žito, koje je sad 
gotovo izdisalo, pokazujući još samo malo zelenila kroz 
mrenu prašine. Muškarci su ćutali i jedva da su se pokretali. 
Izašle su i žene iz kuća i stale kraj svojih muževa – da osete 
hoće li im se ovoga puta muževi skršiti. Žene su potajno 
ispitivale lica svojih muževa, jer neka i ode žito, samo neka 
nešto drugo još ostane. Deca su stajala uz njih i golim pal-
cima nogu crtala likove po prašini, i vrebala pipcima svojih 
čula hoće li se muževi i žene skršiti. Deca su zvirkala u lica 
muškaraca i žena, palcima nogu crtala brižne šare po prašini. 
Konji su dolazili na pojilo i frktali da sa vode sklone pra
šnjavi sloj. Posle izvesnog vremena s lica nemo zagledanih 
muževa nestajao je izraz zamišljene zgranutosti, i postala su 
tvrda, ljutita i odlučna. Tada su žene znale da su spasene i da 
neće biti sloma. I upitale su onda: A šta ćemo sad? A ljudi su 
odgovarali: Ne znam. Ali je sve bilo u redu. Žene su znale da 
je sve u redu, i deca što su vrebala znala su da je sve u redu. 
Žene i deca znali su duboko u sebi da nijedna nesreća nije 
tako teška da je ne bi podneli, samo ako su muževi čitavi. 
Žene su ušle u kuće na svoj posao, a deca su počela da se 
igraju, plašljivo u prvi mah. Kako je dan osvajao, sunce je 
postajalo manje crveno. Pržilo je odozgo zemlju pokrivenu 
prašinom. Muškarci su sedeli na pragovima svojih kuća; 
ruke su im se igrale štapovima i kamičcima. Muškarci su 
sedeli ćutke – razmišljajući, snujući.



Drugo poglavlje

Ogroman, crveni teretnjak stajao je naspram malog drum-
skog restorana. Uspravna cev auspuha tiho je praskala, i 
gotovo nevidljiva para čeličnoplavog dima lebdela je nad 
njenim krajem. Bila su to nova kola, blistavocrvena, a na 
njihovom boku stajalo je, slovima od dvanaest inča: OKLA-
HOMA CITY TRANSPORT COMPANY. Dvostruki obruči 
bili su mu novi, a sa kuke na velikim zadnjim vratima kruto 
je štrčao mesingani katanac. U sasvim zatvorenom restoranu 
svirao je radio, mirna muzika za igru tekla je polako, kao 
obično kad nema ko da sluša. Mali odvodni ventilator vrteo 
se tiho u okrugloj rupi nad ulazom, a muve su unezvereno 
zujale oko vrata i prozora udarajući u roletne. Unutra je 
čovek, vozač kamiona, sedeo na visokoj stolici, nalakćen na 
tezgu, i preko kafe gledao u mršavu i usamljenu konobaricu. 
Razgovarao je s njom neusiljenim, nemarnim jezikom ljudi 
sa ulice. „Video sam ga, ta nema tri meseca. Imao neku ope-
raciju. Nešto mu recnuli. Ne sećam se šta.“ A ona: „Rekla bih 
da sam ga videla koliko pre nedelju dana. Dobro je izgledao. 
Zgodan je on dasa, samo kad nije naljoskan.“ S časa na čas 
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muve bi tiho zabrujale na zastrtim vratima. Mašina za kafu 
bljuvala je paru, i konobarica se, i ne osvrćući se, mašila 
rukom pozadi i zavrnula je.

Napolju je neki čovek prolazio rubom druma, prešao je 
i pristupio kamionu. Polako ga je obišao, položio ruku na 
blistavi hladnjak i pogledao tablu na vetrobranu, na kojoj 
je stajalo: Ne primamo putnike. U jedan mah kao da je hteo 
da pođe niz drum, ali se predomislio i seo na papuču auta 
sa strane suprotne restoranu. Nije mu moglo biti više od 
trideset. Oči su mu bile tamnosmeđe, čak mu je i beonjača 
imala odblesak mrkoga pigmenta. Jagodice su mu bile viso-
ke i široke, a snažne, duboke crte bile su mu urezane s obe 
strane usta. Gornja usna mu je bila duga, a kako su mu zubi 
štrčali, usne su se istezale da ih pokriju, jer ovaj čovek stezao 
je usne. Ruke su mu bile tvrde, imale su široke prste i nokte, 
debele i izrovašene kao male ljušture školjki. Raspon između 
palca i kažiprsta, kao i dlanovi bili su mu puni žuljeva.

Odelo ovoga čoveka bilo je novo novcato – sve što je bilo 
na njemu bilo je jeftino i novo. Sivi kačket bio mu je tako 
nov da je štit još bio sav krut te je čak i dugme još bilo na 
mestu – a ne bezobličan i ulubljen, kakav bi bio da je već 
poslužio u razne svrhe jednoga kačketa: kao vreća za noše-
nje, kao ubrus, kao maramica. Odelo mu je bilo od jeftinog 
sukna i tako novo da su se na čakširama još videli šavovi. 
Plava košulja bila mu je kruta i glatka, kako su je doterali u 
radionici. Kaput mu je bio preširok, čakšire prekratke, jer 
je bio visok čovek; šavovi na ramenima kaputa spustili su 
mu se niz rukave, a ipak su mu rukavi još bili prekratki, a 
prednji deo kaputa klatio se slobodno iznad trbuha. Nosio 
je par novih mrkih cipela, takozvanih vojničkih, kovanih i 
snabdevenih malim potkovicama na petama, da se ne istroše. 
Eto, taj čovek sedeo je na papuči i skinuo kačket i brisao 
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njime lice. Onda ga je ponovo namakao, a čim ga je pote-
gao, počelo je upropašćavanje njegovog štita. Noge su mu 
privukle pažnju. Sagnuo se i olabavio je pertle, i nije ponovo 
zavezao krajeve. Iznad njegove glave auspuh dizel-motora 
užurbano je ispuštao oblake plavog dima.

Svirka je prestala u restoranu, a iz zvučnika je progovorio 
neki muški glas, ali ga konobarica nije prekidala jer nije ni 
primetila da je muzika prestala. Njeni radoznali prsti napipa-
li su otok ispod uva. Pokušavala je da ga pogleda u ogledalu 
iza tezge, a da to vozač teretnjaka ne opazi, zato se načinila 
kao da namešta pramen ispale kose. Vozač je rekao: „Bila 
je velika igranka u Šoniju. Čuo sam kao da je neko ubijen, 
šta li. Jeste li vi šta čuli?“ „Ne“, reče konobarica s ljubavlju 
pipajući otok ispod svoga uva.

Napolju se digao sa papuče čovek što je sedeo, pogledao 
je iznad poklopca motora i za časak posmatrao restoran. 
A onda je ponovo seo na papuču, izvukao kesicu duvana i 
svežnjić hartije iz bočnog džepa. Savio je sebi cigaretu pola-
ko i brižljivo, zagledao je ispitujući, izgladio je. Najzad ju je 
zapalio i bacio upaljenu šibicu u prašinu kraj svojih nogu. 
Sunce je odagnalo senku teretnjaka jer se bližilo podne.

U restoranu je vozač teretnjaka plaćao račun i bacio 
kusur od dva niklenjaka u automat za kocku. No zakovitlani 
valjci nisu mu izbacili nikakav dobitak. „Udese ih da čovek 
ne može da dobije“, obratio se konobarici.

A ona odvrati: „Neki dasa dobio veliku numeru, nema 
dva sata. Tri i osamdeset mu je palo. Kad ćete se vratiti?“

Upola je otvorio zastrta vrata. „Kroz nedelju ili desetak 
dana“, reče on. „Imam da se odvezem do Talse, i nikad se 
ne vratim onako brzo kao što mislim.“

Ona reče osorno: „Ta nemojte puštati muve unutra. Ili 
izađite ili uđite.“
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„E, doviđenja“, reče on i ispade. Vrata su se zalupila za 
njim. Stajao je na suncu i ljuštio omot s komadića gume za 
žvakanje. Bio je snažna ljudina, plećat, debeo oko struka. 
Lice mu je bilo crveno a plave oči duguljaste i kao prore-
zane od stalnog čkiljenja u oštru svetlost. Nosio je vojničke 
dokolenice i ušnirane čizme. Taman da strpa u usta gumu 
koju je digao, viknuo je kroz vrata: „I pazite da ne čujem što 
nezgodno o vama.“ Konobarica je stajala okrenuta ogledalu 
na zadnjem zidu. Progunđala je nešto kao odgovor. Vozač 
je polako žvakao svoje parče gume i svaki put široko otva-
rao usta. Mesio je gumu, kotrljao je ispod jezika dok je išao 
prema velikom teretnjaku.

Namernik je ustao i kroz prozor pogledao u vozača. „Ne 
bi l’ me povezao, drugar?“

Vozač se začas plaho obazro na restoran. „Zar nisi video 
natpis na vetrobranu?“

„Dabome da jesam. Ali nađe se među vozačima ponekad i 
dobar drugar, iako su mu bogate funjare natakarile te table.“

Vozač se polako peo i smišljao odgovor. Odbije li sad, ne 
samo što nije dobar drugar, nego se dao prisiliti na zabranu 
i ne sme nikog povesti. A povede li čoveka, samim tim je 
dobar drugar, a ne neko s kim bogate funjare mogu da se 
titraju po volji. Znao je da je upao u klopku i nije video izlaza. 
A želeo je da bude dobar drugar. Ponovo je bacio pogled na 
restoran. „Stisni se na papuči dok ne obiđemo prvu okuku“, 
rekao mu je.

Mufte-putnik spustio se i uhvatio za ručicu vrata. Motor 
je zaurlao, naprava je proradila i veliki teretnjak je krenuo: 
prva brzina, druga brzina, treća brzina, a onda visoki vrisak 
i četvrta brzina. Ispod čoveka obisnutog o ručicu vrtoglavo 
je jurio auto-put. Bila je jedna milja do prve okuke, onda 
je teretnjak usporio. Saputnik je ustao, s naporom otvorio 
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vrata i skljokao se na sedište. Vozač ga je pogledao, raširivši 
začkiljene oči, i žvakao kao da njegove vilice tek svrstavaju i 
sređuju misli i utiske pre no što se konačno zabeleže u mozgu.

Oči su mu smotru počele od novoga kačketa, skliznule 
preko novog odela do novih cipela. Putnik se udobno nava-
lio leđima na sedište, skinuo kačket i stao njime da briše 
oznojeno čelo i bradu. „Hvala, drugar“, reče. „Pete mi više 
ne bi izdržale.“

„Nove cipele“, reče vozač. Glas mu je imao isti prizvuk 
tajanstvenosti i nagoveštavanja kao i pogled. „Ne valja obuti 
nove cipele za put, na ovoj vrućini.“

Saputnik je pogledao u svoje prašnjave žute cipele. 
„Nisam imao druge“, reče. „A nosiš i te kad nemaš druge.“

Vozač je znalački osmatrao put pred sobom i malo pove-
ćavao brzinu kola. „Je l’ daleko?“

„M-ne. Stigao bih i peške da me pete nisu izdale.“
Pitanja koja je vozač postavljao imala su ton opreznog 

saslušanja. Kao da je nameštao mreže, postavljao zamke 
svojim pitanjima. „Za poslom?“

„Ne. Stari mi ima parče zemlje, četrdeset akri*. Farmer 
je, ali smo već odavno tu.“

Vozač je bacio značajan pogled na polja duž puta, gde 
je poleglo žito a po njemu se slegla prašina. Sitan šljunak 
provirivao je iz naslaga. Vozač reče kao za sebe: „Zakupac sa 
četrdeset akri zemlje – a zar ga nisu prašina i traktori oterali?“

„Pravo da kažem, nisam ništa čuo skoro“, reče saputnik.
„Davno“, na to će vozač. Pčela je uletela u kola i zunzala 

oko vetrobrana. Vozač je pružio ruku i oprezno gurnuo 
pčelu u struju vazduha koja ju je iznela kroz prozor. „Far-
meri sad žure da odu“, rekao je. „Jedan traktor izgura deset 

* Akr – anglosaksonska mera za površinu zemlje, nešto manja od našeg 
jutra, 4.047 m2. (Prim. prev.)
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porodica. Te zverke su se sad svud razmilele. Ruše sve i gone 
farmere. Kako da se tvoj stari tu održi?“ Jezik i vilice ponovo 
se zaposliše zanemarenom gumom, vrteli su je, žvakali. Kad 
god bi otvorio usta, video bi mu se jezik kako okreće gumu.

„Kažem, nisam davno ništa čuo. Nikad nisam bio hitar na 
pisanju, a ni moj stari.“ Dodao je brzo: „Al’ obojica umemo 
kad hoćemo.“

„Radio si negde?“ I opet onaj ovlašni ton potajnog ispitiva-
nja. Pogledao je napolje, na polje, u ustreptali vazduh, i sakriv-
ši gumu u obrazu, sklonivši je s puta, pljunuo kroz prozor.

„Dabome“, odvrati saputnik.
„I mislio sam. Video sam ti ruke. Zamahivao si pijukom 

il’ sekirom, il’ čekićem. To ti se vidi po rukama. Primetim 
ja odma’ takve stvari. Ponosim se time.“

Saputnik se zagleda u njega. Točkovi teretnjaka zaskičali 
su po putu. „Je l’ bi hteo još šta da saznaš? Kašću ti. Ne moraš 
da nagađaš.“

„Nemoj odma’ da se vređaš. Baš ništa nisam radoznao.“
„Kašću ti sve. Nema šta da krijem.“
„Nemoj odma’ da se vređaš. Ja samo primetim takve 

stvari. Time ubijam vreme.“
„Kašću ti sve. Zovem se Džoud, Tom Džoud. Starac mi 

je stari Tom Džoud.“ Oči su mu se zamišljeno zaustavile na 
vozaču.

„Ama, nemoj da se vređaš. Ta ništa nisam mislio.“
„Pa ni ja nisam ništa mislio“, reče Džoud. „Ja se samo 

uvek trudim da se ne zakačinjem ni za koga.“ Ućutao je i 
pogledao u osušena polja, u umiruće drveće što se nejasno 
razabiralo u zažarenoj daljini. Iz bočnog džepa izvadio je 
duvan i hartiju. Savio je sebi cigaretu dole, između kolena, 
gde vetar nije dopirao.
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Vozač je žvakao ritmično i zamišljeno kao krava. Čekao 
je da mine i padne u zaborav snažni utisak malopređašnjeg 
razgovora. Najzad, kad mu se učini da se vazduh smirio, 
rekao je: „Ko nije vozio teretnjak, nema ni pojma kako je 
to. Vlasnici ne trpe da ikog povezemo. Tako možeš samo da 
sediš tu i da kliziš pravo putem, manj’ da ne riskiraš da te 
najure, kao što sam ja sad učinio s tobom.“

„Lepo od tebe“, reče Džoud.
„Znao sam momke što su pravili svakojake šašavosti 

dok su vozili teretnjake. Sećam se jednoga što je klepao 
stihove. Time je ubijao vreme.“ Pogledao je krišom da vidi 
je li Džoud zainteresovan ili zaprepašćen. Džoud je ćutao, 
gledao je u daljinu pred sobom, u put, u dugi beli put što 
se lako talasa, kao blagi valovi tla. Najzad je vozač nastavio: 
„Sećam se nekih stihova što ih je taj tip napisao. Bila je reč 
o njemu i o još dva takva svata što se potucaju po svetu i 
piju i galame i zameću kavge. Voleo bih da se setim kako je 
ta pesma glasila. Taj ti je tip imao reči za koje ni sam Isus 
Hristos ne bi znao šta znače. Jedan deo kazivao je ovako: 
’Tad spazismo Nigra, gde kao čigra igra vezan za uže što beše 
duže no slonov proboscis ili kitov rep.’ Taj proboscis je nešto 
kao nos. Kod slona je to surla. Pokazao mi je onaj dasa to u 
rečniku. Rečnik je vukao svud za sobom. I uvek je zirkao u 
njega kad bi se negde zaustavio na kolač i kafu.“ Zastao je 
osetivši se usamljen u svojoj dugoj besedi. Njegove potuljene 
oči zagledale su se u putnika. Džoud je ćutao. Uznemiren, 
vozač je nastojao da ga navede da učestvuje u razgovoru. 
„Jesi l’ ikad poznavao čoveka koji govori tako krupne reči?“

„Popa“, reče Džoud.
„Da, ali ima da pošašaviš kad slušaš kako neko govori 

takve krupne reči. Zaista, kod popa je to u redu jer niko se ne 



Džon Stajnbek18

bi ludirao s popom. Ali taj tip je bio šaljiv. Niko nije ni uvom 
mrdnuo kad je on govorio krupne reči, jer je to činio samo 
radi šege. Nije hteo da se pravi važan.“ Vozaču je laknulo. 
Znao je bar da ga Džoud sluša. Pogrešno je zaokrenuo veliki 
teretnjak na okuci i točkovi su zavrištali. „Kao što rekoh“, 
produži on, „navadi se čovek na koješta kad vozi teretnjak. 
A i mora. Ta dođe ti da poludiš dok sve sediš za volanom, 
a put ti izmiče pod točkovima. Jednom rekô neki kako mi 
teretni kočijaši stalno jedemo – stalno, u svakoj drumskoj 
krčmi, redom.“

„Pa izgleda da vi tamo živite“, povlađivao je Džoud.
„Ono, jeste da se zaustavljamo, ali ne da jedemo. Ta jedva 

kad i osećamo glad. Nego eto, zasitiš se vožnje, grom i pakao, 
zasitiš se. Krčma je jedino mesto gde možeš da se zadržiš, 
a kad već svratiš, moraš i da potrošiš nešto. I tako naručiš 
kafu i parče kolača. Ipak malo oda’neš.“ Žvakao je lagano 
svoju gumu i vrteo je jezikom.

„Mora da je mučno“, reče Džoud neodređeno.
Vozač baci brz pogled na njega: ne podsmeva li mu se.
„Bogami, nije to mačji kašalj“, rekao je obazrivo. „Izgleda 

lako, prosto sediš za volanom i voziš svojih osam, ili mož-
da deset, četrnaest časova. A drum te prosto jede. Moraš 
nešto da radiš. Neki pevaju, neki zvižde. Kompanija nam 
ne dozvoljava radio. Poneki ponesu bocu, ali njima brzo 
odsvira.“ Dodao je još, samodopadljivo: „Ja ne pijem ni 
gutljaj dok ne završim.“

„Baš?“, upita Džoud.
„Baš! Ta treba čovek nešto i da postigne. Naumio sam 

da svršim kurs dopisne škole. Da učim gradnju mašina. To 
je zgodno. Treba samo da kod kuće proučiš nekoliko lakih 
stvari. Razmišljam o tome. Onda više ne bih vozio teretnjake. 
Onda bih upućivao druge da ih voze.“
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Džoud izvuče malu bocu viskija iz džepa kaputa. „Je l’ 
baš zaista ne bi gucnuo?“ Glas mu je pozivao.

„Ne, ni za boga. Ni da pomirišem. Ta ne može čovek da 
stalno pije rakiju a da uči, kao što sam ja naumio.“

Džoud je otčepio bocu, potegao dva žurna gutljaja, pono-
vo je začepio i vratio u džep. Oštar vreo zadah viskija ispunio 
je kabinu. „Veliko si to smislio“, reče Džoud. „A šta je – imaš 
devojku?“

„Imam, dabogme. Ali i inače hoću da uznapredujem. 
Đavolski dugo sam trenirao glavu.“

Viski kao da je raskravio Džouda. Savio je sebi novu ciga-
retu i zapalio je. „Nema više bogzna kol’ko daleko“, rekao je.

Vozač je brzo nastavio: „Ne treba meni rakija“, veli. „Sve 
vreme treniram svoju pamet. Pošao sam kroz takav kurs 
pre jedno dve godine.“ Lupio je desnom rukom po volanu. 
„Recimo, prođem na putu pored nekoga. Pogledam ga, a 
kad ga obiđem, trudim se da se setim svega u vezi s njim, i 
odela i cipela i šešira, i kako je išao i možda koliko je visok 
i koliko težak i ima li neke belege. Umem ja to vrlo dobro. 
Mogu zaista da napravim čitavu sliku u svojoj glavi. Pone-
kad pomišljam da bih mogao da svršim kurs pa da budem 
stručnjak za otiske prstiju. Ti bi se začudio koliko sve stvari 
čovek može da pamti.“

Džoud poteže brz gutljaj iz svoje boce. Povukao je posled-
nji dim iz istrunjene cigarete, pa žuljevitim palcem i kaži-
prstom stisnuo zažareni kraj. Zgnječio je čik da je postao 
kaša, a onda ga proturio kroz prozor i pustio da ga vetar 
odnese s njegovih prstiju. Veliki točkovi resko su pevali na 
pločniku. Tamne, mirne Džoudove oči postale su odjednom 
podsmešljive, dok je onako gledao u drum. Vozač je iščeki-
vao i uznemireno zirkao u njega. Najzad se Džoudova duga 
gornja usna iskezi nad zubima, i on se zakikota tiho, a grudi 
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su mu se tresle od kikotanja. „Trebalo ti je zaista đavolski 
dugo dok si došao na to, burazeru.“

Vozač nije podigao pogled. „Na šta to došao? Šta to misliš?“
Džoudove usne stisnuše se za trenutak nad njegovim 

dugim zubima, i liznuo ih je kao pas, dvaput, iz sredine ka 
uglovima. Glas mu je postao opor. „Znaš ti šta mislim. Pro-
pisno si me osmotrio čim sam se popeo. Primetio sam ja.“ 
Vozač je gledao pravo preda se, a stisnuo je volan tako čvrsto 
da mu je mesnati rub dlana iskočio a nadlanica pobelela. 
Džoud nastavi: „Ti znaš odakle dolazim.“ Vozač je ćutao. 
„Zar ne znaš“, navaljivao je Džoud.

„Ono, zacelo. To jest – možda. Al’ nije moja stvar. Ja 
gledam svoja posla. Nije me briga za to.“ Reči su sad navi-
rale. „Ne turam ja nos u tuđe stvari.“ Pa odjednom ućuta 
iščekujući. A ruke na volanu bile su mu još uvek bele. Ska-
kavac je uleteo kroz prozor i spustio se povrh armature, te 
uglastim nožicama za skakanje stao da čisti krilca. Džoud se 
maši i smrvi prstima njegovu tvrdu glavu, pa pusti mali leš 
kroz prozor, na vetar. Ponovo se zakikotao dok je s prstiju 
brisao ostatke smoždenog insekta. „Pogrešno si me shvatio, 
burazeru“, reče. „Nemam ja ništa da krijem. Da, bio sam u 
Mekalesteru. Bio sam tamo četiri godine. Jasno je, ovo su 
mi odelo dali kad sam izašao. Baš me briga vidi li ko to. A 
sad idem na farmu moga staroga, pa bar ne moram da lažem 
da bih našao posla.“

Vozač reče: „Ako – nije moja briga. Nisam ja njuškalo.“
„Đavola nisi“, reče Džoud. „Taj tvoj veliki, stari nos štrči 

osam milja iz lica. A tom tvojom nosetinom njuškao si me 
baš kao ovca povrće.“

Vozačevo lice se nape. „Sasvim si me pogrešno shva-
tio…“, zaustio je slabašno.
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Džoud mu se nasmeja. „Bio si dobar drugar. Poveo si me. 
Dakle, grom i pakao, odležao sam, dabogme. Pa šta? Hteo 
bi da znaš zbog čega sam ležao, je li?“

„Ne tiče me se.“
„Ništa se tebe ne tiče, sem da teraš ovu krntiju, a ni za nju 

se baš mnogo ne kidaš. Sad pazi. Vidiš li onaj put tamo gore?“
„Da.“
„E, tamo silazim. Zasigurno znam da ćeš pustiti u pan-

talone od radoznalosti šta sam to uradio. E pa, nisam ja 
od onih što će čoveka staviti na muke.“ Brundanje motora 
usporilo se i snizilo, a pesma točkova utihnula je. Džoud 
izvadi bocu i još jednom brzo poteže. Teretnjak se zaustavi 
na mestu gde je poljski put pod pravim uglom uticao u auto-
-put. Džoud je sišao i stao pored prozora kabine. Uspravna 
cev auspuha izbacivala je, uz prasak, svoj jedva vidljiv plavi 
dim. Džoud se naže vozaču. „Ubistvo“, reče brzo. „Velika 
reč, zar ne? A znači da sam jednog ubio. Sedam godina. Ali 
sam pušten posle četiri jer sam se dobro vladao.“

Vozačeve oči preletale su Džoudovo lice, da ga upamte. „Ja 
te ništa nisam pitao o tome“, reče. „Brinem se za svoja posla.“

„Možeš da pričaš to u svima krčmama odavde sve do 
Teksole.“ Nasmešio se. „Doviđenja, burazeru. Bio si dobar 
drugar. Ali, vidiš, kad je čovek odležao malo u tamnici, 
može da nanjuši pitanje još iz bogtepita koje daljine. Ti si 
svoje telegrafisao u svet čim si zinuo.“ Lupio je dlanom po 
metalnim vratima. „Hvala na vožnji“, reče. „Doviđenja.“ 
Okrenuo se i pošao poljskim putem.

Za časak vozač je gledao za njim, a onda je viknuo: „Sreć-
no!“ Džoud je mahnuo rukom ne osvrćući se. A onda je 
motor urliknuo, uključena je prva brzina, a veliki crveni 
teretnjak otkotrljao se teško.



Treće poglavlje

Čvrst asfaltirani put bio je porubljen sagom čupave, polo-
mljene, sasušene trave, a glave travki bile su teške od osja 
– da prione za bundu nekog psa, od lisičjih repova – da se 
obese o zglobnu kičicu nekoga konja, od loptica deteline – da 
se uhvate za runo ovaca; dremljivi život što samo očekuje da 
se raspe i raširi, svako seme naoružano nekom napravom 
za širenje, strelicama i malim padobranima za vetar, malim 
kopljima i loptama od sićušnog trnja, i sve to očekivalo je 
životinje ili vetar, nogavice nekog muškarca, rub suknje 
neke žene, sve pasivno ali naoružano sredstvima aktivnosti, 
nepokretno ali svako ispunjeno nagonom za pokretom.

Sunce se svalilo na travu i grejalo je, a u hladu ispod 
travki mileli su insekti, mravi i mravinji lavovi koji su im 
postavljali zamke, skakavci koji su skakali u vazduh i za tre-
nutak zatreperili svojim žutim krilima, mokrice što su ličile 
na male oklopnike i neumorno trčkarale mnogim nežnim 
nožicama. A po travi na rubu puta gmizala je kornjača, okre-
tala se bezrazložno u stranu i vukla svoj visoko zasvođeni 
oklop preko trave. Njene tvrde noge i šape sa žutim noktima 
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povlačile su se s mukom kroz travu, u stvari i nisu išle nego 
su naporno vukle i teglile oklop. Ovsene čekinje klizile su 
joj niz oklop, loptice deteline padale po njemu i skotrljavale 
se na tlo. Rožna gubica bila joj je poluotvorena, a obesne, 
šaljive oči ispod veđa sličnih noktima gledale su pravo preda 
se. Puzala je preko trave i ostavljala za sobom utabani trag, 
a pred njom se odjednom isprečio brežuljak, nasip velikog 
druma. Za trenutak je zastala, izdižući glavu. Žmirkala je i 
zagledala gore-dole. Najzad je počela da se penje uz nasip. 
Prednje noge sa pandžama mašile su se napred, ali nisu ništa 
dohvatile. Zadnje noge potiskivale su oklop naviše, on je 
zagrebao u travu, u pesak. I što je strmiji postajao nasip, to 
jači su postajali napori kornjače. Zadnje noge što su gurale 
napele su se i omicale, a rožna glava izdizala se koliko god se 
šija istezala. Polako je oklop dospeo na nasip, dok najzad put 
nije presekao neki bedem, ivičnjak, cementni zid visok četiri 
inča. Gotovo kao da rade nezavisno jedna od druge, zadnje 
noge su gurale oklop uza zid. Glava se izvijala i gledala je 
preko zida na široki, glatki put. Sad su se ispružile prednje 
šape zakačene za zid i stale da vuku, i oklop se polako dizao, 
dok se prednjim krajem nije našao na zidu. Za trenutak 
kornjača je počinula. Jedan crveni mrav utrčao je u oklop, 
u meku kožu s unutarnje strane, i odjednom se glava i noge 
uvukoše a oklopljeni rep podvi postrance. Crveni mrav je 
zgnječen između tela i nogu. A prednje noge stisle su u oklop 
klas divljeg ovsa. Začas se kornjača pritajila, a onda se pro-
moli šija i stare, šaljive zabrinute očice se obazreše, i noge i 
rep se isturiše. Zadnje noge ponovo proradiše, napregnuto, 
kao noge slona, i oklop se prevali u jednom uglu, u kome 
prednje noge još nisu mogle da dohvate ravno asfaltno tlo. 
No sve više i više gurale su ga zadnje noge, dok najzad nije 
dospeo do tačke ravnoteže. Prednji deo preteže, prednje 
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noge zagrebaše po pločniku i kornjača se nađe gore. A pred-
nje šape još su uvek držale za stabljiku ovseni klas.

Sad je hod postao lak i sve noge dadoše se na rad te je 
oklop, klateći se s jedne strane na drugu, odmileo dalje. 
Bližio se auto koji je vozila neka žena četrdesetih godina. 
Spazila je kornjaču i skrenula desno, sišla sa druma, točkovi 
su zacvileli a oblak prašine se uskovitlao. Dva točka se digoše 
za trenutak, pa se vratiše na tlo. Auto je skliznuo nazad na 
drum i išao dalje, ali sada laganije. Kornjača se povukla u 
svoj oklop, no sad je požurila dalje jer je drum bio zažaren.

A onda je naišao neki teretnjak, a kad se približio, vozač 
je spazio kornjaču i upravio kola pravo na nju da je pregazi. 
Jedan prednji točak pogodio je ivicu oklopa i kornjača je 
poletela kao piljak u igri, poskočila, zavrtela se u vazduhu i 
skotrljala se sa druma. Teretnjak se vratio na desnu stranu i 
jurio dalje. Kornjača je ležala na leđima i dugo ostala prita-
jena u svome oklopu. No najzad se noge mašiše u vazduh, da 
dohvate nešto za šta bi se mogle povući. Prednje šape nađoše 
komad kvarca i postepeno se oklop prevali, te se kornjača 
ponovo nađe na trbuhu. Divlji ovas je ispao i tri sitne strelice 
zabodoše se vrhom u tlo. A kad se kornjača spuzala niz nasip, 
prevukla je svojim oklopom đubre preko semenja. Kornjača 
je stigla na poljski puteljak i potiskivala se napred, a oklop 
joj je ostavljao po pesku plitak talasast trag. Stare vesele oči 
gledale su pravo preda se, a rožna gubica malo se otvorila. 
Žuti nokti na prstima zarivali su se meko u pesak.


