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1
Person je osoba koju tražim. Ehej, Persone! Ne čuje me.

Možda, kad bi postojala budućnost, i konkretno i 
pojedinačno, kao nešto što bi kakav um bolji od mog 
umeo da razazna, možda tada prošlost ne bi bila tako 
zavodljiva: njeni bi zahtevi imali protivtežu u zahtevima 
budućnosti. Tada bi ljudi mogli da uzjašu sredinu klac­
kalice i razmišljaju o ovom ili onom cilju. Možda bi to 
bilo zabavno.

Budućnost, međutim, ne raspolaže takvom stvar­
nošću (kakvu imaju prošlost koju zamišljamo i sadaš­
njost koju opažamo); budućnost je samo retorička figu­
ra, utvara misli.

Ehej, Persone! Ma, šta je bilo, ne vucite me. Ko ka­
že da ga gnjavim? Oh, dobro. Ehej, Persone... (poslednji 
put, sasvim tihim glasom).

Kada se mi usredsredimo na kakav konkretan pred­
met, svejedno u kakvoj situaciji, i sam taj čin može 
da nas navede da nesvesno zaronimo u istoriju tog 
predmeta. Početnici moraju da ovladaju veštinom br­
zog iščitavanja građe, ako žele da ona ostane tačno na 
nivou datog trenutka. Prozirne stvari, ozarene sjajem 
prošlosti!
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Stvari načinjene ljudskom rukom, ili one koje je pri­
roda stvorila, same po sebi prilično nepokretne, ali mno­
go korišćene u lakomislenom životu (vi sad pomišljate, 
i to s dobrim razlogom, na kamen što počiva na padini 
kakvog brežuljka, preko čije je površine u toku nebro­
jeno mnogo godišnjih doba protrčalo mnoštvo sitnih 
životinja) naročito je teško površinski držati u središtu 
pažnje: početnici propadnu kroz površinu, sve razdra­
gano pevušeći sebi u bradu, i ubrzo s detinjim zanosom 
počnu da uživaju u priči o ovom kamenu, o onoj pustari. 
Evo, objasniću. Tanak sloj neposredne stvarnosti prekri­
va prirodnu i veštačku građu, i svako ko želi da ostane u 
onom sada, sa onim sada, na onom sada, najljubaznije 
je zamoljen da ne probija taj sloj. Učini li to, nevični će 
čudotvorac u jednom trenutku shvatiti da je prestao da 
hoda po vodi i počeo da ponire pomno praćen pogledi­
ma riba. Uskoro slede dodatna objašnjenja.
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2
Dok je dotična persona, Hju Person (iskvarena varijan­
ta imena „Piterson”, koju neki izgovaraju kao „Parson”) 
izvlačio svoje krupno koščato telo iz taksija koji ga je iz 
Truksa dovezao u njegovo neugledno planinsko odma­
ralište, i dok mu je glava još bila pognuta u otvoru nači­
njenom po meri za izlazak patuljaka, podigao je pogled 
– i to ne zato da bi primetio ovlašno predusretljivi gest 
koji je učinio vozač otvorivši mu vrata već da bi upore­
dio izgled hotela „Askot” (Askot!) sa svojim osam godi­
na – petina njegovog života – starim sećanjem, prožetim 
iskrenim jadom. Izrazito ružna zgrada od sivog kamena 
i mrkog drveta dičila se jarkocrvenim prozorskim kap­
cima (nisu svi bili zatvoreni), koje je on, blagodareći ne­
kakvoj mnemoptičkoj varci, pamtio kao svetlozelene. 
Obode stepeništa na tremu krasili su električnom stru­
jom osvetljavani kolski fenjeri na dva gvozdena stuba. 
Niz to stepenište doskakutao je hotelski momak da pri­
hvati dve torbe, i s njima (ispod miške) jednu kutiju za 
cipele, pošto je vozač prethodno sve to žustro povadio 
iz razjapljenog prtljažnika. Person isplati žustrog vozača.

Neprepoznatljivo predvorje nesumnjivo je oduvek iz­
gledalo jadno.
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Na recepciji, pošto je otpevuckao svoje ime i predao 
pasoš, raspitao se na francuskom, engleskom, nemač­
kom i još jednom na engleskom, da li je još tu stari Kro­
nig, direktor čijeg se gojaznog lica i lažne žovijalnosti 
tako živo sećao.

Recepcionerka (plava kosa sakupljena u punđu, lep 
vrat) reče da nije, da je msje Kronig postao upravnik, 
zamislite, u hotelu „Fantastik” u Bluru (ili je bar tako 
zazvučalo). Kao ilustracija ili dokaz bi mu pokazana raz­
glednica: zelena trava i plavo nebo sa gostima u ležećem 
položaju. Tekst ispod slike bio je ispisan na tri jezika, i 
jedino je tekst na nemačkom zvučao prirodno. Onaj na 
engleskom glasio je: Opruženi travnjak – pri čemu je, 
kao da je to namerno učinjeno, varljiva perspektiva taj 
travnjak uvećala do čudovišnih razmera.

„Umro je prošle godine”, dodala je devojka (koja en 
face ni najmanje nije podsećala na Armanu), ukinuvši 
time svako zanimanje koje je fotohrom hotela „Maže­
stik” u Šuru prethodno mogao izazvati.

„To znači da nema nikoga ko bi me se mogao sećati?”
„Žao mi je”, rekla je tonom nalik na uobičajeni ton 

njegove pokojne supruge.
Žao joj je bilo i zbog toga što, pošto on nije mogao 

da joj kaže u kojoj je sobi na trećem spratu nekada bo­
ravio, nije ni mogla da mu izda tu sobu, utoliko pre što 
je čitav taj sprat bio popunjen. Nabravši čelo, Person joj 
reče da je bila negde između broja trista i trista deset, i 
da je bila okrenuta ka istoku – znao je to po tome što ga 
je sunce pozdravljalo na ćilimu pored kreveta, premda 



PROZIRNE STVARI

9

se s prozora nije videlo praktično ništa. Silno je želeo tu 
sobu, ali je zakon nalagao da se sva dokumentacija mo­
ra uništiti ukoliko direktor, makar i bivši direktor, učini 
ono što je učinio Kronig (kao da je samoubistvo neka vr­
sta vođenja lažne dokumentacije). Njen pomoćnik, zgo­
dan momak odeven u crno, s prištevima na bradi i vra­
tu, odveo je Persona do jedne sobe na četvrtom spratu, 
zureći sve vreme, kao da je zagledan u televizijski ekran, 
u goli plavičasti zid koji je klizio naniže, dok je s dru­
ge strane ništa manje nestabilno ogledalo u liftu, tokom 
nekoliko lucidnih trenutaka, odražavalo lik gospodina 
iz Masačusetsa: izduženo, mršavo, turobno lice neznat­
no isturene donje vilice i s dva simetrična nabora oko 
usana, što bi sve skupa zasigurno delovalo kao ogrubeli, 
muževni, planinarski lik, da melanholična pogurenost 
nije raskrinkavala svaki centimetar njegove nepojamne 
uzvišenosti.

Prozor jeste bio okrenut ka istoku, no s tog se prozora 
ponešto moglo i videti: konkretno, ogroman krater pun 
mašina za kopanje (koje ne rade subotom po podne i 
nedeljom preko celog dana).

Momak opasan svetlozelenom pregačom uneo je dva 
kofera i kartonsku kutiju na čijem je omotu pisalo „Fit”; 
potom je Person ostao sam. Znao je da je hotel sagrađen 
u starinskom stilu, ali ovo je bilo pomalo previše. Belle 
chambre au quatrième, premda prevelika za jednog gosta 
a pretesna za više njih, bila je lišena svake udobnosti. Se­
ćao se kako je soba na spratu niže u kojoj je on, krupan 
tridesetdvogodišnji muškarac, plakao češće i neutešnije 
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no ikad u svom tužnom detinjstvu, takođe bila ružna, ali 
bar ne i prostrana i krcata kao njegovo novo boravište. 
Krevet je bio autentični košmar. „Kupatilo” je imalo bi­
de (dovoljno velik da na svom sedištu ugosti cirkuskog 
slona), ali ne i kadu. Daska na šolji odbijala je da stoji 
uspravno. Slavina je bila prgava, pa je izbacivala snažan 
mlaz vode s rđom pre no što bi pristala da ponudi onu 
pitomu normalnu materiju – koju ljudi ne umeju do­
voljno da cene, koja predstavlja tajnu što teče i koja, da, 
da, zaslužuje da joj se podignu spomenici, veličanstve­
na svetilišta! Pri izlasku iz tog sramotnog toaleta, Hju je 
blago zatvorio vrata za sobom, no ona su kao kakav glu­
pavi kućni ljubimac najpre zacvilela a potom krenula za 
njim u sobu. A sada, da malo pokažemo s kakvim smo 
to poteškoćama suočeni.
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U potrazi za komodom u koju bi smestio svoje stvari, 
Hju Person je kao uredan čovek zapazio da je srednja 
fioka postarijeg stola promenila svoje boravište prese­
livši se u jedan mračni ugao sobe, da bi tamo poduprla 
jednu lampu koja je, bez sijalice i bez abažura, podsećala 
na kostur slomljenog kišobrana, pri čemu je gost ili pri­
padnik posluge (zapravo nijedno od to dvoje) koji je po­
slednji proverio da li je soba prazna (niko to nije učinio), 
tom prilikom nije baš kako treba vratio na mesto. Moj 
dobri Hju pokušao je da ugura fioku natrag; isprva je 

odbijala da se pomeri; potom je, reagujući na neprijatelj­
stvo jednog slučajnog pokreta (kome je bilo suđeno da 
se okoristi združenom energijom nekolikih trzaja) izle­
tela napolje, izbacivši pritom iz sebe jednu olovku. Tu je 
olovku Hju malo razgledao pre no što ju je vratio natrag.

Nije to bila šestougaona lepotica od virdžinijske kleke 
ili afričke kedrovine, sa imenom onoga koji ju je nači­
nio urezanim na srebrnoj pločici, već vrlo jednostavna, 
okrugla, tehnički bezlična stara olovka od jeftine boro­
vine, obojena musavom bojom jorgovana. Deset godi­
na ranije tu ju je zaboravio stolar koji nije dovršio ni 
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pregled, a kamoli popravku tog starog stola, pošto je oti­
šao po neku alatku koju izgleda nikada nije pronašao. A 
sada treba malo obratiti pažnju.

U stolarevoj radnji, a davno pre toga i u seoskoj školi, 
olovka je bila potrošena dve trećine od svoje prvobitne 
dužine. Ogoljeno drvo njenog zašiljenog kraja potamne­
lo je do najtamnije šljivove boje, postavši time po nijansi 
slično tupom vrhu grafita koji se samo svojim slepim sja­
jem razlikovao od drveta. Jedan nož i jedan mesingani 
rezač prethodno su više puta temeljno poradili na njoj, 
i kada bi to bilo neophodno, mogli bismo da ispratimo 
zapetljane sudbine opiljaka, u prvim trenucima bledo­
plavih s jedne strane i žućkastomrkih s druge, no sada 
pretvorenih u atome prašine rasute na sve strane široko, 
tako široko da, evo, gotovo da panika uzima dah, ali tre­
ba biti iznad toga, navikne se čovek na to prilično brzo 
(postoje i gori strahovi). Sve u svemu, način na koji se 
ta olovka smanjila bio je prijatan za oko, pošto je bila 
starinske izrade. Vratimo li se dosta godišnjih doba una­
trag (premda ne tako daleko da bismo stigli do godine 
Šekspirovog rođenja, kada je otkriven grafit za olovke) 
i ponovo započnemo priču o toj stvarčici ovoga puta u 
smeru „sada”, videćemo kako grafit, veoma sitno samle­
ven, mlade devojke i stariji muškarci mešaju s vlažnom 
ilovačom. Ta smesa, taj presovani kavijar, potom se sta­
vlja u metalni cilindar s jednim plavim okom, safirom 
u kome je izbušena rupa, kroz koju se potom utiskuje 
kavijar. Kao rezultat toga nastaje jedna duga ukusna šip­
čica (pripazite na našeg malenog drugara!) koja izgleda 
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kao da je zadržala oblik digestivnog trakta kakvog crva 
(samo pazite, pazite da se ne iskrivi!). Potom se ta šip­
čica seče na komade one dužine koja je potrebna za baš 
te olovke (načas vidimo i onog ko ih seče, starog Ilajasa 
Boroudejla, i u iskušenju smo da ga u usputnoj proveri 
uhvatimo za podlakticu, ali zastajemo, zastajemo i uzmi­
čemo, hitajući da pronađemo tačno određeni segment). 
Da vidimo kako će biti ispečen, kako će biti skuvan u 
salu (nakratko opažamo i prizor klanja runom prekrive­
nog davaoca sala, opažamo kasapina, opažamo pastira, 
i pastirovog oca, Meksikanca) a potom uguran u drvo.

A sada ćemo nakratko ostaviti naš dragoceni komad 
grafita da bismo pripremili drvo. Evo stabla! Baš ovaj 
bor! Obaraju ga. Koristi se samo deblo, s koga se pret­
hodno skine kora. Čujemo cviljenje tek nedavno otkri­
vene električne testere, vidimo kako se klade suše i slažu. 
Evo i daske koja će plitkoj fioci (još uvek otvorenoj) po­
dariti ljušturu olovke. Prepoznajemo njeno prisustvo u 
kladi kao što smo pre toga kladu prepoznali u drvetu, a 
drvo u šumi, a šumu u svetu. Prepoznajemo to prisustvo 
po nečemu što nam je savršeno jasno ali bezimeno, i što 
je nemoguće opisati isto onoliko koliko je nemoguće opi­
sati osmeh nekom ko nikada nije video nasmejane oči.

Tako se čitava ta mala drama, od kristalizovanog 
ugljenika i posečenog bora do ove skromne tvorevine, 
do ove prozirne stvari, odmotava u trenu. Ali avaj, sama 
ta stamena olovčica, u času dok je Hju Person nakratko 
drži među prstima, nekako nam izmiče! On, međutim, 
neće, to ne.
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Bila je to njegova četvrta poseta Švajcarskoj. Prva se 
odigrala osamnaest godina pre toga, kada je s ocem 
proveo nekoliko dana u Truksu. Deset godina kasnije, 
kao tridesetdvogodišnjak, ponovo je svratio u taj stari 
gradić kraj jezera i pritom uspešno prizvao sentimen­
talno uzbuđenje, napola s čuđenjem, a napola s kaja­
njem, tako što je otišao da obiđe hotel u kome su neka­
da odseli. Strma stazica i niz starih stepenika vodili su 
ka hotelu s obale jezera gde ga je prethodno lokalni voz 
ostavio na sasvim bezličnoj stanici. Pamtio je ime ho­
tela, „Loke”, zbog toga što ga je podsećalo na devojačko 
prezime njegove majke, kanadske Francuskinje, koju će 
stariji Person nadživeti za manje od godinu dana. Pam­
tio je i to da je hotel bio sumoran i jeftin, i da je skru­
šeno stajao kraj drugog, znatno boljeg hotela, kroz čije 
su se rez-de-chaussée prozore mogle nazreti utvare be­
lih stolova i plutajućih konobara. Ni jedan ni drugi ho­
tel više ne postoje, a na njihovom mestu uzdiže se Bank 
Ble, čelična građevina, sva od uglačanih površina, šare­
nog stakla, i biljaka u saksijama.

Tada je prespavao u nekakvoj poluniši, odvojen od 
očevog kreveta lučnim prolazom i starinskim čivilukom. 
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Svaka je noć strašni džin, ali je ta bila posebno zastra­
šujuća. Hju je kod kuće uvek imao svoju sobu; mrzeo je 
tu zajedničku grobnicu sna i potuljeno se nadao da će 
na narednim stanicama njihove švajcarske turneje otac 
održati obećanje koje se ticalo odvojenih spavaćih so­
ba. Njegov otac, šezdesetogodišnjak, niži i zdepastiji od 
Hjua, bezvoljno je ostario tokom svojih udovačkih dana; 
odeća mu je odisala nekim osobenim zadahom, slabaš­
nim ali nepogrešivo prepoznatljivim, a uz to je gunđao i 
uzdisao u snu, pošto je sanjao krupne, kabaste gromade 
crnila, koje je trebalo razvrstati i ukloniti s puta kojim 
je morao da se probije uz neizdržljiv pritisak slabosti i 
očajanja. U zapisima o putešestvijima po Evropi, koje 
porodični lekari ostarelih penzionisanih pacijenata pre­
poručuju kao sredstvo protiv usamljeničkog jada, ne na­
lazimo nijedno putovanje koje je bilo delotvorno.

Ruke Persona starijeg oduvek su bile nespretne, ali 
je u poslednje vreme postajao istinski komičan u svom 
trapavom posezanju za stvarima u mutnoj vodi prosto­
ra, kada je pipajući tražio prozirni sapun od neuhvatljive 
materije, ili bezuspešno pokušavao da zaveže ili razveže 
one delove različitih predmeta koje je trebalo pričvrstiti 
ili osloboditi stega. Hju je jednim delom nasledio tu ne­
spretnost; njena tadašnja preteranost išla mu je na nerve 
kao do u beskraj ponavljana parodija. U jutro udovče­
vog poslednjeg dana boravka u takozvanoj Švajcarskoj 
(drugim rečima, nedugo pre događaja posle koga će za 
njega sve postati „takozvano”), matori trapavko se borio 
s venecijanerom u nastojanju da proveri kakvo je vreme, 
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i uspeo je tek da na tren ugleda vlažan trotoar pre no 
što se zastor spustio kao zvečeća lavina, pa je odlučio 
da ponese kišobran. Kišobran je bio loše sklopljen, pa 
je krenuo da ga dovodi u prihvatljivije stanje. Hju je to 
isprva posmatrao zgađeno ćuteći, pri čemu su mu se no­
zdrve širile i grčile. Prezir je bio nezaslužen pošto postoji 
mnoštvo stvari, od živih ćelija do mrtvih zvezda, koje 
katkad dožive slučajne male nezgode u ne uvek veštim 
niti pažljivim rukama svojih neznanih tvoraca. Crni na­
bori su neuredno landarali i trebalo ih je urediti, a kada 
je kopča na traci konačno postala spremna za upotrebu 
(sićušni opipljivi kružić između prsta i palca), dugme 
koje joj je bilo potrebno izgubilo se negde u naborima 
i brazdama prostora. Pošto je neko vreme posmatrao ta 
nevešta nastojanja, Hju je na kraju istrgao kišobran iz 
očevih ruku tako naglo da je stari još nekoliko trenuta­
ka posle toga nastavio šakama da oblikuje vazduh, pre 
no što je blagim skrušenim osmehom reagovao na tu 
iznenadnu neuljudnost. I dalje bez ijedne reči, Hju je 
besno smotao i zakopčao kišobran koji pri tome, ako 
ćemo pravo, baš i nije poprimio oblik mnogo bolji od 
onog koji bi mu na kraju dao i Hjuov otac.

Kakvi su im bili planovi za taj dan? Doručkovaće na 
istom mestu na kome su večerali prethodne večeri, po­
tom će malo vremena posvetiti kupovini i mnogo više 
razgledanju okoline. Tamošnje čudo prirode, vodopad 
Tara, bilo je naslikano na vratima toaleta u hodniku, uz 
još jednu veliku fotografiju na zidu u predvorju. Dok­
tor Person je zastao na recepciji da se s uobičajenom 
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usplahirenošću raspita ima li pošte za njega (premda 
uopšte nije očekivao da bi je moglo biti). Posle kraće 
potrage pojavio se nekakav telegram za izvesnu gospo­
đu Parson, ali ništa za njega (ako izuzmemo prigušeno 
zaprepašćenje izazvano nepotpunom koincidencijom). 
Pokraj lakta mu se slučajno našao smotani krojački me­
tar, te on poče da ga obavija oko svog poširokog stru­
ka, pritom objašnjavajući turobnom recepcioneru kako 
namerava da u gradu kupi par letnjih pantalona te da 
želi da se tome posveti na promišljen način. Hjuu je ta 
predstava bila toliko odvratna da je krenuo prema izlazu 
i pre no što je siva traka bila ponovo smotana u kružić.
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Posle doručka pronašli su prodavnicu prikladnog izgle­
da. Confections. Notre vente triomphale de solde. Trijum­
falno prodajemo vetar, preveo je te reči njegov otac, a 
Hju ga je ispravio s umornim prezirom. Jedna korpa s 
presavijenim košuljama stajala je na gvozdenom tronoš­
cu pred izlogom, nezaštićena od kiše koja je postajala 
sve jača. Potom se začuo i udar groma. Hajde da svra­
timo ovde, uzrujano reče doktor Person, čiji je strah od 
električnih oluja za njegovog sina predstavljao još jedan 
razlog za ozlojeđenost.

Toga jutra je Irma, iscrpljena i brigom ophrvana pro­
davačica, slučajno bila sama u neuglednoj prodavnici 
odeće u koju je Hju nevoljno ušao za svojim ocem. Dvo­
je njenih kolega, muž i žena, neposredno pre toga bili su 
smešteni u bolnicu posle požara koji je izbio u njihovom 
malom stanu, gazda je bio na službenom putu, a svra­
ćalo je više mušterija no što obično svraća četvrtkom. U 
tom trenutku ona je upravo pomagala trima postarijim 
ženama (putnicama iz autobusa prispelog iz Londona) 
da se odluče, a u isto vreme objašnjavala jednoj osobi, 
plavokosoj Nemici odevenoj u crno, kako da stigne do 
mesta gde bi se mogla fotografisati za pasoš. Tri postarije 
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žene jedna za drugom pritiskale su istu haljinu s cvet­
nim dezenom uz svoje grudi, a doktor Person je predano 
prevodio njihovo „kokni” kokodakanje na loš francuski 
jezik. Devojka u crnini vratila se da uzme paket koji je 
prethodno zaboravila. Nastavilo se širenje haljina, za­
gledanje oznaka sa cenama. Ušla je još jedna mušterija, 
vodeći sa sobom dve devojčice. U međuvremenu dok­
tor Person zatražio je par pantalona. Ponuđeno mu je 
nekoliko pari, da ih proba u kabini; a Hju se tiho iskrao 
iz radnje.

Besciljno je krenuo ulicama, nalazeći utočište u razli­
čitim arhitektonskim izbočinama, pošto je dnevno glasi­
lo tog gradića zaludu bez prestanka trubilo o tome kako 
bi u trgovačkom delu trebalo sagraditi trgovinski centar. 
Hju je porazgledao robu u jednoj prodavnici suvenira. 
Prilično mu se dopala statueta smučarke načinjena od 
materije koju kroz staklo izloga nije umeo da identifi­
kuje (bila je to „alabastereta”, imitacija aragonita, koju 
je u zatvoru „Gramble” izvajao i obojio jedan zatočenik 
homoseksualac, robustni Arman Rejv, osuđen zbog to­
ga što je zadavio incestu sklonu sestru svog momka). A 
šta je s onim tamo češljem u kožnoj futroli, ma šta, šta 
s njim – oh, očas bi se uprljao i trebalo bi čitav sat rada 
da bi se očistila prljavština zaglavljena među njegovim 
gustim zupcima, i to uz pomoć manjih sečiva onog ta­
mo peroreza, koji se kočoperno razmetao izlažući svoje 
unutrašnje delove. Fini ručni sat, ukrašen slikom pse­
tanceta na brojčaniku, za samo dvadeset dva franka. Ili 
bi možda valjalo kupiti (sobnom kolegi s koledža) onaj 
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drveni tanjir s belim krstom u sredini, uokvirenim sa 
svih dvadeset dva kantona? Hju je tada imao dvadeset 
dve godine, i oduvek su ga proganjali slučajni simboli.

Zvonce i treperavo crveno svetlo najavili su predsto­
jeći događaj na pružnom prelazu: sporo ali neumoljivo, 
rampa se spustila.

Tamnomrki zastor bio je spušten tek do pola, tako 
da je otkrivao elegantne noge, odevene u prozirnu crnu 
boju, noge žene koja je sedela u radnji. Strašno nam se 
žuri da oživimo taj trenutak! Zastor kabine postavljene 
na trotoaru s nekom vrstom klavirske stoličice, za niske 
ili visoke, i automatom koji je omogućavao da čovek fo­
tografiše samoga sebe za pasoš ili radi razonode. Hju je 
najpre pogledao noge, a potom natpis na kabini. Izosta­
nak konačnog rešenja kvario je neveštu jednačinu:

x poza 
fotografija

Dok je Hju, u to vreme još uvek devac, zamišljao te 
smele poze, dogodile su se dve stvari: s grmljavinom 
je protutnjao voz koji je tuda neprekidno saobraćao, a 
u kabini je bljesnula magnezijumska munja. Plavuša u 
crnom, sasvim očigledno pošteđena pogubljenja na toj 
električnoj stolici, izašla je zatvarajući tašnu. Koju god 
sahranu da je htela da sačuva za večnost slikom lepote 
za tu priliku ogrnute korotom, ona zasigurno nije imala 
nikakve veze s događajem koji se u isto vreme odigrao 
u susednoj radnji.
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Trebalo bi krenuti za njom, bio bi to valjan nauk − ići 
za njom, a ne zijati u nekakav vodopad: valjan nauk za 
starog. Uz kletvu i uzdah, Hju krenu natrag sopstvenim 
tragom, što je nekada bilo uzorna metafora, i vrati se u 
radnju. Irma je kasnije ispričala susedima kako je bila 
uverena da je taj gospodin otišao zajedno sa svojim si­
nom, pošto isprva nije mogla da razazna reči ovog dru­
gog, uprkos njegovom tečnom francuskom. Kada joj je 
to konačno uspelo, nasmejala se sopstvenoj gluposti, hi­
tro povela Hjua do kabine, i potom ga, i dalje se smejući 
od srca, pustila unutra povukavši zelenu, a ne tamno­
mrku zavesu, pokretom koji joj se u kasnijem prisećanju 
učinio dramatičnim. Narušavanje reda i promena mesta 
stvari u prostoru uvek imaju i svoju komičnu stranu, a 
teško da bi išta moglo biti smešnije od tri para pantalona 
zapetljanih na podu u zaustavljenom plesu – tamnomrke 
klasične pantalone, jedne farmerke, i stare pantalone od 
sivog flanela. Nespretni Person senior mučio se u nasto­
janju da proturi obuveno stopalo kroz cikcak ispresavi­
janu usku nogavicu pantalona, u trenutku kada je osetio 
kako mu se kroz glavu razliva gromoglasno crvenilo. 
Umro je pre no što je stigao do poda, kao da pada s ne­
ke velike visine, i ostao opružen na leđima. Jedna mu je 
ruka ostala ispružena, a kišobran i šešir izvan domašaja, 
u visokom ogledalu.
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6
Dotičnog Henrija Emerija Persona, oca našeg Perso­
na, mogli bismo opisati kao dobronamernog, ozbiljnog, 
dragog čovečuljka, ili kao bednog prevaranta, u zavisno­
sti od ugla posmatrača. Rukopisi velikim delom nastaju 
u tmini kajanja, u pećini nepopravljivog. Jedan đačić, 
ma bio on snažan kao bostonski davitelj − pokaži šake, 
Hju – nije kadar da izađe na kraj sa svim svojim škol­
skim drugovima, kada svi odreda govore okrutne stvari 
na račun njegovog oca. Posle tri-četiri nespretne tuče s 
najodvratnijima među njima, Hju je prihvatio pamet­
niji i podmukliji stav ćutljive polupopustljivosti koja ga 
je užasavala kad god bi se prisetio tog doba; nekakvim 
čudnim zaokretom svesti, međutim, saznanje o vlasti­
tom užasu donosilo mu je utehu time što je pokazivalo 
da on ipak nije čudovište. Sada je morao da učini nešto 
povodom silesije upamćenih neljubaznosti za koje je do 
tog dana snosio krivicu; trebalo je rešiti ih se podjedna­
ko bolno kao veštačkih vilica i naočara koje su mu vlasti 
ostavile u papirnoj kesi. Jedini rođak koga je uspeo da se 
seti, nekakav ujak iz Skrentona, preko okeana ga je po­
savetovao da je bolje da očevo telo kremira u inostran­
stvu nego da ga šalje kući; uistinu, manje preporučljiv 
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postupak pokazao se po mnogo čemu jednostavniji, i 
to prevashodno stoga što je Hjuu omogućavao da se tog 
užasnog predmeta oslobodi praktično za tren.

Svi su se silno trudili da budu od pomoći. Posebnu 
zahvalnost trebalo bi izraziti Haroldu Holu, američkom 
konzulu u Švajcarskoj, koji se izuzetno potrudio da na­
šem ojađenom prijatelju pruži svu moguću pomoć.

Od dva uzbuđenja koje je Hju osetio, jedno je bilo 
uobičajeno, a drugo sasvim osobeno. Najpre je nastupio 
opšti osećaj slobode, poput kakvog velikog povetarca, 
zanosan i čist, oduvavši istoga časa veliki deo životne 
truleži. Osobeno je bilo to što je u pohabanom, ali po­
debelom očevom novčaniku s radošću otkrio tri hiljade 
dolara. Poput mnogih mladih, mračno darovitih ljudi 
koji u svežnju novčanica umeju da osete svu opipljivu 
debljinu zadovoljstava koja stoje na dohvat ruke, ni on 
nije imao praktičnog smisla, kao ni ambicije da tu svotu 
uveća, niti ikakvih zlih slutnji u pogledu svojih budućih 
izvora izdržavanja (koji su se pokazali sasvim zanemar­
ljivim kada se ispostavilo da je nađena gotovina činila 
više od jedne desetine njegovog ukupnog nasledstva). 
Istog dana preselio se u znatno otmenije prebivalište u 
Ženevi, za večeru se počastio porcijom homard à l’améri
caine, a zatim krenuo da u uličici odmah iza hotela pro­
nađe prvu prostitutku u svom životu.

Iz optičkih i animalnih razloga, seksualna ljubav ma­
nje je prozirna od mnogih drugih znatno složenijih stva­
ri. Poznato je, međutim, da se u svom rodnom gradu 
Hju udvarao jednoj tridesetosmogodišnjoj majci i njenoj 
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šesnaestogodišnjoj kćeri, ali je s prvom bio impotentan, 
a s drugom nedovoljno odvažan. Ovde se srećemo s ba­
nalnim slučajem produžene erotske žudnje, njenog uo­
bičajeno samotničkog zadovoljavanja i upečatljivih sno­
va. Devojka kojoj se obratio bila je zdepasta, ali je imala 
ljupko, bledo, vulgarno lice s italijanskim očima. Odvela 
ga je do jednog od boljih kreveta u inače groznom sta­
rom motelu – u stvari baš do onog „broja” gde je deve­
deset jednu, devedeset dve, skoro devedeset tri godine 
pre toga jedan ruski romanopisac odseo tokom svog 
putovanja u Italiju. Krevet – neki drugi krevet s mesin­
ganim kuglama – bio je namešten, pa razmešten, potom 
prekriven dugačkim kaputom, pa ponovo namešten; na 
njemu je stajala poluotvorena zelena karirana putna tor­
ba, a kaput je bio prebačen preko ramena u pidžamu 
odevenog, golovratog, tamnokosog razbarušenog put­
nika koga hvatamo dok razmišlja šta da izvadi iz torbe 
(koju će unapred poslati poštanskim kolima) i premesti 
u ruksak (koji će sam nositi preko planina do italijanske 
granice). Taj putnik očekuje svog prijatelja Kandidatova, 
slikara, koji bi svakog trenutka trebalo da mu se pridruži 
radi zajedničkog izleta, lagane šetnje u prirodi kakvu ro­
mantične duše rado preduzimaju čak i po avgustovskoj 
kišici; u tom ne tako prijatnom periodu bilo je i jačih 
kiša; cipele su mu još uvek mokre od petnaest kilome­
tara dugog bazanja do najbližeg kazina. One stoje pred 
vratima kao kakvi izgnanici, a on je svoje noge umotao u 
nekoliko slojeva novina odštampanih na nemačkom, je­
ziku za koji usput otkriva da ga čita lakše nego francuski. 
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U tom trenutku najviše ga muči dilema da li da rancu ili 
torbi poveri svoje rukopise: koncepte pisama, nedovrše­
nu pripovetku ispisanu u ruskoj svesci povezanoj crnim 
platnom, delove filozofskog eseja u plavoj svesci kuplje­
noj u Ženevi, i nepovezane stranice skice romana pod 
radnim naslovom Faust u Moskvi. Dok sedi za stolom 
od jelovine, istim ovim na koji je prostitutka našeg Per­
sona sručila svoju poveliku tašnu, kroz njegovu torbu 
proviruje, u stvari, prva stranica tog Fausta, s energično 
obrisanim delovima i neuredno ubačenim segmentima 
ispisanim purpurnim, crnim, reptilski zelenim masti­
lom. Opčinjen je pogledom na sopstveni rukopis; haos 
na toj stranici za njega je red, mrlje su slike, žvrljotine 
na marginama su krila. Umesto da sredi svoje papire, on 
otvara bočicu mastila i prilazi stolu, s perom u ruci. U 
tom trenutku, međutim, čuje se kako neko veselo kuca 
na vrata. Vrata se širom otvore i ponovo zatvore.

Hju Person je otpratio svoju slučajnu devojku niz du­
go, strmo stepenište, do njenog omiljenog ugla ulice, gde 
su se rastali da se potom ne sretnu godinama. Pre toga je 
gajio nade da bi ga devojka mogla zadržati do jutra – ti­
me ga poštedeti noći u hotelu, s mrtvim ocem prisutnim 
u svakom mračnom kutku samoće; no kada je shvatila 
da on namerava da ostane, ona je osujetila njegove pla­
nove, tako što je najpre bezdušno primetila da bi pokušaj 
da ponovo osposobi jednog tako nevičnog ljubavnika 
predugo potrajao, a potom ga izgurala napolje. Nije ga, 
međutim, duh onemogućio da spava, već zagušljivost. 
Širom je raskrilio oba prozora; gledali su na parking 
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četiri sprata niže; slabašni snop svetlosti odozgo bio je 
isuviše bled da bi mogao da osvetli krovove kuća koje su 
se spuštale ka nevidljivom jezeru; svetla neke garaže ot­
krivala su stepenike jednog samotnog stepeništa koje je 
vodilo u pandemonijum senki; sve je to skupa bilo vrlo 
turobno i vrlo daleko, a naš je akrofobični Person ose­
ćao kako ga sila zemljine teže poziva da se pridruži noći 
i svome ocu. Kao dečak je mnogo puta nag hodao u snu, 
ali ga je štitilo poznato okruženje, sve dok se konačno ta 
čudnovata bolest nije povukla. Ove noći, na najvišem 
spratu nepoznatog hotela, bio je lišen bilo kakve zaštite. 
Zatvorio je prozore i ostatak noći proveo sedeći u fotelji.
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