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1
Per son je oso ba ko ju tra žim. Ehej, Per so ne! Ne ču je me.

Mo žda, kad bi po sto ja la bu duć nost, i kon kret no i 
po je di nač no, kao neš to što bi ka kav um bo lji od mog 
umeo da ra za zna, mo žda ta da proš lost ne bi bi la ta ko 
za vo dlji va: nje ni bi zah te vi ima li pro tiv te žu u zah te vi ma 
bu duć no sti. Ta da bi lju di mo gli da uz ja šu sre di nu klac
ka li ce i raz miš lja ju o ovom ili onom ci lju. Mo žda bi to 
bi lo za bav no.

Bu duć nost, me đu tim, ne ras po la že ta kvom stvar
nošću (ka kvu ima ju proš lost ko ju za miš lja mo i sa daš
njost ko ju opa ža mo); bu duć nost je sa mo re to rič ka fi gu
ra, utva ra mi sli.

Ehej, Per so ne! Ma, šta je bi lo, ne vu ci te me. Ko ka
že da ga gnja vim? Oh, do bro. Ehej, Per so ne... (po sled nji 
put, sa svim ti him gla som).

Ka da se mi usred sre di mo na ka kav kon kre tan pred
met, sve jed no u ka kvoj si tu a ci ji, i sam taj čin mo že 
da nas na ve de da ne sve sno za ro ni mo u isto ri ju tog 
pred me ta. Po čet ni ci mo ra ju da ovla da ju veš ti nom br
zog iš či ta va nja gra đe, ako že le da ona osta ne tač no na 
ni vou da tog tre nut ka. Pro zir ne stva ri, oza re ne sja jem 
proš lo sti!
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Stva ri na či nje ne ljud skom ru kom, ili one ko je je pri
ro da stvo ri la, sa me po se bi pri lič no ne po kret ne, ali mno
go ko riš će ne u la ko mi sle nom ži vo tu (vi sad po miš lja te, 
i to s do brim raz lo gom, na ka men što po či va na pa di ni 
ka kvog bre žulj ka, pre ko či je je po vr ši ne u to ku ne bro
je no mno go go diš njih do ba pro tr ča lo mnoš tvo sit nih 
ži vo ti nja) na ro či to je teš ko po vr šin ski dr ža ti u sre diš tu 
pa žnje: po čet ni ci pro pad nu kroz po vr ši nu, sve raz dra
ga no pe vu še ći se bi u bra du, i ubr zo s de ti njim za no som 
poč nu da uži va ju u pri či o ovom ka me nu, o onoj pu sta ri. 
Evo, ob ja sni ću. Ta nak sloj ne po sred ne stvar no sti pre kri
va pri rod nu i veš tač ku gra đu, i sva ko ko že li da osta ne u 
onom sa da, sa onim sa da, na onom sa da, naj lju ba zni je 
je za mo ljen da ne pro bi ja taj sloj. Uči ni li to, ne vič ni će 
ču do tvo rac u jed nom tre nut ku shva ti ti da je pre stao da 
ho da po vo di i po čeo da po ni re pom no pra ćen po gle di
ma ri ba. Usko ro sle de do dat na ob jaš nje nja.



7

2
Dok je do tič na per so na, Hju Per son (is kva re na va ri jan
ta ime na „Pi ter son”, ko ju ne ki iz go va ra ju kao „Par son”) 
iz vla čio svo je krup no koš ča to te lo iz tak si ja ko ji ga je iz 
Truk sa do ve zao u nje go vo ne u gled no pla nin sko od ma
ra liš te, i dok mu je gla va još bi la po gnu ta u otvo ru na či
nje nom po me ri za iz la zak pa tu lja ka, po di gao je po gled 
– i to ne za to da bi pri me tio ovlaš no pred u sre tlji vi gest 
ko ji je uči nio vo zač otvo riv ši mu vra ta već da bi upo re
dio iz gled ho te la „Askot” (Askot!) sa svo jim osam go di
na – pe ti na nje go vog ži vo ta – sta rim se ća njem, pro že tim 
iskre nim ja dom. Iz ra zi to ru žna zgra da od si vog ka me na 
i mr kog dr ve ta di či la se jar ko cr ve nim pro zor skim kap
ci ma (ni su svi bi li za tvo re ni), ko je je on, bla go da re ći ne
ka kvoj mne mop tič koj var ci, pam tio kao sve tlo ze le ne. 
Obo de ste pe niš ta na tre mu kra si li su elek trič nom stru
jom osve tlja va ni kol ski fe nje ri na dva gvo zde na stu ba. 
Niz to ste pe niš te do ska ku tao je ho tel ski mo mak da pri
hva ti dve tor be, i s nji ma (is pod miš ke) jed nu ku ti ju za 
ci pe le, poš to je vo zač pret hod no sve to žu stro po va dio 
iz raz ja plje nog pr tlja žni ka. Per son is pla ti žu strog vo za ča.

Ne pre po zna tlji vo pre dvor je ne sum nji vo je od u vek iz
gle da lo jad no.
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Na re cep ci ji, poš to je ot pe vuc kao svo je ime i pre dao 
pa soš, ras pi tao se na fran cu skom, en gle skom, ne mač
kom i još jed nom na en gle skom, da li je još tu sta ri Kro
nig, di rek tor či jeg se go ja znog li ca i la žne žo vi jal no sti 
ta ko ži vo se ćao.

Re cep ci o ner ka (pla va ko sa sa ku plje na u pun đu, lep 
vrat) re če da ni je, da je msje Kro nig po stao uprav nik, 
za mi sli te, u ho te lu „Fan ta stik” u Blu ru (ili je bar ta ko 
za zvu ča lo). Kao ilu stra ci ja ili do kaz bi mu po ka za na raz
gled ni ca: ze le na tra va i pla vo ne bo sa go sti ma u le že ćem 
po lo ža ju. Tekst is pod sli ke bio je is pi san na tri je zi ka, i 
je di no je tekst na ne mač kom zvu čao pri rod no. Onaj na 
en gle skom gla sio je: Opru že ni trav njak – pri če mu je, 
kao da je to na mer no uči nje no, var lji va per spek ti va taj 
trav njak uve ća la do ču do viš nih raz me ra.

„Umro je proš le go di ne”, do da la je de voj ka (ko ja en 
fa ce ni naj ma nje ni je pod se ća la na Ar ma nu), uki nuv ši 
ti me sva ko za ni ma nje ko je je fo to hrom ho te la „Ma že
stik” u Šu ru pret hod no mo gao iza zva ti.

„To zna či da ne ma ni ko ga ko bi me se mo gao se ća ti?”
„Žao mi je”, re kla je to nom na lik na uo bi ča je ni ton 

nje go ve po koj ne su pru ge.
Žao joj je bi lo i zbog to ga što, poš to on ni je mo gao 

da joj ka že u ko joj je so bi na tre ćem spra tu ne ka da bo
ra vio, ni je ni mo gla da mu iz da tu so bu, uto li ko pre što 
je či tav taj sprat bio po pu njen. Na brav ši če lo, Per son joj 
re če da je bi la ne gde iz me đu bro ja tri sta i tri sta de set, i 
da je bi la okre nu ta ka is to ku – znao je to po to me što ga 
je sun ce po zdra vlja lo na ći li mu po red kre ve ta, prem da 
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se s pro zo ra ni je vi de lo prak tič no niš ta. Sil no je že leo tu 
so bu, ali je za kon na la gao da se sva do ku men ta ci ja mo
ra uniš ti ti uko li ko di rek tor, ma kar i biv ši di rek tor, uči ni 
ono što je uči nio Kro nig (kao da je sa mo u bi stvo ne ka vr
sta vo đe nja la žne do ku men ta ci je). Njen po moć nik, zgo
dan mo mak ode ven u cr no, s priš te vi ma na bra di i vra
tu, od veo je Per so na do jed ne so be na če tvr tom spra tu, 
zu re ći sve vre me, kao da je za gle dan u te le vi zij ski ekran, 
u go li pla vi ča sti zid ko ji je kli zio na ni že, dok je s dru
ge stra ne niš ta ma nje ne sta bil no ogle da lo u lif u, to kom 
ne ko li ko lu cid nih tre nu ta ka, od ra ža va lo lik go spo di na 
iz Ma sa ču set sa: iz du že no, mr ša vo, tu rob no li ce ne znat
no is tu re ne do nje vi li ce i s dva si me trič na na bo ra oko 
usa na, što bi sve sku pa za si gur no de lo va lo kao ogru be li, 
mu žev ni, pla ni nar ski lik, da me lan ho lič na po gu re nost 
ni je ras krin ka va la sva ki cen ti me tar nje go ve ne po jam ne 
uz vi še no sti.

Pro zor je ste bio okre nut ka is to ku, no s tog se pro zo ra 
po neš to mo glo i vi de ti: kon kret no, ogro man kra ter pun 
ma ši na za ko pa nje (ko je ne ra de su bo tom po pod ne i 
ne de ljom pre ko ce log da na).

Mo mak opa san sve tlo ze le nom pre ga čom uneo je dva 
ko fe ra i kar ton sku ku ti ju na či jem je omo tu pi sa lo „Fit”; 
po tom je Per son ostao sam. Znao je da je ho tel sa gra đen 
u sta rin skom sti lu, ali ovo je bi lo po ma lo pre vi še. Bel le 
cham bre au qu a tri ème, prem da pre ve li ka za jed nog go sta 
a pre te sna za vi še njih, bi la je li še na sva ke udob no sti. Se
ćao se ka ko je so ba na spra tu ni že u ko joj je on, kru pan 
tri de set dvo go diš nji muš ka rac, pla kao češ će i ne u teš ni je 
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no ikad u svom tu žnom de tinj stvu, ta ko đe bi la ru žna, ali 
bar ne i pro stra na i kr ca ta kao nje go vo no vo bo ra viš te. 
Kre vet je bio au ten tič ni koš mar. „Ku pa ti lo” je ima lo bi
de (do volj no ve lik da na svom se diš tu ugo sti cir ku skog 
slo na), ali ne i ka du. Da ska na šo lji od bi ja la je da sto ji 
us prav no. Sla vi na je bi la pr ga va, pa je iz ba ci va la sna žan 
mlaz vo de s rđom pre no što bi pri sta la da po nu di onu 
pi to mu nor mal nu ma te ri ju – ko ju lju di ne ume ju do
volj no da ce ne, ko ja pred sta vlja taj nu što te če i ko ja, da, 
da, za slu žu je da joj se po dig nu spo me ni ci, ve li čan stve
na sve ti liš ta! Pri iz la sku iz tog sra mot nog to a le ta, Hju je 
bla go za tvo rio vra ta za so bom, no ona su kao ka kav glu
pa vi kuć ni lju bi mac naj pre za cvi le la a po tom kre nu la za 
njim u so bu. A sa da, da ma lo po ka že mo s ka kvim smo 
to po teš ko ća ma su o če ni.
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U po tra zi za ko mo dom u ko ju bi sme stio svo je stva ri, 
Hju Per son je kao ure dan čo vek za pa zio da je sred nja 
fi o ka po sta ri jeg sto la pro me ni la svo je bo ra viš te pre se
liv ši se u je dan mrač ni ugao so be, da bi ta mo pod u pr la 
jed nu lam pu ko ja je, bez si ja li ce i bez aba žu ra, pod se ća la 
na ko stur slo mlje nog ki šo bra na, pri če mu je gost ili pri
pad nik po slu ge (za pra vo ni jed no od to dvo je) ko ji je po
sled nji pro ve rio da li je so ba pra zna (ni ko to ni je uči nio), 
tom pri li kom ni je baš ka ko tre ba vra tio na me sto. Moj 
do bri Hju po ku šao je da ugu ra fi o ku na trag; is pr va je 

od bi ja la da se po me ri; po tom je, re a gu ju ći na ne pri ja telj
stvo jed nog slu čaj nog po kre ta (ko me je bi lo su đe no da 
se oko ri sti zdru že nom ener gi jom ne ko li kih tr za ja) iz le
te la na po lje, iz ba civ ši pri tom iz se be jed nu olov ku. Tu je 
olov ku Hju ma lo raz gle dao pre no što ju je vra tio na trag.

Ni je to bi la še sto u ga o na le po ti ca od vir dži nij ske kle ke 
ili afrič ke ke dro vi ne, sa ime nom ono ga ko ji ju je na či
nio ure za nim na sre br noj plo či ci, već vr lo jed no stav na, 
okru gla, teh nič ki bez lič na sta ra olov ka od jef i ne bo ro
vi ne, obo je na mu sa vom bo jom jor go va na. De set go di
na ra ni je tu ju je za bo ra vio sto lar ko ji ni je do vr šio ni 
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pre gled, a ka mo li po prav ku tog sta rog sto la, poš to je oti
šao po ne ku alat ku ko ju iz gle da ni ka da ni je pro na šao. A 
sa da tre ba ma lo obra ti ti pa žnju.

U sto la re voj rad nji, a dav no pre to ga i u se o skoj ško li, 
olov ka je bi la po tro še na dve tre ći ne od svo je pr vo bit ne 
du ži ne. Ogo lje no dr vo nje nog za ši lje nog kra ja po tam ne
lo je do naj tam ni je šlji vo ve bo je, po stav ši ti me po ni jan si 
slič no tu pom vr hu gra fi ta ko ji se sa mo svo jim sle pim sja
jem raz li ko vao od dr ve ta. Je dan nož i je dan me sin ga ni 
re zač pret hod no su vi še pu ta te melj no po ra di li na njoj, 
i ka da bi to bi lo neo p hod no, mo gli bi smo da is pra ti mo 
za pe tlja ne sud bi ne opi lja ka, u pr vim tre nu ci ma ble do
pla vih s jed ne stra ne i žuć ka sto mr kih s dru ge, no sa da 
pre tvo re nih u ato me pra ši ne ra su te na sve stra ne ši ro ko, 
ta ko ši ro ko da, evo, go to vo da pa ni ka uzi ma dah, ali tre
ba bi ti iz nad to ga, na vik ne se čo vek na to pri lič no br zo 
(po sto je i go ri stra ho vi). Sve u sve mu, na čin na ko ji se 
ta olov ka sma nji la bio je pri ja tan za oko, poš to je bi la 
sta rin ske iz ra de. Vra ti mo li se do sta go diš njih do ba una
trag (prem da ne ta ko da le ko da bi smo sti gli do go di ne 
Šek spi ro vog ro đe nja, ka da je ot kri ven gra fit za olov ke) 
i po no vo za poč ne mo pri ču o toj stvar či ci ovo ga pu ta u 
sme ru „sa da”, vi de će mo ka ko gra fit, ve o ma sit no sa mle
ven, mla de de voj ke i sta ri ji muš kar ci me ša ju s vla žnom 
ilo va čom. Ta sme sa, taj pre so va ni ka vi jar, po tom se sta
vlja u me tal ni ci lin dar s jed nim pla vim okom, sa fi rom 
u ko me je iz bu še na ru pa, kroz ko ju se po tom uti sku je 
ka vi jar. Kao re zul tat to ga na sta je jed na du ga uku sna šip
či ca (pri pa zi te na na šeg ma le nog dru ga ra!) ko ja iz gle da 
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kao da je za dr ža la ob lik di ge stiv nog trak ta ka kvog cr va 
(sa mo pa zi te, pa zi te da se ne is kri vi!). Po tom se ta šip
či ca se če na ko ma de one du ži ne ko ja je po treb na za baš 
te olov ke (na čas vi di mo i onog ko ih se če, sta rog Ila ja sa 
Bo ro u dej la, i u is ku še nju smo da ga u us put noj pro ve ri 
uhva ti mo za po dlak ti cu, ali za sta je mo, za sta je mo i uz mi
če mo, hi ta ju ći da pro na đe mo tač no od re đe ni seg ment). 
Da vi di mo ka ko će bi ti is pe čen, ka ko će bi ti sku van u 
sa lu (na krat ko opa ža mo i pri zor kla nja ru nom pre kri ve
nog da va o ca sa la, opa ža mo ka sa pi na, opa ža mo pa sti ra, 
i pa sti ro vog oca, Mek si kan ca) a po tom ugu ran u dr vo.

A sa da će mo na krat ko osta vi ti naš dra go ce ni ko mad 
gra fi ta da bi smo pri pre mi li dr vo. Evo sta bla! Baš ovaj 
bor! Oba ra ju ga. Ko ri sti se sa mo de blo, s ko ga se pret
hod no ski ne ko ra. Ču je mo cvi lje nje tek ne dav no ot kri
ve ne elek trič ne te ste re, vi di mo ka ko se kla de su še i sla žu. 
Evo i da ske ko ja će plit koj fi o ci (još uvek otvo re noj) po
da ri ti ljuš tu ru olov ke. Pre po zna je mo nje no pri su stvo u 
kla di kao što smo pre to ga kla du pre po zna li u dr ve tu, a 
dr vo u šu mi, a šu mu u sve tu. Pre po zna je mo to pri su stvo 
po ne če mu što nam je sa vr še no ja sno ali bez i me no, i što 
je ne mo gu će opi sa ti isto ono li ko ko li ko je ne mo gu će opi
sa ti osmeh ne kom ko ni ka da ni je vi deo na sme ja ne oči.

Ta ko se či ta va ta ma la dra ma, od kri sta li zo va nog 
uglje ni ka i po se če nog bo ra do ove skrom ne tvo re vi ne, 
do ove pro zir ne stva ri, od mo ta va u tre nu. Ali avaj, sa ma 
ta sta me na olov či ca, u ča su dok je Hju Per son na krat ko 
dr ži me đu pr sti ma, ne ka ko nam iz mi če! On, me đu tim, 
ne će, to ne.



14

4
Bi la je to nje go va če tvr ta po se ta Švaj car skoj. Pr va se 
od i gra la osam na est go di na pre to ga, ka da je s ocem 
pro veo ne ko li ko da na u Truk su. De set go di na ka sni je, 
kao tri de set dvo go diš njak, po no vo je svra tio u taj sta ri 
gra dić kraj je ze ra i pri tom us peš no pri zvao sen ti men
tal no uz bu đe nje, na po la s ču đe njem, a na po la s ka ja
njem, ta ko što je oti šao da ob i đe ho tel u ko me su ne ka
da od se li. Str ma sta zi ca i niz sta rih ste pe ni ka vo di li su 
ka ho te lu s oba le je ze ra gde ga je pret hod no lo kal ni voz 
osta vio na sa svim bez lič noj sta ni ci. Pam tio je ime ho
te la, „Lo ke”, zbog to ga što ga je pod se ća lo na de vo jač ko 
pre zi me nje go ve maj ke, ka nad ske Fran cu ski nje, ko ju će 
sta ri ji Per son na dži ve ti za ma nje od go di nu da na. Pam
tio je i to da je ho tel bio su mo ran i jef in, i da je skru
še no sta jao kraj dru gog, znat no bo ljeg ho te la, kroz či je 
su se rez-de-cha ussée pro zo re mo gle na zre ti utva re be
lih sto lo va i plu ta ju ćih ko no ba ra. Ni je dan ni dru gi ho
tel vi še ne po sto je, a na nji ho vom me stu uz di že se Bank 
Ble, če lič na gra đe vi na, sva od ugla ča nih po vr ši na, ša re
nog sta kla, i bi lja ka u sak si ja ma.

Ta da je pre spa vao u ne ka kvoj po lu ni ši, odvo jen od 
oče vog kre ve ta luč nim pro la zom i sta rin skim či vi lu kom. 
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Sva ka je noć straš ni džin, ali je ta bi la po seb no za stra
šu ju ća. Hju je kod ku će uvek imao svo ju so bu; mr zeo je 
tu za jed nič ku grob ni cu sna i po tu lje no se na dao da će 
na na red nim sta ni ca ma nji ho ve švaj car ske tur ne je otac 
odr ža ti obe ća nje ko je se ti ca lo odvo je nih spa va ćih so
ba. Nje gov otac, še zde se to go diš njak, ni ži i zde pa sti ji od 
Hjua, bez volj no je osta rio to kom svo jih udo vač kih da na; 
ode ća mu je odi sa la ne kim oso be nim za da hom, sla baš
nim ali ne po gre ši vo pre po zna tlji vim, a uz to je gun đao i 
uz di sao u snu, poš to je sa njao krup ne, ka ba ste gro ma de 
cr ni la, ko je je tre ba lo raz vr sta ti i uklo ni ti s pu ta ko jim 
je mo rao da se pro bi je uz ne iz dr žljiv pri ti sak sla bo sti i 
oča ja nja. U za pi si ma o pu te še stvi ji ma po Evro pi, ko je 
po ro dič ni le ka ri osta re lih pen zi o ni sa nih pa ci je na ta pre
po ru ču ju kao sred stvo protiv usa mlje nič kog ja da, ne na
la zi mo ni jed no pu to va nje ko je je bi lo de lo tvor no.

Ru ke Per so na sta ri jeg od u vek su bi le ne spret ne, ali 
je u po sled nje vre me po sta jao istin ski ko mi čan u svom 
tra pa vom po se za nju za stva ri ma u mut noj vo di pro sto
ra, ka da je pi pa ju ći tra žio pro zir ni sa pun od ne u hva tlji ve 
ma te ri je, ili bez u speš no po ku ša vao da za ve že ili raz ve že 
one de lo ve raz li či tih pred me ta ko je je tre ba lo pri čvr sti ti 
ili oslo bo di ti ste ga. Hju je jed nim de lom na sle dio tu ne
spret nost; nje na ta daš nja pre te ra nost iš la mu je na ner ve 
kao do u bes kraj po na vlja na pa ro di ja. U ju tro udov če
vog po sled njeg da na bo rav ka u ta ko zva noj Švaj car skoj 
(dru gim re či ma, ne du go pre do ga đa ja po sle ko ga će za 
nje ga sve po sta ti „ta ko zva no”), ma to ri tra pav ko se bo rio 
s ve ne ci ja ne rom u na sto ja nju da pro ve ri ka kvo je vre me, 
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i us peo je tek da na tren ugle da vla žan tro to ar pre no 
što se za stor spu stio kao zve če ća la vi na, pa je od lu čio 
da po ne se ki šo bran. Ki šo bran je bio lo še sklo pljen, pa 
je kre nuo da ga do vo di u pri hva tlji vi je sta nje. Hju je to 
is pr va po sma trao zga đe no ću te ći, pri če mu su mu se no
zdr ve ši ri le i gr či le. Pre zir je bio ne za slu žen poš to po sto ji 
mnoš tvo stva ri, od ži vih će li ja do mr tvih zve zda, ko je 
kat kad do ži ve slu čaj ne ma le ne zgo de u ne uvek veš tim 
ni ti pa žlji vim ru ka ma svo jih ne zna nih tvo ra ca. Cr ni na
bo ri su ne u red no lan da ra li i tre ba lo ih je ure di ti, a ka da 
je kop ča na tra ci ko nač no po sta la sprem na za up ot re bu 
(si ćuš ni opi plji vi kru žić iz me đu pr sta i pal ca), dug me 
ko je joj je bi lo po treb no iz gu bi lo se ne gde u na bo ri ma 
i bra zda ma pro sto ra. Poš to je ne ko vre me po sma trao ta 
ne veš ta na sto ja nja, Hju je na kra ju is tr gao ki šo bran iz 
oče vih ru ku ta ko na glo da je sta ri još ne ko li ko tre nu ta
ka po sle to ga na sta vio ša ka ma da ob li ku je va zduh, pre 
no što je bla gim skru še nim osme hom re a go vao na tu 
iz ne nad nu ne u ljud nost. I da lje bez ijed ne re či, Hju je 
be sno smo tao i za kop čao ki šo bran ko ji pri to me, ako 
će mo pra vo, baš i ni je po pri mio ob lik mno go bo lji od 
onog ko ji bi mu na kra ju dao i Hju ov otac.

Ka kvi su im bi li pla no vi za taj dan? Do ruč ko va će na 
istom me stu na ko me su ve če ra li pret hod ne ve če ri, po
tom će ma lo vre me na po sve ti ti ku po vi ni i mno go vi še 
raz gle da nju oko li ne. Ta moš nje ču do pri ro de, vo do pad 
Ta ra, bi lo je na sli ka no na vra ti ma to a le ta u hod ni ku, uz 
još jed nu ve li ku fo to gra fi ju na zi du u pre dvo r ju. Dok
tor Per son je za stao na re cep ci ji da se s uo bi ča je nom 
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us pla hi re noš ću ras pi ta ima li poš te za nje ga (prem da 
uopšte ni je oče ki vao da bi je mo glo bi ti). Po sle kra će 
po tra ge po ja vio se ne ka kav te le gram za iz ve snu go spo
đu Par son, ali niš ta za nje ga (ako iz u zme mo pri gu še no 
za pre paš će nje iza zva no ne pot pu nom ko in ci den ci jom). 
Po kraj lak ta mu se slu čaj no na šao smo ta ni kro jač ki me
tar, te on po če da ga oba vi ja oko svog po ši ro kog stru
ka, pri tom ob jaš nja va ju ći tu rob nom re cep ci o ne ru ka ko 
na me ra va da u gra du ku pi par let njih pan ta lo na te da 
že li da se to me po sve ti na pro miš ljen na čin. Hjuu je ta 
pred sta va bi la to li ko od vrat na da je kre nuo pre ma iz la zu 
i pre no što je si va tra ka bi la po no vo smo ta na u kru žić.
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5
Po sle do ruč ka pro naš li su pro dav ni cu pri klad nog iz gle
da. Con fec ti ons. No tre ven te tri omp ha le de sol de. Tri jum
fal no pro da je mo ve tar, pre veo je te re či nje gov otac, a 
Hju ga je is pra vio s umor nim pre zi rom. Jed na kor pa s 
pre sa vi je nim ko šu lja ma sta ja la je na gvo zde nom tro noš
cu pred iz lo gom, ne zaš ti će na od ki še ko ja je po sta ja la 
sve ja ča. Po tom se za čuo i udar gro ma. Haj de da svra
ti mo ov de, uzru ja no re če dok tor Per son, či ji je strah od 
elek trič nih olu ja za nje go vog si na pred sta vljao još je dan 
raz log za ozlo je đe nost.

To ga ju tra je Ir ma, is cr plje na i bri gom op hr va na pro
da va či ca, slu čaj no bi la sa ma u ne u gled noj pro dav ni ci 
ode će u ko ju je Hju ne volj no ušao za svo jim ocem. Dvo
je nje nih ko le ga, muž i že na, ne po sred no pre to ga bi li su 
smeš te ni u bol ni cu po sle po ža ra ko ji je iz bio u nji ho vom 
ma lom sta nu, ga zda je bio na slu žbe nom pu tu, a svra
ća lo je vi še muš te ri ja no što obič no svra ća če tvrt kom. U 
tom tre nut ku ona je upra vo po ma ga la tri ma po sta ri jim 
že na ma (put ni ca ma iz au to bu sa pri spe log iz Lon do na) 
da se od lu če, a u isto vre me ob jaš nja va la jed noj oso bi, 
pla vo ko soj Ne mi ci ode ve noj u cr no, ka ko da stig ne do 
me sta gde bi se mo gla fo to gra fi sa ti za pa soš. Tri po sta ri je 
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že ne jed na za dru gom pri ti ska le su istu ha lji nu s cvet
nim de ze nom uz svo je gru di, a dok tor Per son je pre da no 
pre vo dio nji ho vo „kok ni” ko ko da ka nje na loš fran cu ski 
je zik. De voj ka u cr ni ni vra ti la se da uzme pa ket ko ji je 
pret hod no za bo ra vi la. Na sta vi lo se ši re nje ha lji na, za
gle da nje ozna ka sa ce na ma. Uš la je još jed na muš te ri ja, 
vo de ći sa so bom dve de voj či ce. U me đu vre me nu dok
tor Per son za tra žio je par pan ta lo na. Po nu đe no mu je 
ne ko li ko pa ri, da ih pro ba u ka bi ni; a Hju se ti ho is krao 
iz rad nje.

Bes cilj no je kre nuo uli ca ma, na la ze ći uto čiš te u raz li
či tim ar hi tek ton skim iz bo či na ma, poš to je dnev no gla si
lo tog gra di ća za lu du bez pre stan ka tru bi lo o to me ka ko 
bi u tr go vač kom de lu tre ba lo sa gra di ti tr go vin ski cen tar. 
Hju je po raz gle dao ro bu u jed noj pro dav ni ci su ve ni ra. 
Pri lič no mu se do pa la sta tu e ta smu čar ke na či nje na od 
ma te ri je ko ju kroz sta klo iz lo ga ni je umeo da iden ti fi
ku je (bi la je to „ala ba ste re ta”, imi ta ci ja ara go ni ta, ko ju 
je u za tvo ru „Gram ble” iz va jao i obo jio je dan za to če nik 
ho mo sek su a lac, ro bust ni Ar man Rejv, osu đen zbog to
ga što je za da vio in ce stu sklo nu se stru svog mom ka). A 
šta je s onim ta mo češ ljem u ko žnoj fu tro li, ma šta, šta 
s njim – oh, očas bi se upr ljao i tre ba lo bi či tav sat ra da 
da bi se oči sti la pr ljavš ti na za gla vlje na me đu nje go vim 
gu stim zup ci ma, i to uz po moć ma njih se či va onog ta
mo pe ro re za, ko ji se ko čo per no raz me tao iz la žu ći svo je 
unu traš nje de lo ve. Fi ni ruč ni sat, ukra šen sli kom pse
tan ce ta na broj ča ni ku, za sa mo dva de set dva fran ka. Ili 
bi mo žda va lja lo ku pi ti (sob nom ko le gi s ko le dža) onaj 
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dr ve ni ta njir s be lim kr stom u sre di ni, uo kvi re nim sa 
svih dva de set dva kan to na? Hju je ta da imao dva de set 
dve go di ne, i od u vek su ga pro ga nja li slu čaj ni sim bo li.

Zvon ce i tre pe ra vo cr ve no sve tlo na ja vi li su pred sto
je ći do ga đaj na pru žnom pre la zu: spo ro ali ne u mo lji vo, 
ram pa se spu sti la.

Tam no mr ki za stor bio je spuš ten tek do po la, ta ko 
da je ot kri vao ele gant ne no ge, ode ve ne u pro zir nu cr nu 
bo ju, no ge že ne ko ja je se de la u rad nji. Straš no nam se 
žu ri da oži vi mo taj tre nu tak! Za stor ka bi ne po sta vlje ne 
na tro to a ru s ne kom vr stom kla vir ske sto li či ce, za ni ske 
ili vi so ke, i au to ma tom ko ji je omo gu ća vao da čo vek fo
to gra fi še sa mo ga se be za pa soš ili ra di ra zo no de. Hju je 
naj pre po gle dao no ge, a po tom nat pis na ka bi ni. Iz o sta
nak ko nač nog re še nja kva rio je ne veš tu jed na či nu:

x po za  
fo to gra fi ja

Dok je Hju, u to vre me još uvek de vac, za miš ljao te 
sme le po ze, do go di le su se dve stva ri: s gr mlja vi nom 
je pro tut njao voz ko ji je tu da ne pre kid no sa o bra ćao, a 
u ka bi ni je blje snu la mag ne zi jum ska mu nja. Pla vu ša u 
cr nom, sa svim oči gled no poš te đe na po gu blje nja na toj 
elek trič noj sto li ci, izaš la je za tva ra ju ći taš nu. Ko ju god 
sa hra nu da je hte la da sa ču va za več nost sli kom le po te 
za tu pri li ku ogr nu te ko ro tom, ona za si gu r no ni je ima la 
ni ka kve ve ze s do ga đa jem ko ji se u isto vre me od i grao 
u su sed noj rad nji.
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Tre ba lo bi kre nu ti za njom, bio bi to va ljan na uk − ići 
za njom, a ne zi ja ti u ne ka kav vo do pad: va ljan na uk za 
sta rog. Uz kle tvu i uz dah, Hju kre nu na trag sop stve nim 
tra gom, što je ne ka da bi lo uzor na me ta fo ra, i vra ti se u 
rad nju. Ir ma je ka sni je is pri ča la su se di ma ka ko je bi la 
uve re na da je taj go spo din oti šao za jed no sa svo jim si
nom, poš to is pr va ni je mo gla da ra za zna re či ovog dru
gog, upr kos nje go vom teč nom fran cu skom. Ka da joj je 
to ko nač no us pe lo, na sme ja la se sop stve noj glu po sti, hi
tro po ve la Hjua do ka bi ne, i po tom ga, i da lje se sme ju ći 
od sr ca, pu sti la unu tra po vu kav ši ze le nu, a ne tam no
mr ku za ve su, po kre tom ko ji joj se u ka sni jem pri se ća nju 
uči nio dra ma tič nim. Na ru ša va nje re da i pro me na me sta 
stva ri u pro sto ru uvek ima ju i svo ju ko mič nu stra nu, a 
teš ko da bi iš ta mo glo bi ti smeš ni je od tri pa ra pan ta lo na 
za pe tlja nih na po du u za u sta vlje nom ple su – tam no mr ke 
kla sič ne pan ta lo ne, jed ne far mer ke, i sta re pan ta lo ne od 
si vog fla ne la. Ne spret ni Per son se ni or mu čio se u na sto
ja nju da pro tu ri obu ve no sto pa lo kroz cik cak is pre sa vi
ja nu usku no ga vi cu pan ta lo na, u tre nut ku ka da je ose tio 
ka ko mu se kroz gla vu raz li va gro mo gla sno cr ve ni lo. 
Umro je pre no što je sti gao do po da, kao da pa da s ne
ke ve li ke vi si ne, i ostao opru žen na le đi ma. Jed na mu je 
ru ka osta la is pru že na, a ki šo bran i še šir iz van do ma ša ja, 
u vi so kom ogle da lu.
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6
Do tič nog Hen ri ja Eme ri ja Per so na, oca na šeg Per so
na, mo gli bi smo opi sa ti kao do bro na mer nog, ozbilj nog, 
dra gog čo ve čulj ka, ili kao bed nog pre va ran ta, u za vi sno
sti od ugla po sma tra ča. Ru ko pi si ve li kim de lom na sta ju 
u tmi ni ka ja nja, u pe ći ni ne po pra vlji vog. Je dan đa čić, 
ma bio on sna žan kao bo ston ski da vi telj − po ka ži ša ke, 
Hju – ni je ka dar da iza đe na kraj sa svim svo jim škol
skim dru go vi ma, ka da svi od re da go vo re okrut ne stva ri 
na ra čun nje go vog oca. Po sle triče ti ri ne spret ne tu če s 
naj od vrat ni ji ma me đu nji ma, Hju je pri hva tio pa met
ni ji i pod mu kli ji stav ću tlji ve po lu po pu stlji vo sti ko ja ga 
je uža sa va la kad god bi se pri se tio tog do ba; ne ka kvim 
čud nim za o kre tom sve sti, me đu tim, sa zna nje o vla sti
tom uža su do no si lo mu je ute hu ti me što je po ka zi va lo 
da on ipak ni je ču do viš te. Sa da je mo rao da uči ni neš to 
po vo dom si le si je upam će nih ne lju ba zno sti za ko je je do 
tog da na sno sio kri vi cu; tre ba lo je re ši ti ih se pod jed na
ko bol no kao veš tač kih vi li ca i na o ča ra ko je su mu vla sti 
osta vi le u pa pir noj ke si. Je di ni ro đak ko ga je us peo da se 
se ti, ne ka kav ujak iz Skren to na, pre ko oke a na ga je po
sa ve to vao da je bo lje da oče vo te lo kre mi ra u ino stran
stvu ne go da ga ša lje ku ći; ui sti nu, ma nje pre po ruč ljiv 
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po stu pak po ka zao se po mno go če mu jed no stav ni ji, i 
to pre vas hod no sto ga što je Hjuu omo gu ća vao da se tog 
uža snog pred me ta oslo bo di prak tič no za tren.

Svi su se sil no tru di li da bu du od po mo ći. Po seb nu 
za hval nost tre ba lo bi iz ra zi ti Ha rol du Ho lu, ame rič kom 
kon zu lu u Švaj car skoj, ko ji se iz u zet no po tru dio da na
šem oja đe nom pri ja te lju pru ži svu mo gu ću po moć.

Od dva uz bu đe nja ko je je Hju ose tio, jed no je bi lo 
uo bi ča je no, a dru go sa svim oso be no. Naj pre je na stu pio 
opšti ose ćaj slo bo de, po put ka kvog ve li kog po ve ta r ca, 
za no san i čist, odu vav ši isto ga ča sa ve li ki deo ži vot ne 
tru le ži. Oso be no je bi lo to što je u po ha ba nom, ali po
de be lom oče vom nov ča ni ku s ra doš ću ot krio tri hi lja de 
do la ra. Po put mno gih mla dih, mrač no da ro vi tih lju di 
ko ji u sve žnju nov ča ni ca ume ju da ose te svu opi plji vu 
de blji nu za do volj sta va ko ja sto je na do hvat ru ke, ni on 
ni je imao prak tič nog smi sla, kao ni am bi ci je da tu svo tu 
uve ća, ni ti ika kvih zlih slut nji u po gle du svo jih bu du ćih 
iz vo ra iz dr ža va nja (ko ji su se po ka za li sa svim za ne mar
lji vim ka da se is po sta vi lo da je na đe na go to vi na či ni la 
vi še od jed ne de se ti ne nje go vog ukup nog na sled stva). 
Istog da na pre se lio se u znat no ot me ni je pre bi va liš te u 
Že ne vi, za ve če ru se po ča stio por ci jom ho mard à l’améri-
ca i ne, a za tim kre nuo da u uli či ci od mah iza ho te la pro
na đe pr vu pro sti tut ku u svom ži vo tu.

Iz op tič kih i ani mal nih raz lo ga, sek su al na lju bav ma
nje je pro zir na od mno gih dru gih znat no slo že ni jih stva
ri. Po zna to je, me đu tim, da se u svom rod nom gra du 
Hju udva rao jed noj tri de se to smo go diš njoj maj ci i nje noj 
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še sna e sto go diš njoj kće ri, ali je s pr vom bio im po ten tan, 
a s dru gom ne do volj no od va žan. Ov de se sre će mo s ba
nal nim slu ča jem pro du že ne erot ske žud nje, nje nog uo
bi ča je no sa mot nič kog za do vo lja va nja i upe ča tlji vih sno
va. De voj ka ko joj se obra tio bi la je zde pa sta, ali je ima la 
ljup ko, ble do, vul gar no li ce s ita li jan skim oči ma. Od ve la 
ga je do jed nog od bo ljih kre ve ta u ina če gro znom sta
rom mo te lu – u stva ri baš do onog „bro ja” gde je de ve
de set jed nu, de ve de set dve, sko ro de ve de set tri go di ne 
pre to ga je dan ru ski ro ma no pi sac od seo to kom svog 
pu to va nja u Ita li ju. Kre vet – ne ki dru gi kre vet s me sin
ga nim ku gla ma – bio je na meš ten, pa raz meš ten, po tom 
pre kri ven du gač kim ka pu tom, pa po no vo na meš ten; na 
nje mu je sta ja la po lu o tvo re na ze le na ka ri ra na put na tor
ba, a ka put je bio pre ba čen pre ko ra me na u pi dža mu 
ode ve nog, go lo vra tog, tam no ko sog raz ba ru še nog put
ni ka ko ga hva ta mo dok raz miš lja šta da iz va di iz tor be 
(ko ju će una pred po sla ti poš tan skim ko li ma) i pre me sti 
u ruk sak (ko ji će sam no si ti pre ko pla ni na do ita li jan ske 
gra ni ce). Taj put nik oče ku je svog pri ja te lja Kan di da to va, 
sli ka ra, ko ji bi sva kog tre nut ka tre ba lo da mu se pri dru ži 
ra di za jed nič kog iz le ta, la ga ne šet nje u pri ro di ka kvu ro
man tič ne du še ra do pred u zi ma ju čak i po av gu stov skoj 
ki ši ci; u tom ne ta ko pri jat nom pe ri o du bi lo je i ja čih 
ki ša; ci pe le su mu još uvek mo kre od pet na est ki lo me
ta ra du gog ba za nja do naj bli žeg ka zi na. One sto je pred 
vra ti ma kao ka kvi iz gna ni ci, a on je svo je no ge umo tao u 
ne ko li ko slo je va no vi na odštam pa nih na ne mač kom, je
zi ku za ko ji us put ot kri va da ga či ta lak še ne go fran cu ski. 
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U tom tre nut ku naj vi še ga mu či di le ma da li da ran cu ili 
tor bi po ve ri svo je ru ko pi se: kon cep te pi sa ma, ne do vr še
nu pri po vet ku is pi sa nu u ru skoj sve sci po ve za noj cr nim 
plat nom, de lo ve fi lo zof skog ese ja u pla voj sve sci ku plje
noj u Že ne vi, i ne po ve za ne stra ni ce ski ce ro ma na pod 
rad nim na slo vom Fa ust u Mo skvi. Dok se di za sto lom 
od je lo vi ne, istim ovim na ko ji je pro sti tut ka na šeg Per
so na sru či la svo ju po ve li ku taš nu, kroz nje go vu tor bu 
pro vi ru je, u stva ri, pr va stra ni ca tog Fa u sta, s ener gič no 
obri sa nim de lo vi ma i ne u red no uba če nim seg men ti ma 
is pi sa nim pur pur nim, cr nim, rep til ski ze le nim ma sti
lom. Op či njen je po gle dom na sop stve ni ru ko pis; ha os 
na toj stra ni ci za nje ga je red, mr lje su sli ke, žvr ljo ti ne 
na mar gi na ma su kri la. Ume sto da sre di svo je pa pi re, on 
otva ra bo či cu ma sti la i pri la zi sto lu, s pe rom u ru ci. U 
tom tre nut ku, me đu tim, ču je se ka ko ne ko ve se lo ku ca 
na vra ta. Vra ta se ši rom otvo re i po no vo za tvo re.

Hju Per son je ot pra tio svo ju slu čaj nu de voj ku niz du
go, str mo ste pe niš te, do nje nog omi lje nog ugla uli ce, gde 
su se ras ta li da se po tom ne sret nu go di na ma. Pre to ga je 
ga jio na de da bi ga de voj ka mo gla za dr ža ti do ju tra – ti
me ga poš te de ti no ći u ho te lu, s mr tvim ocem pri sut nim 
u sva kom mrač nom kut ku sa mo će; no ka da je shva ti la 
da on na me ra va da osta ne, ona je osu je ti la nje go ve pla
no ve, ta ko što je naj pre bez duš no pri me ti la da bi po ku šaj 
da po no vo ospo so bi jed nog ta ko ne vič nog lju bav ni ka 
pre du go po tra jao, a po tom ga iz gu ra la na po lje. Ni je ga, 
me đu tim, duh one mo gu ćio da spa va, već za guš lji vost. 
Ši rom je ras kri lio oba pro zo ra; gle da li su na par king 
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če ti ri spra ta ni že; sla baš ni snop sve tlo sti od o zgo bio je 
isu vi še bled da bi mo gao da osve tli kro vo ve ku ća ko je su 
se spuš ta le ka ne vi dlji vom je ze ru; sve tla ne ke ga ra že ot
kri va la su ste pe ni ke jed nog sa mot nog ste pe niš ta ko je je 
vo di lo u pan de mo ni jum sen ki; sve je to sku pa bi lo vr lo 
tu rob no i vr lo da le ko, a naš je akro fo bič ni Per son ose
ćao ka ko ga si la ze mlji ne te že po zi va da se pri dru ži no ći 
i svo me ocu. Kao de čak je mno go pu ta nag ho dao u snu, 
ali ga je šti ti lo po zna to okru že nje, sve dok se ko nač no ta 
čud no va ta bo lest ni je po vu kla. Ove no ći, na naj vi šem 
spra tu ne po zna tog ho te la, bio je li šen bi lo ka kve zaš ti te. 
Za tvo rio je pro zo re i osta tak no ći pro veo se de ći u fo te lji.
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