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Person je osoba koju trazim. Ehej, Persone! Ne cuje me.

Mozda, kad bi postojala buduénost, i konkretno i
pojedinacno, kao nesto Sto bi kakav um bolji od mog
umeo da razazna, mozda tada proslost ne bi bila tako
zavodljiva: njeni bi zahtevi imali protivtezu u zahtevima
budu¢nosti. Tada bi ljudi mogli da uzjasu sredinu klac-
kalice i razmiSljaju o ovom ili onom cilju. Mozda bi to
bilo zabavno.

Budu¢nost, medutim, ne raspolaze takvom stvar-
noscu (kakvu imaju proslost koju zamisljamo i sadas-
njost koju opazamo); budu¢nost je samo retoricka figu-
ra, utvara misli.

Ehej, Persone! Ma, $ta je bilo, ne vucite me. Ko ka-
ze da ga gnjavim? Oh, dobro. Ehej, Persone... (poslednji
put, sasvim tihim glasom).

Kada se mi usredsredimo na kakav konkretan pred-
met, svejedno u kakvoj situaciji, i sam taj ¢in moze
da nas navede da nesvesno zaronimo u istoriju tog
predmeta. Pocetnici moraju da ovladaju vestinom br-
zog i§¢itavanja grade, ako Zele da ona ostane ta¢no na
nivou datog trenutka. Prozirne stvari, ozarene sjajem
proslosti!
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Stvari nacinjene ljudskom rukom, ili one koje je pri-
roda stvorila, same po sebi prilicno nepokretne, ali mno-
go koriS¢ene u lakomislenom Zivotu (vi sad pomisljate,
i to s dobrim razlogom, na kamen $to pociva na padini
kakvog brezuljka, preko cije je povr$ine u toku nebro-
jeno mnogo godisnjih doba protréalo mnostvo sitnih
Zivotinja) narocito je tesko povrsinski drzati u sredistu
paznje: pocetnici propadnu kroz povrsinu, sve razdra-
gano pevusedi sebi u bradu, i ubrzo s detinjim zanosom
poc¢nu da uzivaju u prici o ovom kamenu, o onoj pustari.
Evo, objasnicu. Tanak sloj neposredne stvarnosti prekri-
va prirodnu i vestacku gradu, i svako ko Zeli da ostane u
onom sada, sa onim sada, na onom sada, najljubaznije
je zamoljen da ne probija taj sloj. Ucini li to, nevicni ce
¢udotvorac u jednom trenutku shvatiti da je prestao da
hoda po vodi i po¢eo da ponire pomno pracen pogledi-
ma riba. Uskoro slede dodatna objasnjenja.



Dok je doti¢na persona, Hju Person (iskvarena varijan-
ta imena ,,Piterson’, koju neki izgovaraju kao ,,Parson”)
izvlacio svoje krupno koscato telo iz taksija koji ga je iz
Truksa dovezao u njegovo neugledno planinsko odma-
raliste, i dok mu je glava jo§ bila pognuta u otvoru naci-
njenom po meri za izlazak patuljaka, podigao je pogled
— i to ne zato da bi primetio ovlasno predusretljivi gest
koji je ucinio vozac otvorivsi mu vrata ve¢ da bi upore-
dio izgled hotela ,,Askot” (Askot!) sa svojim osam godi-
na - petina njegovog zivota — starim secanjem, prozetim
iskrenim jadom. Izrazito ruzna zgrada od sivog kamena
i mrkog drveta dicila se jarkocrvenim prozorskim kap-
cima (nisu svi bili zatvoreni), koje je on, blagodare¢i ne-
kakvoj mnemoptickoj varci, pamtio kao svetlozelene.
Obode stepenista na tremu krasili su elektricnom stru-
jom osvetljavani kolski fenjeri na dva gvozdena stuba.
Niz to stepeni$te doskakutao je hotelski momak da pri-
hvati dve torbe, i s njima (ispod miske) jednu kutiju za
cipele, posto je voza¢ prethodno sve to Zustro povadio
iz razjapljenog prtljaznika. Person isplati Zustrog vozaca.

Neprepoznatljivo predvorje nesumnjivo je oduvek iz-
gledalo jadno.
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Na recepciji, posto je otpevuckao svoje ime i predao
pasos, raspitao se na francuskom, engleskom, nemac-
kom i jo$ jednom na engleskom, dali je jos tu stari Kro-
nig, direktor cijeg se gojaznog lica i lazne Zovijalnosti
tako Zivo secao.

Recepcionerka (plava kosa sakupljena u pundu, lep
vrat) reCe da nije, da je msje Kronig postao upravnik,
zamislite, u hotelu ,,Fantastik” u Bluru (ili je bar tako
zazvucalo). Kao ilustracija ili dokaz bi mu pokazana raz-
glednica: zelena trava i plavo nebo sa gostima u lezecem
polozaju. Tekst ispod slike bio je ispisan na tri jezika, i
jedino je tekst na nemackom zvucao prirodno. Onaj na
engleskom glasio je: Opruzeni travnjak — pri ¢emu je,
kao da je to namerno ucinjeno, varljiva perspektiva taj
travnjak uvecala do ¢udovi$nih razmera.

~umro je pro$le godine”, dodala je devojka (koja en
face ni najmanje nije podsecala na Armanu), ukinuvsi
time svako zanimanje koje je fotohrom hotela ,,Maze-
stik” u Suru prethodno mogao izazvati.

»10 znaci da nema nikoga ko bi me se mogao secati?”

,Zao mi je’, rekla je tonom nalik na uobicajeni ton
njegove pokojne supruge.

Zao joj je bilo i zbog toga $to, posto on nije mogao
da joj kaze u kojoj je sobi na tre¢em spratu nekada bo-
ravio, nije ni mogla da mu izda tu sobu, utoliko pre sto
je Citav taj sprat bio popunjen. Nabravsi celo, Person joj
rece da je bila negde izmedu broja trista i trista deset, i
da je bila okrenuta ka istoku - znao je to po tome $to ga
je sunce pozdravljalo na ¢ilimu pored kreveta, premda
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se s prozora nije videlo prakti¢no nista. Silno je zeleo tu
sobu, ali je zakon nalagao da se sva dokumentacija mo-
ra unistiti ukoliko direktor, makar i bivsi direktor, ucini
ono $to je ucinio Kronig (kao da je samoubistvo neka vr-
sta vodenja lazne dokumentacije). Njen pomo¢nik, zgo-
dan momak odeven u crno, s pristevima na bradi i vra-
tu, odveo je Persona do jedne sobe na Cetvrtom spratu,
zuredi sve vreme, kao da je zagledan u televizijski ekran,
u goli plavicasti zid koji je klizio nanize, dok je s dru-
ge strane ni$ta manje nestabilno ogledalo u liftu, tokom
nekoliko lucidnih trenutaka, odrazavalo lik gospodina
iz Masacusetsa: izduzeno, mrsavo, turobno lice neznat-
no isturene donje vilice i s dva simetri¢na nabora oko
usana, $to bi sve skupa zasigurno delovalo kao ogrubeli,
muzevni, planinarski lik, da melanholi¢na pogurenost
nije raskrinkavala svaki centimetar njegove nepojamne
uzviSenosti.

Prozor jeste bio okrenut ka istoku, no s tog se prozora
ponesto moglo i videti: konkretno, ogroman krater pun
masina za kopanje (koje ne rade subotom po podne i
nedeljom preko celog dana).

Momak opasan svetlozelenom pregac¢om uneo je dva
kofera i kartonsku kutiju na ¢ijem je omotu pisalo ,,Fit”;
potom je Person ostao sam. Znao je da je hotel sagraden
u starinskom stilu, ali ovo je bilo pomalo previse. Belle
chambre au quatriéme, premda prevelika za jednog gosta
a pretesna za vi$e njih, bila je lidena svake udobnosti. Se-
¢ao se kako je soba na spratu nize u kojoj je on, krupan
tridesetdvogodi$nji muskarac, plakao ces§ce i neutesnije
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no ikad u svom tuznom detinjstvu, takode bila ruzna, ali
bar ne i prostrana i krcata kao njegovo novo boraviste.
Krevet je bio autenti¢ni koSmar. ,,Kupatilo” je imalo bi-
de (dovoljno velik da na svom sedistu ugosti cirkuskog
slona), ali ne i kadu. Daska na $olji odbijala je da stoji
uspravno. Slavina je bila prgava, pa je izbacivala snazan
mlaz vode s rdom pre no $to bi pristala da ponudi onu
pitomu normalnu materiju — koju ljudi ne umeju do-
voljno da cene, koja predstavlja tajnu $to tece i koja, da,
da, zasluzuje da joj se podignu spomenici, velicanstve-
na svetiliSta! Pri izlasku iz tog sramotnog toaleta, Hju je
blago zatvorio vrata za sobom, no ona su kao kakav glu-
pavi ku¢ni ljubimac najpre zacvilela a potom krenula za
njim u sobu. A sada, da malo pokazemo s kakvim smo
to potesko¢ama suoceni.
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U potrazi za komodom u koju bi smestio svoje stvari,
Hju Person je kao uredan covek zapazio da je srednja
fioka postarijeg stola promenila svoje boraviste prese-
livsi se u jedan mrac¢ni ugao sobe, da bi tamo poduprla
jednu lampu koja je, bez sijalice i bez abazura, podsecala
na kostur slomljenog kiSobrana, pri ¢emu je gost ili pri-
padnik posluge (zapravo nijedno od to dvoje) koji je po-
slednji proverio dali je soba prazna (niko to nije u¢inio),
tom prilikom nije bas kako treba vratio na mesto. Moj
dobri Hju pokusao je da ugura fioku natrag; isprva je
odbijala da se pomeri; potom je, reagujuci na neprijatel;j-
stvo jednog slucajnog pokreta (kome je bilo sudeno da
se okoristi zdruzenom energijom nekolikih trzaja) izle-
tela napolje, izbacivsi pritom iz sebe jednu olovku. Tu je
olovku Hju malo razgledao pre no sto ju je vratio natrag.

Nije to bila Sestougaona lepotica od virdzinijske kleke
ili africke kedrovine, sa imenom onoga koji ju je naci-
nio urezanim na srebrnoj plocici, ve¢ vrlo jednostavna,
okrugla, tehnicki bezli¢na stara olovka od jeftine boro-
vine, obojena musavom bojom jorgovana. Deset godi-
na ranije tu ju je zaboravio stolar koji nije dovrsio ni
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pregled, a kamoli popravku tog starog stola, posto je oti-
$ao po neku alatku koju izgleda nikada nije pronasao. A
sada treba malo obratiti paznju.

U stolarevoj radnji, a davno pre toga i u seoskoj skoli,
olovka je bila potroSena dve trecine od svoje prvobitne
duzine. Ogoljeno drvo njenog zasiljenog kraja potamne-
lo je do najtamnije 8ljivove boje, postavsi time po nijansi
sli¢no tupom vrhu grafita koji se samo svojim slepim sja-
jem razlikovao od drveta. Jedan noz i jedan mesingani
rezac prethodno su viSe puta temeljno poradili na njoj,
i kada bi to bilo neophodno, mogli bismo da ispratimo
zapetljane sudbine opiljaka, u prvim trenucima bledo-
plavih s jedne strane i Zuc¢kastomrkih s druge, no sada
pretvorenih u atome prasine rasute na sve strane $iroko,
tako Siroko da, evo, gotovo da panika uzima dah, ali tre-
ba biti iznad toga, navikne se ¢ovek na to prili¢no brzo
(postoje i gori strahovi). Sve u svemu, nacin na koji se
ta olovka smanjila bio je prijatan za oko, posto je bila
starinske izrade. Vratimo li se dosta godisnjih doba una-
trag (premda ne tako daleko da bismo stigli do godine
Sekspirovog rodenja, kada je otkriven grafit za olovke)
i ponovo zapocnemo pricu o toj stvarcici ovoga puta u
smeru ,sada’, vide¢emo kako grafit, veoma sitno samle-
ven, mlade devojke i stariji muskarci mesaju s vlaznom
ilovacom. Ta smesa, taj presovani kavijar, potom se sta-
vlja u metalni cilindar s jednim plavim okom, safirom
u kome je izbusena rupa, kroz koju se potom utiskuje
kavijar. Kao rezultat toga nastaje jedna duga ukusna $ip-
Cica (pripazite na naSeg malenog drugara!) koja izgleda
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kao da je zadrzala oblik digestivnog trakta kakvog crva
(samo pazite, pazite da se ne iskrivi!). Potom se ta Sip-
¢ica sece na komade one duzine koja je potrebna za bas
te olovke (nacas vidimo i onog ko ih sece, starog Ilajasa
Boroudejla, i u iskusenju smo da ga u usputnoj proveri
uhvatimo za podlakticu, ali zastajemo, zastajemo i uzmi-
¢emo, hitajuci da pronademo ta¢no odredeni segment).
Da vidimo kako ¢e biti ispecen, kako ¢e biti skuvan u
salu (nakratko opazamo i prizor klanja runom prekrive-
nog davaoca sala, opazamo kasapina, opazamo pastira,
i pastirovog oca, Meksikanca) a potom uguran u drvo.

A sada ¢emo nakratko ostaviti na§ dragoceni komad
grafita da bismo pripremili drvo. Evo stabla! Bas ovaj
bor! Obaraju ga. Koristi se samo deblo, s koga se pret-
hodno skine kora. Cujemo cviljenje tek nedavno otkri-
vene elektri¢ne testere, vidimo kako se klade suse i slazu.
Evo i daske koja ¢e plitkoj fioci (jos uvek otvorenoj) po-
dariti ljuSturu olovke. Prepoznajemo njeno prisustvo u
kladi kao $to smo pre toga kladu prepoznali u drvetu, a
drvo u $§umi, a Sumu u svetu. Prepoznajemo to prisustvo
po necemu $to nam je savr$eno jasno ali bezimeno, i §to
je nemoguce opisati isto onoliko koliko je nemoguce opi-
sati osmeh nekom ko nikada nije video nasmejane oci.

Tako se ¢itava ta mala drama, od kristalizovanog
ugljenika i pose¢enog bora do ove skromne tvorevine,
do ove prozirne stvari, odmotava u trenu. Ali avaj, sama
ta stamena olovc¢ica, u ¢asu dok je Hju Person nakratko
drzi medu prstima, nekako nam izmice! On, medutim,
nece, to ne.
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Bila je to njegova Cetvrta poseta Svajcarskoj. Prva se
odigrala osamnaest godina pre toga, kada je s ocem
proveo nekoliko dana u Truksu. Deset godina kasnije,
kao tridesetdvogodis$njak, ponovo je svratio u taj stari
gradi¢ kraj jezera i pritom uspe$no prizvao sentimen-
talno uzbudenje, napola s ¢udenjem, a napola s kaja-
njem, tako $to je otiSao da obide hotel u kome su neka-
da odseli. Strma stazica i niz starih stepenika vodili su
ka hotelu s obale jezera gde ga je prethodno lokalni voz
ostavio na sasvim bezli¢noj stanici. Pamtio je ime ho-
tela, ,,Loke”, zbog toga $to ga je podsecalo na devojacko
prezime njegove majke, kanadske Francuskinje, koju ée
stariji Person nadziveti za manje od godinu dana. Pam-
tio je i to da je hotel bio sumoran i jeftin, i da je skru-
$eno stajao kraj drugog, znatno boljeg hotela, kroz ¢ije
su se rez-de-chaussée prozore mogle nazreti utvare be-
lih stolova i plutaju¢ih konobara. Ni jedan ni drugi ho-
tel viSe ne postoje, a na njithovom mestu uzdize se Bank
Ble, celi¢na gradevina, sva od uglac¢anih povrsina, $are-
nog stakla, i biljaka u saksijama.

Tada je prespavao u nekakvoj polunisi, odvojen od
oc¢evog kreveta lu¢nim prolazom i starinskim civilukom.
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Svaka je no¢ strasni dzin, ali je ta bila posebno zastra-
$ujuca. Hju je kod kuce uvek imao svoju sobu; mrzeo je
tu zajednicku grobnicu sna i potuljeno se nadao da ce
na narednim stanicama njihove $vajcarske turneje otac
odrzati obecanje koje se ticalo odvojenih spavacih so-
ba. Njegov otac, Sezdesetogodi$njak, nizi i zdepastiji od
Hjua, bezvoljno je ostario tokom svojih udovackih dana;
odeca mu je odisala nekim osobenim zadahom, slabas-
nim ali nepogresivo prepoznatljivim, a uz to je gundao i
uzdisao u snu, posto je sanjao krupne, kabaste gromade
crnila, koje je trebalo razvrstati i ukloniti s puta kojim
je morao da se probije uz neizdrzljiv pritisak slabosti i
oc¢ajanja. U zapisima o puteSestvijima po Evropi, koje
porodi¢ni lekari ostarelih penzionisanih pacijenata pre-
porucuju kao sredstvo protiv usamljenickog jada, ne na-
lazimo nijedno putovanje koje je bilo delotvorno.

Ruke Persona starijeg oduvek su bile nespretne, ali
je u poslednje vreme postajao istinski komican u svom
trapavom posezanju za stvarima u mutnoj vodi prosto-
ra, kada je pipajuci trazio prozirni sapun od neuhvatljive
materije, ili bezuspe$no pokusavao da zaveze ili razveze
one delove razli¢itih predmeta koje je trebalo pricvrstiti
ili osloboditi stega. Hju je jednim delom nasledio tu ne-
spretnost; njena tadasnja preteranost i§la mu je na nerve
kao do u beskraj ponavljana parodija. U jutro udovce-
vog poslednjeg dana boravka u takozvanoj Svajcarskoj
(drugim re¢ima, nedugo pre dogadaja posle koga ce za
njega sve postati ,,takozvano”), matori trapavko se borio
s venecijanerom u nastojanju da proveri kakvo je vreme,
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i uspeo je tek da na tren ugleda vlazan trotoar pre no
§to se zastor spustio kao zvececa lavina, pa je odlucio
da ponese kisobran. KiSobran je bio lose sklopljen, pa
je krenuo da ga dovodi u prihvatljivije stanje. Hju je to
isprva posmatrao zgadeno ¢utedi, pri cemu su mu se no-
zdrve Sirile i gréile. Prezir je bio nezasluzen posto postoji
mnostvo stvari, od Zivih celija do mrtvih zvezda, koje
katkad dozive slu¢ajne male nezgode u ne uvek vestim
niti pazljivim rukama svojih neznanih tvoraca. Crni na-
bori su neuredno landarali i trebalo ih je urediti, a kada
je kopca na traci konacno postala spremna za upotrebu
(si¢udni opipljivi kruzi¢ izmedu prsta i palca), dugme
koje joj je bilo potrebno izgubilo se negde u naborima
i brazdama prostora. Posto je neko vreme posmatrao ta
nevesta nastojanja, Hju je na kraju istrgao kiSobran iz
ocevih ruku tako naglo da je stari jo§ nekoliko trenuta-
ka posle toga nastavio $akama da oblikuje vazduh, pre
no $to je blagim skrusenim osmehom reagovao na tu
iznenadnu neuljudnost. I dalje bez ijedne reci, Hju je
besno smotao i zakopcao kisobran koji pri tome, ako
¢emo pravo, ba$ i nije poprimio oblik mnogo bolji od
onog koji bi mu na kraju dao i Hjuov otac.

Kakvi su im bili planovi za taj dan? Doruckovace na
istom mestu na kome su vecerali prethodne veceri, po-
tom ¢e malo vremena posvetiti kupovini i mnogo vise
razgledanju okoline. Tamosnje ¢udo prirode, vodopad
Tara, bilo je naslikano na vratima toaleta u hodniku, uz
jo$ jednu veliku fotografiju na zidu u predvorju. Dok-
tor Person je zastao na recepciji da se s uobic¢ajenom
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usplahirenos$¢u raspita ima li poste za njega (premda
uopste nije ocekivao da bi je moglo biti). Posle krace
potrage pojavio se nekakav telegram za izvesnu gospo-
du Parson, ali nista za njega (ako izuzmemo priguseno
zaprepascenje izazvano nepotpunom koincidencijom).
Pokraj lakta mu se slu¢ajno nasao smotani krojacki me-
tar, te on poce da ga obavija oko svog posirokog stru-
ka, pritom objasnjavajuci turobnom recepcioneru kako
namerava da u gradu kupi par letnjih pantalona te da
zeli da se tome posveti na promisljen nacin. Hjuu je ta
predstava bila toliko odvratna da je krenuo prema izlazu
i pre no $to je siva traka bila ponovo smotana u kruzic.
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Posle dorucka pronasli su prodavnicu prikladnog izgle-
da. Confections. Notre vente triomphale de solde. Trijum-
falno prodajemo vetar, preveo je te reci njegov otac, a
Hju ga je ispravio s umornim prezirom. Jedna korpa s
presavijenim ko$uljama stajala je na gvozdenom tronos-
cu pred izlogom, nezasticena od kise koja je postajala
sve jac¢a. Potom se zacuo i udar groma. Hajde da svra-
timo ovde, uzrujano rece doktor Person, ciji je strah od
elektri¢nih oluja za njegovog sina predstavljao jo$ jedan
razlog za ozlojedenost.

Toga jutra je Irma, iscrpljena i brigom ophrvana pro-
davacica, sluc¢ajno bila sama u neuglednoj prodavnici
odece u koju je Hju nevoljno usao za svojim ocem. Dvo-
je njenih kolega, muz i Zena, neposredno pre toga bili su
smesteni u bolnicu posle pozara koji je izbio u njihovom
malom stanu, gazda je bio na sluzbenom putu, a svra-
¢alo je vise musterija no $to obi¢no svraca cetvrtkom. U
tom trenutku ona je upravo pomagala trima postarijim
Zenama (putnicama iz autobusa prispelog iz Londona)
da se odluce, a u isto vreme objasnjavala jednoj osobi,
plavokosoj Nemici odevenoj u crno, kako da stigne do
mesta gde bi se mogla fotografisati za pasos. Tri postarije
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zene jedna za drugom pritiskale su istu haljinu s cvet-
nim dezenom uz svoje grudi, a doktor Person je predano
prevodio njihovo ,,kokni” kokodakanje na lo$ francuski
jezik. Devojka u crnini vratila se da uzme paket koji je
prethodno zaboravila. Nastavilo se Sirenje haljina, za-
gledanje oznaka sa cenama. Usla je jo§ jedna musterija,
vodeci sa sobom dve devojc¢ice. U meduvremenu dok-
tor Person zatrazio je par pantalona. Ponudeno mu je
nekoliko pari, da ih proba u kabini; a Hju se tiho iskrao
iz radnje.

Besciljno je krenuo ulicama, nalaze¢i utociste u razli-
¢itim arhitektonskim izboc¢inama, posto je dnevno glasi-
lo tog gradica zaludu bez prestanka trubilo o tome kako
bi u trgovackom delu trebalo sagraditi trgovinski centar.
Hju je porazgledao robu u jednoj prodavnici suvenira.
Prilicno mu se dopala statueta smucarke nacinjena od
materije koju kroz staklo izloga nije umeo da identifi-
kuje (bila je to ,alabastereta’, imitacija aragonita, koju
je u zatvoru ,,Gramble” izvajao i obojio jedan zatocenik
homoseksualac, robustni Arman Rejv, osuden zbog to-
ga §to je zadavio incestu sklonu sestru svog momka). A
$ta je s onim tamo cesljem u koznoj futroli, ma $ta, Sta
s njim - oh, ocas bi se uprljao i trebalo bi ¢itav sat rada
da bi se ocistila prljavstina zaglavljena medu njegovim
gustim zupcima, i to uz pomo¢ manjih seciva onog ta-
mo peroreza, koji se ko¢operno razmetao izlazuci svoje
unutrasnje delove. Fini ru¢ni sat, ukrasen slikom pse-
tanceta na brojc¢aniku, za samo dvadeset dva franka. Ili
bi mozda valjalo kupiti (sobnom kolegi s koledza) onaj
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drveni tanjir s belim krstom u sredini, uokvirenim sa
svih dvadeset dva kantona? Hju je tada imao dvadeset
dve godine, i oduvek su ga proganjali slucajni simboli.

Zvonce i treperavo crveno svetlo najavili su predsto-
jec¢i dogadaj na pruznom prelazu: sporo ali neumoljivo,
rampa se spustila.

Tamnomrki zastor bio je spusten tek do pola, tako
da je otkrivao elegantne noge, odevene u prozirnu crnu
boju, noge zene koja je sedela u radnji. Stra§no nam se
zuri da ozivimo taj trenutak! Zastor kabine postavljene
na trotoaru s nekom vrstom klavirske stolicice, za niske
ili visoke, i automatom koji je omogucavao da ¢ovek fo-
tografiSe samoga sebe za pasos ili radi razonode. Hju je
najpre pogledao noge, a potom natpis na kabini. Izosta-
nak konacnog resenja kvario je nevestu jednacinu:

X poza
fotografija

Dok je Hju, u to vreme jo$ uvek devac, zamisljao te
smele poze, dogodile su se dve stvari: s grmljavinom
je protutnjao voz koji je tuda neprekidno saobracao, a
u kabini je bljesnula magnezijumska munja. Plavusa u
crnom, sasvim ocigledno postedena pogubljenja na toj
elektri¢noj stolici, izasla je zatvaraju¢i tasnu. Koju god
sahranu da je htela da sacuva za ve¢nost slikom lepote
za tu priliku ogrnute korotom, ona zasigurno nije imala
nikakve veze s dogadajem koji se u isto vreme odigrao
u susednoj radnji.
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Trebalo bi krenuti za njom, bio bi to valjan nauk — i¢i
za njom, a ne zijati u nekakav vodopad: valjan nauk za
starog. Uz kletvu i uzdah, Hju krenu natrag sopstvenim
tragom, $to je nekada bilo uzorna metafora, i vrati se u
radnju. Irma je kasnije ispricala susedima kako je bila
uverena da je taj gospodin oti$ao zajedno sa svojim si-
nom, posto isprva nije mogla da razazna reci ovog dru-
gog, uprkos njegovom te¢nom francuskom. Kada joj je
to konac¢no uspelo, nasmejala se sopstvenoj gluposti, hi-
tro povela Hjua do kabine, i potom ga, i dalje se smejuci
od srca, pustila unutra povukavsi zelenu, a ne tamno-
mrku zavesu, pokretom koji joj se u kasnijem prise¢anju
ucinio dramati¢nim. Narusavanje reda i promena mesta
stvari u prostoru uvek imaju i svoju komicnu stranu, a
tesko da bi iSta moglo biti sme$nije od tri para pantalona
zapetljanih na podu u zaustavljenom plesu - tamnomrke
klasi¢ne pantalone, jedne farmerke, i stare pantalone od
sivog flanela. Nespretni Person senior mucio se u nasto-
janju da proturi obuveno stopalo kroz cikcak ispresavi-
janu usku nogavicu pantalona, u trenutku kada je osetio
kako mu se kroz glavu razliva gromoglasno crvenilo.
Umro je pre no $to je stigao do poda, kao da pada s ne-
ke velike visine, i ostao opruzen na ledima. Jedna mu je
ruka ostala ispruzena, a kiSobran i $e$ir izvan domasaja,
u visokom ogledalu.
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Doti¢nog Henrija Emerija Persona, oca naseg Perso-
na, mogli bismo opisati kao dobronamernog, ozbiljnog,
dragog ¢oveculjka, ili kao bednog prevaranta, u zavisno-
sti od ugla posmatraca. Rukopisi velikim delom nastaju
u tmini kajanja, u pecini nepopravljivog. Jedan dacic,
ma bio on snazan kao bostonski davitelj — pokazi Sake,
Hju - nije kadar da izade na kraj sa svim svojim $kol-
skim drugovima, kada svi odreda govore okrutne stvari
na racun njegovog oca. Posle tri-Cetiri nespretne tuce s
najodvratnijima medu njima, Hju je prihvatio pamet-
niji i podmukliji stav ¢utljive polupopustljivosti koja ga
je uzasavala kad god bi se prisetio tog doba; nekakvim
¢udnim zaokretom svesti, medutim, saznanje o vlasti-
tom uzasu donosilo mu je utehu time $to je pokazivalo
da on ipak nije cudoviste. Sada je morao da ucini nesto
povodom silesije upamcenih neljubaznosti za koje je do
tog dana snosio krivicu; trebalo je resiti ih se podjedna-
ko bolno kao vestackih vilica i naocara koje su mu vlasti
ostavile u papirnoj kesi. Jedini rodak koga je uspeo da se
seti, nekakav ujak iz Skrentona, preko okeana ga je po-
savetovao da je bolje da ocevo telo kremira u inostran-
stvu nego da ga Salje kudi; uistinu, manje preporucljiv
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postupak pokazao se po mnogo ¢emu jednostavniji, i
to prevashodno stoga $to je Hjuu omogucavao da se tog
uzasnog predmeta oslobodi prakti¢no za tren.

Svi su se silno trudili da budu od pomo¢i. Posebnu
zahvalnost trebalo bi izraziti Haroldu Holu, ameri¢ckom
konzulu u Svajcarskoj, koji se izuzetno potrudio da na-
$em ojadenom prijatelju pruzi svu mogucu pomoc.

Od dva uzbudenja koje je Hju osetio, jedno je bilo
uobicajeno, a drugo sasvim osobeno. Najpre je nastupio
opsti osecaj slobode, poput kakvog velikog povetarca,
zanosan i Cist, oduvavsi istoga casa veliki deo Zivotne
trulezi. Osobeno je bilo to §to je u pohabanom, ali po-
debelom ocevom novcaniku s rado$¢u otkrio tri hiljade
dolara. Poput mnogih mladih, mra¢no darovitih ljudi
koji u sveznju novcanica umeju da osete svu opipljivu
debljinu zadovoljstava koja stoje na dohvat ruke, ni on
nije imao prakti¢nog smisla, kao ni ambicije da tu svotu
uveca, niti ikakvih zlih slutnji u pogledu svojih budu¢ih
izvora izdrzavanja (koji su se pokazali sasvim zanemar-
ljivim kada se ispostavilo da je nadena gotovina ¢inila
viSe od jedne desetine njegovog ukupnog nasledstva).
Istog dana preselio se u znatno otmenije prebivaliste u
Zenevi, za veCeru se pocastio porcijom homard a laméri-
caine, a zatim krenuo da u uli¢ici odmah iza hotela pro-
nade prvu prostitutku u svom zivotu.

Iz optickih i animalnih razloga, seksualna ljubav ma-
nje je prozirna od mnogih drugih znatno sloZenijih stva-
ri. Poznato je, medutim, da se u svom rodnom gradu
Hju udvarao jednoj tridesetosmogodi$njoj majci i njenoj
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$esnaestogodisnjoj kéeri, ali je s prvom bio impotentan,
a s drugom nedovoljno odvazan. Ovde se srecemo s ba-
nalnim slu¢ajem produzene erotske zudnje, njenog uo-
bicajeno samotnic¢kog zadovoljavanja i upecatljivih sno-
va. Devojka kojoj se obratio bila je zdepasta, ali je imala
ljupko, bledo, vulgarno lice s italijanskim oc¢ima. Odvela
ga je do jednog od boljih kreveta u inace groznom sta-
rom motelu - u stvari bas do onog ,,broja” gde je deve-
deset jednu, devedeset dve, skoro devedeset tri godine
pre toga jedan ruski romanopisac odseo tokom svog
putovanja u Italiju. Krevet — neki drugi krevet s mesin-
ganim kuglama - bio je namesten, pa razmesten, potom
prekriven dugackim kaputom, pa ponovo namesten; na
njemu je stajala poluotvorena zelena karirana putna tor-
ba, a kaput je bio prebacen preko ramena u pidzamu
odevenog, golovratog, tamnokosog razbaru$enog put-
nika koga hvatamo dok razmislja $ta da izvadi iz torbe
(koju ¢e unapred poslati postanskim kolima) i premesti
u ruksak (koji ¢e sam nositi preko planina do italijanske
granice). Taj putnik ocekuje svog prijatelja Kandidatova,
slikara, koji bi svakog trenutka trebalo da mu se pridruzi
radi zajednickog izleta, lagane Setnje u prirodi kakvu ro-
manti¢ne duse rado preduzimaju ¢ak i po avgustovskoj
kidici; u tom ne tako prijatnom periodu bilo je i jac¢ih
kisa; cipele su mu jo$ uvek mokre od petnaest kilome-
tara dugog bazanja do najblizeg kazina. One stoje pred
vratima kao kakvi izgnanici, a on je svoje noge umotao u
nekoliko slojeva novina odstampanih na nemackom, je-
ziku za koji usput otkriva da ga ¢ita lak$e nego francuski.
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U tom trenutku najvise ga muci dilema da li da rancu ili
torbi poveri svoje rukopise: koncepte pisama, nedovrse-
nu pripovetku ispisanu u ruskoj svesci povezanoj crnim
platnom, delove filozofskog eseja u plavoj svesci kuplje-
noj u Zenevi, i nepovezane stranice skice romana pod
radnim naslovom Faust u Moskvi. Dok sedi za stolom
od jelovine, istim ovim na koji je prostitutka naseg Per-
sona srucila svoju poveliku tasnu, kroz njegovu torbu
proviruje, u stvari, prva stranica tog Fausta, s energicno
obrisanim delovima i neuredno ubacenim segmentima
ispisanim purpurnim, crnim, reptilski zelenim masti-
lom. Op¢injen je pogledom na sopstveni rukopis; haos
na toj stranici za njega je red, mrlje su slike, Zvrljotine
na marginama su krila. Umesto da sredi svoje papire, on
otvara bocicu mastila i prilazi stolu, s perom u ruci. U
tom trenutku, medutim, ¢uje se kako neko veselo kuca
na vrata. Vrata se Sirom otvore i ponovo zatvore.

Hju Person je otpratio svoju slu¢ajnu devojku niz du-
go, strmo stepeniste, do njenog omiljenog ugla ulice, gde
su se rastali da se potom ne sretnu godinama. Pre toga je
gajio nade da bi ga devojka mogla zadrzati do jutra - ti-
me ga postedeti no¢i u hotelu, s mrtvim ocem prisutnim
u svakom mra¢nom kutku samoce; no kada je shvatila
da on namerava da ostane, ona je osujetila njegove pla-
nove, tako §to je najpre bezdus$no primetila da bi pokusaj
da ponovo osposobi jednog tako nevi¢nog ljubavnika
predugo potrajao, a potom ga izgurala napolje. Nije ga,
medutim, duh onemogucio da spava, ve¢ zagusljivost.
Sirom je raskrilio oba prozora; gledali su na parking
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Cetiri sprata niZe; slabasni snop svetlosti odozgo bio je
isuvise bled da bi mogao da osvetli krovove kuca koje su
se spustale ka nevidljivom jezeru; svetla neke garaze ot-
krivala su stepenike jednog samotnog stepenista koje je
vodilo u pandemonijum senki; sve je to skupa bilo vrlo
turobno i vrlo daleko, a na$ je akrofobi¢ni Person ose-
¢ao kako ga sila zemljine teze poziva da se pridruzi noci
i svome ocu. Kao dec¢ak je mnogo puta nag hodao u snu,
ali ga je stitilo poznato okruzenje, sve dok se konacno ta
¢udnovata bolest nije povukla. Ove no¢i, na najviem
spratu nepoznatog hotela, bio je lien bilo kakve zastite.
Zatvorio je prozore i ostatak no¢i proveo sede¢i u fotelji.

26



Vladimir Nabokov
PROZIRNE STVARI

Za izdavaca
Dijana Dereta

Glavni i odgovorni urednik
Aleksandar Surbatovi¢

Dizajn korica
Jana Vukovié¢

Lektura i korektura
Aleksandra Sa$ovié

Prvo DERETINO izdanje
ISBN 978-86-7346-996-6
Tiraz
1000 primeraka
Beograd 2015.

Izdava¢ / Stampa / Plasman
DERETA doo
Vladimira Rolovic¢a 94a, 11030 Beograd
tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078

www.dereta.rs

Knjizare DERETA
Knez Mihailova 46, tel.: 011/ 26 27 934, 30 33 503
Banovo brdo, Dostojevskog 7, tel.: 011/ 35 56 445, 30 58 707



CIP - Karanoruzaumja y myonuxauuju
Haponna 6ubnuorexa Cpouje, beorpan

821.111(73)-31

HABOKOB, Brnagumup Bnagumuposuu, 1899-1977

Prozirne stvari/Vladimir Nabokov; preveo s
engleskog Zoran Paunovi¢. — 1. Deretino izd. —
Beograd: Dereta, 2015 (Beograd: Dereta). — 129 str.;
21 cm. — (Biblioteka Dereta vam predstavlja ---)

Prevod dela: Transparent Things/Vladimir Nabokov. —
Tiraz 1.000.

ISBN 978-86-7346-996-6
COBISS.SR-ID 215345164




