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Ма да не ве ру јем у по ре дак ства ри, али дра ги су ми 
ле пљи ви ли сти ћи ко ји пу пе у про ле ће… 

Ф. М. До сто јев ски

Ово је збир ка крат ких уо ча ва ња и раз ми шља ња о 
нај ва жни јем: о жи во ту и смр ти, о Бо гу и чо ве ку, о љу
ба ви и ства ра ла штву, о при ро ди и је зи ку… Сва ки за
пис је ста вљен на је дан ли стић, а за јед но чи не књи гу 
„не сва ки да шњих“ ми сли, ин те лек ту ал них аван ту ра и 
про во ка ци ја. У ка лен да ру је от при ли ке сто че тр де сет 
не рад них да на – ви кен да, пра зни ка, од мо ра – оту да и 
број за пи са: по ли стић днев но – за го ди ну чи та ња. Као 
што је го во рио Ве не дикт Еро фе јев, све на све ту мо ра 
се до га ђа ти ла га но и не пра вил но. Не ка се та ко чи та и 
ова књи га.

Кла си ка овог жан ра је Опа ло ли шће Ва си ли ја Ро за
но ва. Али, ме ни је бли жа дру га сли ка: ле пљи ви про лећ
ни ли сти ћи, на опип су смо ла сти – као за ме ци ми сли, 
ко је се још ни су раз ли ста ле ни у ка кав ве ли ки „ли шћар“, 
отво ре не пре ма бу дућ но сти… А по сто је још и ле пљи ви 
ли сти ћи на ме ње ни за крат ке бе ле шке, за бр зо пре но ше
ње ми сли – ква дра ти ћи ко је љу ди ле пе за сто или за мо
ни тор. Ну дим чи та о цу „ле пљи ве ли сти ће“ у оба сми сла.

Ли стић је жа нр, на сре ди ни из ме ђу афо ри зма и есе
ја: то је раз ви је ни афо ри зам или са же ти есеј. На рав но, 
по сто је ра зни ли сти ћи: сит ни су бре зо ви, круп ни – кле
но ви, сред њи – хра сто ви, ли по ви, бре сто ви. У га ју ре чи, 
у ко ји се по зи ва чи та лац, пред њим ће се ука за ти раз ли
чи ти об ли ци и ве ли чи не ли сти ћа.
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За што су ли сти ћи рас по ре ђе ни азбуч ним, а не ло
гич коте мат ским ре дом? Же лео сам да сва ки ли стић 
жи ви свој жи вот, сво јом не по но вљи вом ша ром – а не да 
под у пи ре не ки по ре дак, ко ји му спо ља на ме ће ау то ров 
већ фор ми ра ни по глед на свет.



7

Пред го вор. О пре вр тљи во сти ма би ћа 

Ка ко су сит ни с жи во том на ши спо ро ви,
Ка ко је круп но то, што је про тив нас.

Р. М. Рил ке, „Са зр ца ње“

… Ис пи ти ва ча не мо жеш уна пред пред ви де ти. Да
нас си се спре мио за јед ног ис пи ти ва ча, а су тра дан је 

тај ис пи ти вач до спео и сам у ис пи та ни ке. Ето ка ква је 
пре вр тљи вост овог жи во та.

М. Ј. Сал ти ковШче дрин, Ћиф тин ске при че

У жи во ту по сто ји скло ност са мо и ро ни ји. Ка да све, 
ваљ да, иде успе шно, од јед ном на ста је осе ћај ис кри вља
ва ња, пра зни не. И обрат но, у не у спе ху и од ба че но сти 
од јед ном осе ћаш при лив жи вот них сна га. Као да је у 
при ро ду би ћа уса ђе но јо гу на сто, ка при ци о зно „без об
зи ра“.

Ан тич ки фи ло соф Тит Лу кре ци је Кар је та од сту па
ња пра на че ла од пра вих пу та ња на зи вао „кли на ме не“ и 
из тих сит них не ре да је из во дио чи тав свет ски по ре дак, 
за сно ван на раз ра ста њу ха о са, на пре се ца њу и су да ра
њу мно штва кри ву ља. За што је свет та ко хи ро вит и не
пред ви дљив?

… то чи ни ма ли на гиб пр вих те ла,
не из ве стан по вре ме ну и ме сту.1

О при ро ди ства ри, II

1 Пре пев Ани це Са вић Ре бац, ци ти ран из књи ге: Лу кре ци је, О при ро ди 
ства ри. Пре пев, пред го вор и кри тич ке бе ле шке Ани це Са вић Ре бац, 
Књи жев на за јед ни ца Но вог Са да, 1989, стр. 115. (прим. прев.)
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Из соп стве ног ис ку ства зна мо си лу тих од сту па ња. 
То што нас при бли жа ва ци љу, исто вре ме но нас и уда
ља ва од ње га. За кључ ци про тив ре че пре ми са ма. По што 
по стиг не мо ис пу ње ња же ља, уве ра ва мо се да би нам 
би ло бо ље да се ни су ис пу ни ле. Ре во лу ци је не до во де 
до сло бо де не го до још ве ћег по ро бља ва ња. Фа уст гра ди 
град на коп ну, осво је ном од мо ра – ка ко би га Ме фи сто
фел мо гао што по у зда ни је по то пи ти. 

Ти „упр кос“ и „су прот но“ су нео дво ји ви од су шти
не би ћа и од ра жа ва ју се у раз ли чи тим сфе ра ма ње го вог 
по зна ња. У на у ци се го во ри о па ра док си ма квант не ме
ха ни ке и те о ри је мно жи не. У фи ло со фи ји се раз ма тра ју 
апо ри је, на при мер о Ахи лу ко ји ни кад не мо же сти ћи 
кор ња чу. У те о ри ји ди на мич ких си сте ма из у ча ва ју се 
„нео бич ни атрак то ри“, ка да ма ла уз бур ка ва ња до во де 
до ве ли ких по сле ди ца – и леп тир, ко ји ма ше кри ли ма 
на јед ном кра ју све та, иза зи ва ура га не на дру гом. У те о
ло ги ји се го во ри о чу ди ма ко ја кр ше за ко не при ро де. У 
лин гви сти ци се из два ја ју ок си мо ро ни – скло по ви ре чи 
су прот ног зна че ња, ти па „све тла ту га“ или „рас ко шно 
сах ње ње“. Та лу ка ва при ро да би ћа из ра жа ва се и у по
сло ви ца ма: „Не би би ло те сре ће да јој не сре ћа ни је по
мо гла“, „Хра ни псе то да те ује де.“ По зна та је „по длост“ 
жи вот них си ту а ци ја, ка да сен двич па да ма сла цем на до
ле. Чо век че сто по сту па упр кос сво јој ко ри сти и на ла зи 
за до вољ ство у пат њи…

Мо гли би смо ду го на бра ја ти сва „не ли не ар на“ обе
леж ја на шег по сто ја ња, све те чво ри ће и тр ни ће ко ји и 
чи не та јан стве ну и муч ну ди во ту жи во та. Пре све га, ми 
и по ку ша ва мо да до ку чи мо упра во то не по зна то, „Х“, 
ко је са мо се бе пре цр та ва, ста вља на се бе крест, али оно 
оста је не до ку чи во, за дир ку је нас, игра жмур ке са на
ма. Час је лу ка вопо тај ни ге ниј жи во та, час по гу бан, час 
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спа си лач ки – при че му се спа се ње кри је баш та мо где и 
опа сност, у из не над ним цик ца ко ви ма суд би не. Сам по 
се би, тај ге ниј ни је ни до бар ни зао, али упра во он под
стре ка ва до бро да се пре тво ри у зло, а зло – у до бро.

Ово је књи га о тим не у хва тљи вим су шти на ма, за
хва љу ју ћи ко ји ма нам се жи вот пре тва ра у опа сну аван
ту ру, а ми сао – у чу ђе ње, по не кад ра до сно, а по не кад 
се гра ни чи са збу ње но шћу или стра хом. Ово је књи га 
па ра док сал них ми сли, рас по ре ђе них по азбуч ном ре ду, 
али у су шти ни су ан ти а збуч не, ко је ре ме те уо би ча је ни 
по ре дак ства ри. Сва ки за пис је сте по зив чи та о цу на ди
ја лог, али је по не кад – хи пер бо ла и про во ка ци ја, с ци
љем да иза зо ве не са гла сност и по бу ди на са мо стал но 
раз ми шља ње „упр кос“.

* * * 
Ду бо ко сам за хва лан Ма ри ја ни Тај ма но вој (Да рем

ски уни вер зи тет) за не се бич ну, не про це њи ву по моћ у 
ра ду на овој књи зи.
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Бе ли по ро ци

Г. К. Че стер тон је на пи сао: „Са вре ме ни свет је пун 
ста рих хри шћан ских вр ли на ко је су по лу де ле.“ То се 
мо же ре ћи го то во о сва ком по ро ку: вр ли на ко ја је по
лу де ла. На при мер, за вист – те жак је по рок, јер же ли да 
оду зме од дру гих оно чи ме нас они пре ва зи ла зе. Али у 
тој ра зор ној за ви сти по сто ји све тли двој ник, „бе ла за
вист“: не од у зи ма ти од дру го га већ до да ва ти се би, и то 
не на ту ђи ра чун не го за хва љу ју ћи соп стве ним на по ри
ма. У осно ви та кве за ви сти је вр ли на: те жња да се бу де 
бо љи, па мет ни ји, ја чи, по ку шај да се до сег не до дру гих.

У истом сми слу мо же се го во ри ти и о „бе лој по хле
пи“. Цр на по хле па је же ља да се при гра би што ви ше се би, 
бо га ће ње на ра чун дру гих. Бе ла – по хле па је пре ма но
вим љу ди ма, ме сти ма, ути сци ма, пу то ва њи ма, књи га ма, 
зна њи ма, аван ту ра ма, пре ма жи во ту као та квом. У том 
сми слу је по хле пан и онај ко ји те жи не бе ским ри зни ца
ма, а је дан од вр ху на ца хри шћан ске аске зе је „по хлеп но 
сти ца ње Све тог Ду ха“. То је бе ла бо ја по хлеп но сти.

Ле ност је очи гле дан по рок, али по сто ји и бе ла ле
ност, ко ја нас по бу ђу је да се кло ни мо од су ви шних бри
га, од су је те, не до стој не уз ви ше ног ду ха. Бе ла ле ност 
или „бла го ле ност“ мо же се ис по ља ва ти у бес циљ ном 
са зр ца њу, ко је от кри ва ле по ту све та, и у „пра зном“ ми
шље њу, ко је по ти че од бес ко нач ног, веч но по сто је ћег. 
По ста вља се пи та ње: је ли цр но или бе ло био лен Иља 
Иљич Обло мов? Ле ност, ра зум но од не го ва на, мо же 
спа сти од уче шћа у мно штву штет них и сра мот них де
ла. Да је и Ле њин био за и ста лен, ко ли ко до бра би ње го
ва ле ност до не ла др жа ви и све ту!
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Страх, бо ја жљи вост, ку ка вич лук – не сум њи ви су по
ро ци. Али по сто ји и бе ли ку ка вич лук, иза зван стра хом 
Бож јим, при бо ја ва њем смр ти, за гроб них ка зни и па кле
них му ка. Стра шно је до спе ти у ру ке Бо га жи вог. Тај бе
ли страх чу ва вер ни ке од мно гих гре хо ва.

Ве ро ват но по сто ји и бе ли, пра вед ни гнев, ко ји се об
ру ша ва на нај од врат ни је и нај ни же у чо ве ко вој при ро
ди. На при мер, Исус, ко ји се ла тио би ча да би ис те рао 
тр гов це из хра ма, те шко да је био у крот ком ста њу ду ха.

Ди на ми ка ду ха има раз не об ли ке. Мо гу ћан је ду
хов ни пре врат, „ме та но ја“, ка да шкр тац раз да је сву сво
ју имо ви ну или сла до стра сник од ла зи у ма на стир. Или, 
на про тив, ис по сник и аскет од јед ном кре ће ло шим пу
тем, као да му се у ду ши сру ши ла не ка пре пре ка. Али 
по сто ји ма ње ефект на ди на ми ка пре но ше ња. По хле
па, на при мер, мо же да се пре тво ри у не што бит ни је 
од нов ца и ро бе: по хлеп но про ни ца ње у свет зна ња или 
уно ше ње у пут ни днев ник свих де та ља ви ђе ног. Чо ве ку 
те шко по ла зи за ру ком вр ли на, су прот на је ње го вој при
ро ди. Лак ше је уз га ја ти вр ли ну из зр на ца свог по ро ка.
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Би бли о те ка и гро бље

Не за др жа вај се у би бли о те ци. На ђи по треб не књи
ге и што пре од ла зи. Не ски тај по њој бес циљ но, као да 
упи јаш сав про стор зна ња. Вр ло бр зо ћеш осе ти ти не 
са мо ми рис пра ши не ко ји се та ло жи у плу ћи ма већ и 
по ја ча ни на пад ту ге, ко ја се мо же на зва ти би бли о ме
лан хо ли ја. До спео си на гро бље ре чи и ми сли, а оно је 
још ту жни је од обич них гро ба ља.

Љу ди зна ју да су смрт ни, па се спре ма ју за свој крај. 
Не ке те ши то што ће њи хов нај бо љи део, за вет не ми сли 
и осе ћа ња, ре зул та ти ви ше го ди шњих ра до ва и ис тра жи
ва ња да их над жи ве и оста ну у пам ће њу по то ма ка… И 
ево га, ово је пам ће ње – скла ди ште књи га, го то во не тра
же них, нео тво ре них, не про чи та них. Про ла зе ћи по ред 
тих ду гих ре до ва, опре мље них ра зно бој ним ко ри ца ма, 
осе ћаш се као у ко лум ба ри ју му, где су исто та ко у ни зу 
по ре ђа не ра зно бој не ур не с име ни ма по кој ни ка. Осе
ћај је чак и те гоб ни ји: та мо је са хра њен смрт ни омо тач 
љу ди, а ов де је из ло жен прах оног што су они сма тра ли 
га ран том сво је бе смрт но сти. Ово је дру го гро бље, ку да 
до спе ва ју рет ки удо сто је ни, али за то је и за дах тру ле жи 
же шћи, јер смр ди са ма „бе смрт ност“.

Про ла зе ћи из ме ђу тих по смрт них ре до ва, осе ћаш 
дво стру ку ту гу: кри ви це и осу ђе но сти. Да, по сто ји тво ја 
лич на кри ви ца за то што ни си отва рао те књи ге, ни си 
вас кр са вао њи хо ве ау то ре чи та њем и раз у ме ва њем – а 
они су ве ро ва ли у то, ра ди то га су жи ве ли. На то осе ћа
ње не ис ку пље не кри ви це па да дру го, ни шта ма ње ту
жно. Шта ће оста ти од те бе лич но, осим још не ко ли ких 
по ве за, угу ра них у чвр сте ре до ве? Ти, још жив, ту гу јеш 
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за мр тва ци ма, а и сам се ба виш је ди но ти ме што спре
маш по пу ња ва ње њи хо вих стро је ва. Чи ни се да ле жа ње 
у об ли ку пра ха у зе мљи или пе пе ла у ко лум ба ри ју му и 
ни је та ко увре дљи во као по ста ти још јед на не про чи та на 
књи га. Та смрт је не ми нов на, спре мље на за све жи во. А 
ова – ре зул тат је по себ но пре фи ње ног по ку ша ја да се 
из бег не тру ље ње, и за то је дво стру ко увре дљи ва.
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Бр зи на ду ше 

Ан то ни о ни има филм „Иза обла ка“. Та мо де вој ка 
при ча при чу ко ју је про чи та ла у ча со пи су. За јед ну ис
точ ну екс пе ди ци ју су би ли унајм ље ни но са чи до мо ро
ци, ду го су ишли, а за тим нео че ки ва но се ли и се де ли 
не ко ли ко са ти. За тим су на јед ном уста ли и по но во, као 
да ни је би ло ни шта, кре ну ли на пут. Ру ко во ди лац екс
пе ди ци је је упи тао глав ног од њих за што се та ко ду го 
ни су ми ца ли с ме ста. А тај му је об ја снио: ишли смо 
та ко бр зо да нас на ше ду ше ни су мо гле сти ћи. За то смо 
их че ка ли.

Да, ду ша нас не су сти же. А ка ко ми че сто не су сти
же мо сво ју ду шу! Се диш, ра диш, уна о ко ло је све уо би
ча је но, као да не маш ку да да жу риш – и од јед ном схва
таш да ти је ду ша већ не где на дру гом ме сту, вре ме је 
да је су стиг неш. Не ку да се кре ће, за ди ха ла се, ку ца на 
не чи ја вра та.
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Веч ност вре ме на

Над за да так ни је у то ме да се жи ви веч но не го у то ме 
да се жи ви веч но ка ко би се и са ма смрт ност обе смр ти
ла. Ка ко би вре ме по ста ло веч но, не гу бе ћи сво ју вре
ме ни тост. Ево, та ко као што ја са да жи вим, и ту гу јем, и 
лен ча рим, и пре зи рем се бе, и ра ду јем се сит ни ца ма, и 
оча ја вам од соп стве не не та лен то ва но сти, и пла шим се 
смр ти – ето та ко, у том смрт ном ста њу сла бог ство ре ња 
ко је се ба тр га у пе ску вре ме на, по ку ша ва ју ћи да од ње га 
из ва ја не што не ру ши во, хтео бих да жи вим веч но. Ка ко 
ми се веч но не би да ва ло као не сум њи ва га ран ци ја већ 
се ра ђа ло из не пре кид но сти и не за вр ше но сти мо је вре
ме ни то сти, свих тих ве ли ких на да и ма лих де ла. Не да 
има мо веч но уна пред већ га не пре кид но до би ја мо као 
не сма ње ну ми лост, као про ду жа ва ње за још је дан цол, 
за го ди ну, за сто ле ће... Же лим веч ност, не као пра во не
го као ми лост, за то што са мо ми лост, не за слу же на и не
из ну ђе на, чу ва за ме не сву чар и ау тен тич ност вре ме на 
у ко је сам за ба чен.
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Ви ли ни ко њи ци, мра ви и вил коњ мра ви

По сто је љу ди жи во та и љу ди прин ци па. Услов но их 
мо же мо на зва ти ви ли ни ко њи ци и мра ви. Ви ли ни ко
њи ци жи ве ка ко се и жи ви, не бри ну ћи о ци ље ви ма и 
ре зул та ти ма. На та ша Ро сто ва,

Дми триј Ка ра ма зов, Иван Се вер ја нич Фља гин – 
„оча ра ни пут ник“ код Н. Ље ско ва… Мра ви пот чи ња ва
ју свој жи вот пра ви ли ма и убе ђе њи ма: пре у ре ђи ва њем 
дру штва, спо зна ва њем све та, сти ца њем вла сти, до сти
за њем ду хов ног про све тље ња. Гри бо је до вљев Чац ки, 
Гон ча ро вљев Штољц, Тур ге ње вљев Ба за ров, Рах ме тов 
код Чер ни шев ског… Ме ни су дра ги ви ли ни ко њи ци, 
ма да су ми схва тљи ви ји мра ви. Као Ман дељ штам, за ви
дим оса ма (се стра ма ви ли них ко њи ца), ко је по хлеп но 
иси са ва ју зе мљи ну осу. При то ме је не сум њи во да ци
ви ли за ци ју гра де мра ви: све исто риј ске до га ђа је и сла
ву ве ко ва ду гу је мо њи хо вом са ку пљач когра ди тељ ском 
ра ду. Оча ран ви ли ним ко њи ци ма, по шту јем мра ве.

Али, нај за ни мљи ви ји ми ни су ни јед ни ни дру ги већ 
љу ди ко ји по ку ша ва ју да спо је љу бав пре ма жи во ту и 
вер ност прин ци пи ма – и уви ђа ју те шко ћу, чак не ре ши
вост тог за дат ка. Они не са мо што се пре пу шта ју бу ји ци 
жи во та – и не са мо да ра де, пот чи ња ва ју ћи га од ре ђе
ном ци љу. За њих је ва жно и јед но и дру го, па по ку ша
ва ју, ма да без у спе шно, да их спо је, за то њих мо же мо 
на зва ти вил коњ мра ви.

Вил коњ мра ви се час пре пу шта ју жи во ту на во љу, 
по ку ша ва ју ћи да у ње му ис ку се све, па и са ме крај но
сти, по мам но и са мо ру ши лач ки. Час се трг ну, об у зда ва
ју ћи се бе, тра же прин цип ком би се мо гли под ре ђи ва ти, 
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и ра ди ње га чак ло ме се бе. У ни зу та квих ка рак те ра ја 
ви дим ју на ки њу Бу њи но вог „Чи стог по не дељ ка“, ко ја 
од јед ном, од ла ском у ма на стир пре ки да већ фор ми
ра ни по ре дак свог при јат ног, без бри жног жи во та. Још 
раз ви је ни ји при мер: Тол сто јев Пјер Без у хов, ко ји се ба
тр га ме ђу „жи вим жи во том“ и иде а ли ма час ре ли ги о
зног, час по ли тич ког слу же ња. Ра ди од јед ном сте че них 
прин ци па ти љу ди мо гу да из ме не свој жи вот. И они, 
су о че ни са жи во том, мо гу да из не ве ре прин ци пе или 
про ме не са ме прин ци пе.
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