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PROLOG

Trideset prvi decembar

Dečaka je probudio očev krik.
Negde iz tame hodnika, iza vrata roditeljske spavaće sobe, 

njegov otac je kriknuo kao da se svet iznenada raspao.
Bilo je užasa, besa i bola u tom kriku, a dečak je, još ne 

sasvim budan, ustao iz postelje i odškrinuo vrata, taman toli-
ko da proviri ka mračnom odmorištu ispred zatvorenih vrata 
spavaće sobe. Iza njih je sada vladala tišina.

„Tata?“
Stajao je i zurio u tamu, a čuli su se samo njegovo ispre-

kidano disanje i pijani glasovi s ulice, u proslavi smrti još 
jedne godine.

Zvono je zazvonilo u zadnjem delu kuće, pokrenuto vetrom; 
duboki prodorni zvuk zvona u majčinoj bašti treperio je kao 
da označava kraj svega.

A iza vrata spavaće sobe u dnu hodnika majka je zavrištala.
Vrištala je i vrištala, a kad je najzad ućutala, njegov otac 

je zajecao kao da mu se srce kida.
Dečak se gušio od užasa i zapanjenosti.
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Njegov dobroćudni spokojni otac, vedar čovek sporog 
opuštenog osmeha, njegov otac koji nikada nije podigao ni 
glas, a kamoli ruku, ridao je kao da mu je oteto sve što voli.

Onda je dečak čuo glas koji nije poznavao.
Uporan.
Neljudski.
Krkljav od besa.
„Neću da ti ponavljam“, zapovedio je glas. „Hoću da gledaš.“
A onda su zvuci izgubili svaki smisao.
Zvuk nalik na cepanje drva. Krc... krc... krc... A uz tihe 

jecaje iz spavaće sobe u dnu hodnika čuli su se i pijani povi-
ci veseljaka iz drugog sveta.

Ništa od svega toga nije delovalo stvarno.
Dečak se naslonio na vrata dišući plitko i iskrzano, odjed-

nom svestan da mu suze teku niz lice.
Negde u kući zalajao je pas, a taj poznati zvuk, taj neoče-

kivani podsetnik na svet koji razume, naterao je dečaka da 
se pokrene.

Išunjao se iz svoje sobe; srce mu je snažno tuklo, noge su 
mu otežale kao da su od olova, a klizava skrama znoja pre-
krivala mu je telo.

Brzo se udaljio odmorištem od stravičnih zvukova prema 
sestrinoj sobi.

Ušao je i zatekao sestru kako sedi na krevetu, potpuno 
obučena za zabavu, suvih očiju, lica belog od šoka; nespret-
no je uzela telefon i ukucala broj devet.

Oboje su pogledali uvis kad se iz spavaće sobe u dnu 
hodnika prolomila iznenadna bujica nasilja. Nepoznati, 
nedokučivi zvuci. Meso i kosti sudarali su se sa zidovima 
i podom u žestokoj borbi. Čuli su se tupi udarci i priguše-
no ječanje.

Zvuci borbe za goli život.
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Video je sestru kako ponovo ukucava devetku.
Zatvorio je oči, omamljen od mučnine.
Ovo će se završiti. On će se probuditi i ružni san će se 

okončati. Ali kad je otvorio oči, sve je bilo stvarnije nego išta 
što je ikada doživeo.

Sestrine ruke su drhtale dok je ukucavala broj devet treći 
i poslednji put.

Pas je besno lajao.
A onda su se iz hodnika začuli teški koraci, bez ikakvog 

prikrivanja.
Dolazili su po njih.
„Vrata!“, prosiktala je sestra i dečak je skočio i zaključao 

ih u jednom pokretu.
Onda je ustuknuo, zureći u zaključana vrata.
Neko je pokucao.
Blago, gotovo veselo je pokucao zglobom kažiprsta.
Pogledao je sestru.
Vrata su se pribila uz okvir kao da ih gura moćno rame. 

Onda je drvo pucalo i mrvilo se pod udarcima noge.
„Hitna služba. Kome da prosledim vaš poziv?“
„Molim vas“, rekla je devojka. „Treba nam pomoć.“
Onda je dečak poleteo ka prozoru, otvorio ga i pustio u 

sobu ledeni vazduh, a s njim zvuke udaljene muzike, zabave 
i smeha koji su ispraćali poslednje minute poslednjeg dana 
stare godine.

Okrenuo se kad su vrata popustila, a tamna prilika iz 
hodnika provukla ruku kroz smrskano drvo da napipa ključ 
ostavljen u bravi.

Prilika nije ličila na čoveka.
Delovala je kao neka dublja tama, a kad je ušla u sobu, 

dečak je osetio ogavni zadah znoja, krvi i seksa i nekakav 



Toni Parsons12

industrijski miris starih automobila, neispravnih motora i 
barica mašinskog ulja.

Iz sestrinog telefona čuo se glas.
„Halo? Kome da prosledim vaš poziv? Halo?“
Onda je dečak odjednom pao, survao se kroz ledeni 

vazduh i gotovo istog trenutka uz bolni jecaj udario u pri-
laznu stazu.

Pogledao je u prozor na spratu.
Njegova sestra je prebacila jednu nogu preko prozorskog 

okvira, a druga joj je još bila u sobi.
Tamna prilika sigurno ju je zgrabila za vrat, jer se očigled-

no gušila, da, dečak je sada dobro video, debeli prsti obavi-
li su se oko njenog lančića i uvrtali ga kao što se uvrće ogr-
lica opasnog psa.

Crna prilika je pokušavala da je udavi.
Onda je lančić svakako pukao jer je ona postrance pada-

la kroz prozor, vrlo dugo, kako se činilo dečaku, koji je hitro 
ustuknuo kad je tlo jurnulo uvis da je snažno udari.

Onda je pomogao sestri da ustane, ona je s mukom poku-
šala da hoda, ali nešto joj nije bilo u redu s jednim kolenom 
kad su izašli na ulicu.

Živeli su u zatvorenom naselju na najvišoj tački grada; 
šest velikih kuća iza visoke gvozdene kapije i visokih zidova 
od cigle s neupadljivom bodljikavom žicom na vrhu.

Čitav London se pružao pod njima.
Činilo im se da žive na vrhu sveta.
Ostavio je sestru nasred ulice da trlja krvava kolena i potr-

čao ka najbližoj kući preko puta, pritisnuo zvono, zazivao u 
pomoć, vikao nešto o ubistvu.

Ali kuća je bila potpuno mračna.
Onda je video da su i gotovo sve druge kuće u tom eksklu-

zivnom naselju mračne. Samo jedna, ona na kraju ulice, 
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bleštala je od svetlosti i buke. Dečak je dotrčao do nje i zalu-
pao na vrata.

Ali muzika je bila preglasna, a svi su se spremali za ponoć.
Čuo je veselo blebetanje pijanih glasova na mnogo jezika.
Poljski. Tagalog. Španski. Italijanski. Pendžapski. I rđav 

engleski.
Vlasnici su na putu a posluga je priredila zabavu.
I posluga ga nije čula.
Onda je sestra krenula ka njemu, teško hramljući, osla-

njajući se punom težinom samo na jednu nogu.
Oboje su pogledali gore kad je vatromet eksplodirao na 

nebu. Ljudi u daljini su klicali, odjednom mnogo pijaniji i 
mnogo srećniji. Onda su se oboje okrenuli nazad ka svo-
joj kući.

A negde duboko u utrobi kuće malo dete je zaplakalo.
Dečak je opsovao.
„Ne možemo da ga ostavimo“, rekla je njegova sestra. 

„Osećaš li miris?“
Naišao je miris paljevine, dima, baruta i buduće vatre.
„To je od vatrometa“, rekao je dečak.
Ona je zatresla glavom.
„Spaljuje nam kuću.“
Onda je i on video.
Crni dim je izbijao kroz prozore u prizemlju.
„Ti idi“, rekla je. „Idi po pomoć. Ja ću izvući malog.“
Obrisao je lice i progutao tvrdu knedlu kad se njegova 

sestra zateturala nazad prema kući u plamenu. Dim je već 
bio gušći, glasovi sa zabave odjednom su se pojačali i on je 
otkrio da ne može da se makne.

„DESET!“
Njegova sestra se samo jednom okrenula da ga pogleda, 

lica obasjanog mesečinom.
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„DEVET!“
Gledao ju je kako hramlje uz prilaznu stazu i s mukom 

ide ka bočnoj strani kuće. I znao je, bez ikakve sumnje, da 
je više nikada neće videti.

„OSAM!“
Drhtao je od hladnoće i straha. I pokušavao je da misli.
„SEDAM!“
Još je čuo slavlje iz kuće s upaljenim svim svetlima, čuo 

je buku i smeh, ali sada mu je sve to delovalo daleko, udalje-
no od svega što shvata, od svega što ima bilo kakvog smisla.

„ŠEST!“
Vrisnuo je, ophrvan panikom i nemoći.
„PET!“
Niko nije čuo. Niko nije mario. Bio je potpuno sam.
„ČETIRI!“
S najvišeg brda Londona video je blesak boja i zvukova, 

a po nebu iznad grada zaprštale su eksplozije. Bilo je pre-
lepo, kao da je neki nemarni bog ispraznio kutiju dragulja 
po nebesima.

I znao je da je u stanju to da izvede. Proći će kroz gvoz-
denu kapiju postavljenu da spreči ulazak siromašnih i zlih, 
strčaće niz brdo i naći će pomoć. Tako će uraditi. I ovaj ružni 
san će se završiti.

„TRI!“
Njihov pas je ponovo lajao, a dim se još zgusnuo. Nije 

video svoju sestru. Njegova porodica sada se oslanja na njega.
„DVA!“
Potrčao je ka gvozdenoj kapiji.
„JEDAN!“
Dok je nova godina nastupala, a nebo visoko nad njim 

eksplodiralo, automobil je naleteo na njega i udario ga nisko 
po listovima.
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„SREĆNA NOVA GODINA!“
Kola su vozila vrlo brzo i prvo je pao leđima na haubu, 

a odmah zatim napred; zadnji točkovi prešli su mu preko 
nogu i pretvorili ih u krvavu kašu zgnječenog mesa i smr-
skanih kostiju.

Negde su ljudi klicali.
Onda je ležao na leđima i zurio u ponoćno nebo svetlije 

od podnevnog, odjednom išarano svim bojama, žuta i crve-
na i bela i zelena prskale su između zvezda i polako padale 
na tlo, i bio je vrlo spokojan ležeći tako i posmatrajući nebo 
sve dok bol nije došao da ga uzme, bol koji tera na povra-
ćanje, i dečak je osetio stvarnost svojih uništenih nogu, a 
patnja je bila nepodnošljiva.

Gledao je vatromete kako plamte nebom ne videći ih zapra-
vo jer nije mogao da misli ni na šta drugo osim na bol. Povratio 
je veliku knedlu krvi dok se tamna prilika saginjala nad njim.

„Molim vas“, rekao je dečak. „Pomozite mi.“
Tamna prilika ga je podigla.
Snažnim rukama. Dobrim rukama.
Dečak nije bio siguran da li je to pametno. Nije znao 

treba li da se pomera. Možda to i nije najpametnije. Ali bio 
je slab od zahvalnosti.

Dok nije onjušio istu onu ogavnu mešavinu ustajalog 
znoja i starog ulja, smrad ujedno mehanički i ljudski.

Dok nije video da su šake i mišice koje ga nose lako kao 
pero umrljane krvlju njegove porodice.

Vatrometi nad Londonom bili su sada ludilo boja.
Ali dok su ga te ruke nosile nazad ostacima njegove poro-

dice, dečak se rado prepustio tami, pa nije video rakete kako 
eksplodiraju i nije video kako umiru.



JANUAR

Avetinjski domovi Londona
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Prvi januar je bio beskrajan, plav i leden. Usamljeni pucanj 
u stambenoj zgradi pocepao je dan.

Bacio sam se iza najbližeg automobila i teško pao na tlo. 
Sitni kamičci zarili su mi se u dlanove, a lice mi je bilo mokro 
od znoja koji nije imao nikakve veze s vremenom.

Svaki pucanj ispaljuje se u gnevu. Ovaj je bio pun ubistva. 
Otvorio je pukotinu u nebu bez oblačka i istisnuo iz mene 
sve osim sirovog straha. Nekoliko dugih trenutaka ležao sam 
sasvim nepomično pokušavajući da povratim dah. Onda 
sam ustao na kolena i pribio se leđima uz plavo-žuto vozilo 
Jedinice za oružane intervencije. Srce mi je tuklo kao ludo, 
ali disao sam lakše.

Pogledao sam naokolo.
Specijalci su već bili na nogama i zurili gore u stanove 

ispod borbenih šlemova, a šakama u crnim kožnim rukavi-
cama stezali su jurišne automatske puške Hekler i Koh. Među 
njima je bilo nekoliko uniformisanih policajaca i detektiva u 
civilu kao ja. Svi smo se skrivali iza vozila. Pištolje glok kali-
bra 9 mm izvukli smo iz futrola na boku.
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Negde u blizini žena je opsovala. Bila je sitna, plavokosa, 
bližila se četrdesetoj. Mlada ali ne premlada. Detektiv viši 
inspektor Patriša Vajtstoun. Moja šefica. Bila je u džemperu 
s irvasima. Dobila ga je na poklon za Božić. Niko sam sebi 
ne bi kupio džemper s irvasima. Verovatno ga je dobila od 
sina. Klincu je to sigurno delovalo kao dobra šala. Gurnu-
la je naočari uz nos.

„Policajac pogođen!“, viknula je. „Stomačna rana!“
Pogledao sam iza kola i video uniformisanu policajku 

kako leži na leđima nasred ulice i zove u pomoć. Držala se 
za stomak. Zapomagala je u savršeno plavo nebo.

„Molim te, Gospode... molim te, Isuse...“
Kad je pogođena? Pre pola minuta? S metkom u stoma-

ku trideset sekundi traju veoma dugo. Traju čitavu večnost.
Postoji razlog što je većina stomačnih rana nanesenih 

vatrenim oružjem smrtonosna, a većina uboda nožem u sto-
mak nije. Sečivo ošteti jednu ograničenu oblast, ali metak 
luta naokolo i uništava sve što mu se nađe na putu. Ako nož 
promaši arteriju i creva, a žrtva dovoljno brzo stigne do ane-
steziologa i hirurga i izbegne infekciju – mada većina zliko-
vaca nije dovoljno obzirna da steriliše sečivo pre nego što ga 
upotrebi – onda ima dobre izglede da preživi.

No stomačna rana iz vatrenog oružja prava je katastro-
fa. Metak tokom te mikrosekunde ševrda naokolo i uništa-
va brojne organe. Tanko crevo, debelo crevo, jetru, slezinu 
i, što je najgore, aortu, glavnu arteriju iz koje se granaju sve 
ostale. Žrtva s pokidanom aortom brzo iskrvari.

Ako vas neko ubode nožem u stomak, dovoljno je da 
imate samo malo sreće i brzo ćete se vratiti svojoj porodi-
ci. Ako vas neko pogodi metkom u stomak, najverovatnije 
nećete više videti svoju porodicu, imali sreće ili ne.

S nožem u stomaku zazivate u pomoć.
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S metkom u stomaku zazivate Boga.
Čuo sam još jednu promrmljanu psovku, a onda je Vajt-

stounova ustala i potrčala, sitna žena u džemperu s irvasima, 
presamićena, držeći kažiprstom naočari na nosu.

Duboko sam udahnuo i potrčao za njom, oborene glave, 
svakom ćelijom tela napet u očekivanju drugog pucnja.

Čučnuli smo pored ranjene koleginice. Vajtstounova je 
primenila neposredni pritisak na ranu, spustila je šake ranje-
nici na stomak i pokušavala da zaustavi krvarenje.

Ja sam pokušavao da se setim pet kritičnih činilaca za 
pomoć u slučaju rane od metka. Na obuci su nas učili da 
proverimo jesu li disajni putevi čisti, da li žrtva diše, da li 
krv cirkuliše, da li je žrtva pokretna – što znači ima li ošte-
ćenja kičmene moždine i vrata – i da li postoji izlazna rana, 
kao i da proverimo ima li drugih povreda. No za sve to je 
bilo prekasno. Krv je kuljala i bojila bluzu u tamniju plavu 
boju. Video sam da mrlja postaje crna.

„Ostani s nama, dušo“, rekla je Vajtstounova, blago i tiho kao 
majka detetu, snažno pritiskajući ranu već krvavim rukama.

Policajka je bila veoma mlada. Verovatno je, puna idea-
la, stupila u policiju da poboljša svet.

Šok joj je iscedio svaki tračak boje iz lica.
Šok od gubitka krvi, šok od rane vatrenim oružjem. Pri-

metio sam da na srednjem prstu leve ruke ima mali vere-
nički prsten.

Umrla je uz čujan uzdah i krvavu penu na usnama. Video 
sam kako oči moje šefice sijaju od suza i kako stiska usne u 
tvrdu liniju čistog besa.

Pogledali smo balkon iznad nas.
I na njemu je stajao čovek.
Čovek koji je u jednom trenutku prvog dana nove godi-

ne odlučio da pobije čitavu svoju porodicu. Tako su nam 
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javili iz centrale hitnih službi. To je bio njegov plan. To ga 
je sused kroz zid čuo da viče pre nego što je pokupio svoje 
ukućane i pobegao.

Čovek na balkonu držao je pušku. Nekakvu crnu lovač-
ku pušku. Imala je laserski mlaz za ciljanje, mutne jarkoze-
lene boje kao svetlosna sablja Luka Skajvokera. Izgledala je 
kao igračka. Ali nije bila igračka. Video sam zeleni mlaz kako 
šara po tlu – po travnjaku ispred zgrade, po asfaltu ulice – i 
zastaje kad je stigao do nas.

Nismo se micali. Sve je stalo. Zelena tačkica se zausta-
vila na meni, a zatim na Vajtstounovoj. Kao da ne može da 
odabere.

„Mrtva je, Pat“, rekao sam.
„Znam“, odgovorila je Vajtstounova.
Osvrnuli smo se ka plavim i zelenim vozilima s drečavim 

žutim oznakama. Između vozila video sam tupi metalni sjaj 
glokova i heklera, srednjovekovnu oblinu borbenih šlemo-
va, lica napeta od adrenalina.

Vajtstounova je nešto doviknula ljudima. Zeleni laserski 
mlaz crne lovačke puške zaigrao je preko irvasa na njenom 
džemperu i tu se smirio.

„Oborite ga!“, rekla je.
Onda sam čuo njihove glasove.
„Imam pogodak!“, rekao je neko.
Ali pucanj nije usledio.
Pomislio sam na duge razgovore koji slede posle svakog 

pucnja. Na automatsku suspenziju i beskrajne analize, sumnje 
i ispitivanja svakog ispaljenog metka. Na mogućnost odlaska 
u zatvor i gubitka posla. Nije ni čudo što oklevaju da pucaju.

Ali ovog puta nisu zato oklevali.
Kad sam ponovo pogledao balkon, video sam da čovek više 

nije sam. Uz njega je stajala žena, glave umotane nekakvom 
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maramom, mada s te razdaljine nisam uspeo da razaznam 
da li zbog mode ili zbog vere.

Vređao ju je. Rekao joj je sve ružne reči kojima muškar-
ci uvek vređaju žene. Onda kao da ju je gurnuo, uhvatio za 
vrat nešto s poda i prodrmusao ga.

Dete. Ne starije od dve godine. Klečeći uz mrtvu devoj-
ku, videli smo da je bucmasto kao i sva deca u tom uzrastu. 
Dete se uvijalo kao životinjica pod mukama kad ga je čovek 
podigao preko ograde balkona.

Na četvrtom spratu.
A ispod samo beton.
Čovek je nešto vikao. Žena pored njega je plakala, a on 

ju je i ne gledajući udario kundakom crne lovačke puške u 
lice. Zateturala se unazad.

Onda je dete odjednom padalo.
Žena je vrisnula.
„Pucaj!“, povikao je neko.
Jedan jedini prasak kao da se oglasio odnekud sasvim 

blizu mog potiljka, a istog trenutka krv je pokuljala iz rupe 
na vratu čoveka na balkonu. Nije pao. Zateturao se unazad 
i proleteo kroz prozorsko okno, a kad nam je nestao s vidi-
ka, pomislio sam kako smo krhki, kako nas je lako slomiti, 
kako smo uvek blizu propasti.

Onda sam potrčao, obuća mi se klizala po travi skliskoj 
od leda, nesvesno sam zazivao Boga u pomoć pružajući ruke 
prema detetu koje pada.

Ali bio sam predaleko, nije bilo dovoljno vremena, a dete 
je padalo i padalo.
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Pijaca mesa Smitfild bila je tiha.
Prošao sam kroz veliki luk pijace drhteći od rane smrti 

prvog dana nove godine, prošao sam pored starih crvenih 
telefonskih govornica i table na mestu na kom je ubijen Vili-
jam Volas. Nije još bilo ni četiri po podne, a sunce je već zala-
zilo za kupolu Katedrale Svetog Pavla.

S druge strane trga pružao se niz radnji. Bile su zatvorene 
zbog praznika, ali iz stana iznad jedne čula se muzika. Vio-
line, flaute i bubnjevi svirali su u pomamnom ritmu. Pesma 
je govorila o devojci po imenu Sali Maklenan. Irska muzika. 
Vesela muzika. Verovatno Pougsi, pomislio sam. Tabla pred 
mračnom radnjom bila je izlizana od vremena.

MARFI I SIN
Kućni i industrijski vodovod i grejanje

„Verodostojni“ i „Pouzdani“

Obišao sam prodavnicu i popeo se stepenicama do sta-
nova. Neki stanari već su izneli božićne jelke iz kuća, ali kod 
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Marfijevih se još slavilo. Trebalo im je dosta vremena da čuju 
zvono uz pesmu Šejna Makgauana o Sali Maklenan i viku 
dece i odraslih.

Vrata je otvorila moja kći Skaut. Zadihana, zajapurena 
petogodišnjakinja. Zabavljala se kao nikad u životu. S njom 
su bili crvenokosa Ševon, možda godinu dana mlađa od nje, 
i njen mali brat Dejmon, kao i crveni španijel kralja Čarlsa, 
zadihan od radosti. Naš pas Sten, za kojim je sramežljivo nju-
škalo crno krivonogo štene, mešanac kog nisam ranije video.

„Ne moramo još da idemo, zar ne?“, rekla je Skaut ume-
sto pozdrava.

„A ko je ovo?“, upitao sam umesto otpozdrava gledaju-
ći mešanca.

„To je Biskvit“, rekla je Ševon.
„Poješćeš rolovanu kobasicu“, prorekla je gospođa Marfi 

pojavivši se iza dece.
Skaut je otrčala s drugaricom, a mališan i psi pošli su za 

njima. Gospođa Marfi me je uvela u kuću, gde su me raz-
dragano pozdravili njen muž Veliki Majki – mršav doteran 
muškarac sede kose i uredno potkresanih brkova, ni najma-
nje krupan – i njihov sin Mali Majki, crnokosi div od tride-
setak godina. Ševon, žena Malog Majkija, dojila je bebu u 
plavom. Bebu Majkija.

Božićna jelka je svetlucala i bleštala. Kirsti Makol i Šejn 
Makgauan pričali su bajku o Njujorku. Dobio sam tanjir 
rolovanih kobasica i pivo. Zurio sam u bocu kao da nikad u 
životu nisam video pivo.

„Kasno je za kafu“, rekla je gospođa Marfi. „Treba da se 
naspavaš.“

Klimnuo sam glavom i zahvalio Marfijevima što su čuvali 
Skaut, a oni su se uglas pobunili i rekli kako im uopšte nije 
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bilo teško, da je ona vrlo mila i da se lepo druži s klincima. 
To su najbolji ljudi koje poznajem.

Pretpostavljam da je njihova porodica mala. Uprkos svim 
stereotipima o irskim katolicima, Mali Majki je jedinac. No 
tri naraštaja Majkija delovala su kao brojno pleme u pore-
đenju sa mnom, Skaut i Stenom.

Marfijevi rade kao vodoinstalateri i video sam da čak ni 
danas nemaju predaha. Veliki Majki je tragao po ajpedu gde 
da uglavi ženu iz Barneta kojoj je pukla cev, a Mali Majki 
razgovarao je s nekim čovekom iz Kamdena o pokvarenom 
kotlu. A kad je meni zavibrirao telefon, znao sam da ni moj 
radni dan još nije završen.

Pogledao sam poruku. Bila je sumorna. Ugao levog oka 
mi je zaigrao. Spustio sam ruku preko telefona da sakrijem 
poruku od Marfijevih.

Otac i sin sažaljivo su me gledali.
„Praznik“, rekla je gospođa Marfi. „Vreme gužve.“

Velika kuća uzdizala se u ograđenom naselju na Hajgejtu.
Bašta, pisalo je na kapiji.
Ovo je najviša tačka Londona, krajnji sever najbogatijeg 

gradskog pojasa. Vazduh je ovde svež i mirisan. Stajao sam 
pred električnom kapijom držeći službenu legitimaciju i udi-
sao gotovo alpski povetarac.

Uniformisani pozornik upisao me je u dnevnik ulaska. 
Kapija se otvorila. Prema meni je u cipelama s visokim potpe-
ticama koračala detektiv pozornik Edi Ren. Crvenu kosu je 
podigla, a izgledala je kao da je dobila poziv baš kad je kre-
nula u večernji izlazak.

Ponovo sam pogledao ograđeno naselje. „Jesu li sve ove 
kuće zaključane i prazne?“
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London sada ima više milijardera nego bilo koji grad na 
svetu, pa su mnoge skupe nekretnine kupljene i ostavljene 
prazne, a vrednost im vrtoglavo raste.

Bogataši uvek imaju kuda da odu.
„Neke jesu, ali ne i naša“, rekla je Renova. „To je porodič-

na kuća, Makse.“ Malo je oklevala, kao da ni sama ne veru-
je. „Roditelji i dvoje šiparaca. Otmena kuća. Izgleda da su 
pogubljeni.“

Kapija se zatvorila za nama.
U naselju je bilo šest velikih kuća. Policijska traka bila je 

razvučena ispred jedne, a iza trake su istražitelji mesta zlo-
čina oblačili bela zaštitna odela, a uniformisani pozorni-
ci trupkali nogama da se ugreju. Zimsko veče se spuštalo i 
plava svetla naših vozila prosecala su tamu.

Iza visokih zidova ograđenog naselja video sam nešto 
nalik na divlju zelenu šumu koja se prostire unedogled. No 
između stabala i ludački isprepletenog grmlja videli su se 
veliki krstovi, kameni anđeli i obrisi starih grobnica. Bilo je 
to groblje koje je priroda osvojila.

Hajgejtsko groblje.
Uniformisani policajci kucali su na vrata ostalih kuća 

na čijim su prozorima treperila božićna svetla. Na sredini 
puta zakrčenog našim vozilima jednog pripadnika privat-
nog obezbeđenja saslušavao je mladi crni islednik, detektiv 
inspektor Kertis Gejn. Video me je, klimnuo glavom i spu-
stio ruku stražaru na rame. Ovome su usta bila razjapljena 
od šoka. Bio je bosonog.

„Stražar nas je pozvao“, rekla je Renova. „Obilazio je nase-
lje, video otvorena ulazna vrata i ušao u kuću.“

„I prošao kroz čitavu kuću“, rekao sam ja.
„Tu ne možemo ništa“, odgovorila je Renova. „Istraži-

telji su uzeli otiske njegove obuće i lako će ih eliminisati.“ 
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Pokazala je elektronsku kapiju. „On smatra da niko ne može 
da uđe bez njegovog znanja.“

„Ušli su sa zadnje strane“, rekao sam. „S druge strane zida 
je groblje Zapadni Hajgejt.“

„Tamo je Karl Marks, zar ne?“
„Marks je na Istočnom Hajgejtu, s druge strane Svejn 

lejna, u delu otvorenom za javnost. S druge strane ovog zida 
je Zapadni Hajgejt, zatvoren za javnost. Otvara se samo za 
povremene obilaske s vodičem i za pogrebe.“

Renova je sumnjičavo pogledala groblje u šumi. U polu-
tami su se videli samo kameni anđeli pognutih glava.

„Još sahranjuju ljude ovde?“
Klimnuo sam glavom. „Tuda bih ja ušao“, rekao sam i 

navukao zaštitne gumene rukavice.
Pokazali smo legitimacije pozorniku iza trake i on nas je 

takođe upisao. Bili smo u ranoj fazi intervencije i istražite-
lji mesta zločina još nisu ušli u kuću. Već su se pripremili za 
posao, obukli su bele kombinezone i mantile i navukli plave 
rukavice, ali morali su da sačekaju da stariji istražitelj vidi 
mesto zločina i da ga zvanični fotograf snimi – u zatečenom 
stanju, nedirnutog, užasnog kakvog smo ga pronašli. Jer kad 
jednom svi uđemo unutra, sve ćemo poremetiti i izmeniti.

Čuo se nejasni elektronski žamor digitalnih radija, a iz 
daljine zvuk novih policijskih vozila koja jure na mesto zlo-
čina, sirenama cepaju tamu i rotacionim svetlima boje noć 
u plavo. Svi će morati da sačekaju da detektiv viši inspektor 
Patriša Vajtstoun obavi taj ključni prvi pregled.

Baš pre nego što smo stigli do otvorenih ulaznih vrata 
ispred kojih su čekala dvojica uniformisanih policajaca, 
Renova je stala.

„Pogledaj“, rekla je.
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U obližnje žbunje bila je duboko zarivena motka. Bila 
je duga oko tri metra, načinjena od bambusa, a na vrhu je 
imala komad srebrnastog metala u obliku slova S. Mesarsku 
kuku. Motka je podsećala na vrlo grub štap za pecanje. A mi 
smo upravo tako zvali taj popularni način provale i ulaska.

„Pecaljka“, rekla je Renova. „Sigurno je tako omogućio 
pristup.“ Okrenula se i pozvala jednog istražitelja mesta zlo-
čina. „Možete li ovo da uzmete i spakujete, molim vas?“

Motka je sigurno bila proturena kroz prorez za poštu, a 
mesarska kuka zakačila je svežanj ključeva nehajno bačen 
pored vrata.

„Svi misle da su bezbedni“, rekao sam vrteći glavom.
Iz kuće se osećao jak miris benzina.
Beli reflektori osvetljavali su dugački beli hodnik prema 

ogromnom atrijumu na dva nivoa, otvorenom prostoru sa 
zadnjim zidom od stakla. Neko je pokušao da ga zapali. Dvo-
jica viših vatrogasnih oficira pregledala su crnu mrlju koja 
je potpuno prekrivala jedan visoki zid i pola poda kuhinje 
i trpezarije. U trpezariji je bio sto za dvanaest osoba. Kroz 
stakleni zid video se samo mrak.

Inspektorka Vajtstoun je stajala nad polunagim lešom. 
Bilo je to telo šiparca s ulaznom ranom od metka na sredi-
ni čela. Noge su mu bile raširene pod neprirodnim uglom, 
a oči još otvorene.

„Makse“, rekla je Vajtstounova tiho, skinula naočari i pro-
trljala oči. Ovo je bio naporan dan i na licu joj se videlo da 
je iscrpljena. No zvučala je mirno, profesionalno, spremno 
za posao. „Šta je ovo bilo, šta misliš?“, upitala me je. „Devet 
milimetara?“

Dečak je izgledao kao da je ustreljen iz neposredne blizine.
„Tako izgleda“, rekao sam. Pod je bio prekriven uglača-

nim parketom i očekivao sam da ću videti zlatni valjak čaure.
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„Ne vidim čaure“, rekao sam.
„Nema čaura“, odvratila je Vajtstounova, pa smo ćutke 

razmislili o tome.
Ubica je odvojio vreme da pokupi čaure. To je značajno.
„Šta mu je bilo s nogama?“, upitao je Gejn. „Izgleda kao 

da ga je neko udario maljem.“
„Ili kao da ga je udario automobil“, rekla je Edi Ren pažlji-

vo posmatrajući dečaka. „Mislim da je izlazio. Ima kamen-
čiće na šakama i podlakticama.“

U jednom uglu stajala je korpa za psa, za velikog psa, a 
na zadnjem delu pisalo je ZOVEM SE BADI.

„Šta je bilo sa psom?“, upitao sam.
Gejn je eksplodirao.
„Sa psom?“, rekao je. „Zabrinut si za psa? Stojimo ovde 

u krvi do kolena, a ti brineš zbog psa?“
Nisam mogao to da objasnim Gejnu. Pas je takođe bio 

član porodice.
„Je li neko obišao zlatnu ribicu?“, rekao je Gejn. „Kako 

je hrčak? Izmeri hrčku puls, Vulfe, molim te. I, za ime sveta, 
proverite šta je s papagajem.“

„U redu“, ućutkala ga je Vajtstounova. „Idemo gore da 
vidimo ostalo.“

Ogromni stakleni zid odjednom je zableštao.
Istražitelji mesta zločina uključili su reflektore u zadnjoj 

bašti.
Napolju je bio kameni vrt, vijugave pruge šljunka oko 

stena slične jezeru od kamenčića. Japanski vrt. U sredini je 
stajalo zvono iz hrama, zeleno zvono umrljano vekovima, i 
zvonilo je na vetru.

Neko vreme stajao sam nepomično pred ovom neočeki-
vanom lepotom. U uglu je ležao pas, zlatni retriver. Izgledao 
je kao da spava. Ali znao sam da ne spava.
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Kad sam se okrenuo, video sam da su Vajtstounova, Gejn 
i Renova već otišli na sprat.

Kad sam pošao za njima, video sam da je zid stepeništa 
prekriven mnoštvom fotografija. Bile su to crno-bele foto-
grafije snimljene s ukusom i smeštene u uske crne okvire. 
Prikazivale su porodicu koja je živela u ovoj divnoj kući.

Video sam da je to bila savršena porodica.
Činilo mi se da na osnovu ovih snimaka mogu da ispri-

čam njihovu priču. Majka i otac izgledali su kao da su se 
venčali mladi, da su zdravi, srećni i zaljubljeni doživotno.

Muškarac je bio krupan, atletske građe i vedrog lica, imao 
je mladolikih četrdeset i nešto. Njegova možda deset godina 
mlađa žena bila je zapanjujuće lepa i izgledala mi je neka-
ko poznato. Ličila je na Grejs Keli – imala je upravo takvu 
lepotu koja deluje kao greška prirode.

Ako je bilo nevolja, nisam mogao ni da ih zamislim. Imali 
su novac, zdravlje i jedno drugo. Imali su i dvoje dece, deča-
ka i devojčicu, i gledao sam ih kako rastu dok sam se penjao 
uz stepenice.

Bili su to lepi klinci, sportisti. Video sam snimak devoj-
čice na igralištu za hokej; imala je možda dvanaest godina, 
a na ozbiljnom licu video joj se narandžasti štitnik za zube. 
A dečak, njen brat, radosno je držao pehar okružen svojim 
fudbalskim timom. Teško sam prihvatio da je to nasmejano 
dete sada onaj leš u prizemlju.

Blizu vrha stepenica dečak i devojčica imali su četrnaest-
-petnaest godina, bili su gotovo mladić i devojka. Video sam 
da je dečak nešto stariji od devojčice, ali ne više od godine. 
Tu je bila i fotografija cele porodice pod božićnom jelkom. 
Zatim snimak iz nekog restorana na plaži. Na kasnijim foto-
grafijama pojavljivao se i zlatni retriver; izgledao je kao da se 
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smeje od sreće što je završio u ovoj savršenoj porodici. A na 
poslednjoj fotografiji žena koja liči na Grejs Keli držala je dete.

Dečaka od oko četiri godine. Pretpostavio sam da je ta 
prinova bila neočekivana. Životi su im bili puni. Zid za foto-
grafije bio je pun. Verovatno nisu ni pomišljali da će imati još 
dece. A onda je došao ovaj dečkić i stavio pečat na njihovu 
sreću. Da, izgledao je kao da su mu četiri godine.

Godinu dana mlađi od Skaut, pomislio sam.
Policijski fotograf silazio je niz stepenice.
Dodirnuo sam ga po mišici.
„Potpuno ste sigurni da nema preživelih?“, upitao sam.
„Lekar još nije stigao, pa smrt nije zvanično proglašena. 

Ali bio sam gore, i tamo nema ničega osim leševa, gospodi-
ne. Žao mi je.“

Nešto se uzburkalo u meni i snažno sam progutao.
Čitava porodica.
Gejn je bio u pravu. Krv do kolena.
Na odmorištu je bilo još jedno telo. Devojčica, sva dote-

rana za doček Nove godine, ležala je na boku. Nisam video 
ulaznu ranu, ali oko vrata je imala nešto nalik na krvavu ogr-
licu. S kraja hodnika, iz glavne spavaće sobe, čuo sam glaso-
ve. Krenuo sam ka njima pripremajući se za ono što me čeka.

Žena koja je ličila na Grejs Keli bila je u krevetu, lica pokri-
venog koprenom plave kose. Jastuk je bio umrljan krvlju, ali 
nisam video ulaznu ranu. Kao i njena kći, bila je po svemu 
sudeći ubijena jednim metkom u potiljak.

„Izgleda da su došli po oca“, rekla je Vajtstounova.
Očevo nago telo bilo je naslonjeno na toaletni stočić. Bio 

je ustreljen dva puta, u oba oka, iz neposredne blizine, i pra-
zne duplje zurile su u nas. Duboko sam udahnuo i naterao 
se da pogledam rupe pune zgnječenog tkiva. Oreol krvi i 
mozga poprskao je toaletni stočić.



Stari grobovi 33

„Tako izgleda“, rekao je Gejn. „Došli su po oca, a onda odlu-
čili da pobiju čitavu porodicu. Ženu. Kćer. Sina. Oni su pogu-
bljeni. Ali otac – to je bilo lično.“

Nas četvoro smo stajali kao ožalošćeni.
„A šta je s malim sinom?“, upitao sam.
Tišina je rasla kao nešto smrtonosno.
„Kakvim malim sinom?“, upitala je Vajtstounova.

Ekipa za specijalne potrage stigla je za petnaest minuta.
Oni su deo Komande za protivteroristička i zaštitna dej-

stva. Prikupljaju dokaze posle terorističkih napada i čiste 
teren pre državnih poseta i važnih svečanosti. Takođe sara-
đuju i s Ubistvima.

Dok smo čekali da stignu, pretražili smo svaki ugao kuće 
tragajući za malim mrtvim telom. Onda su stručnjaci meto-
dično rastavili kuću na delove.

Podigli su tepihe, iščupali su parket i izbušili rupe u zido-
vima. Pregledali su tavan, kante za smeće i slivnike. Pogledali 
su u klasičnu pećnicu, u mikrotalasnu pećnicu i u mašinu za 
pranje rublja. A kad su sve to obavili ne našavši ništa, izašli 
su u japanski vrt i isprevrtali uredno sivo kamenje. Onda su 
prešli preko zida i ušli u groblje.

Sunce je izašlo tek nešto pre osam sati. A kad je izašlo, pri-
padnici ekipe za specijalne potrage još su na kolenima puzili 
centimetar po centimetar preko zelenih brežuljaka Hajgejta. 
Nekoliko sati pre svitanja detektiv viši inspektor Vajtstouno-
va poslala je obaveštenje da je jedno dete nestalo.

No, kad je sunce izašlo, naši ljudi još su puzili po groblju, 
rasplitali prastare puzavice i obasjavali svetiljkama prašnja-
ve kripte, a iz šume su ih pratile oči anđela bezizraznih lica.
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Nestali dečačić sramežljivo nam se osmehivao sa zida Sobe 
za teške zločine broj dva.

Nestala deca uvek se osmehuju na fotografijama. Od toga 
se srce cepa, od tih detinjih radosnih osmeha ovekovečenih 
na plaži ili na rođendanu, dok niko i ne sanja šta buduć-
nost sprema.

„Svi znate kako ovo ide“, rekla je inspektorka Vajtstoun. 
„Nađemo ih brzo...“

Nije dovršila jer smo svi dobro znali šta sledi.
Ili ih ne nađemo nikad.
Ovu surovu činjenicu utuvljivali su nam u glavu od prvog 

dana obuke. Sve statistike pokazuju da nestala deca koja 
nisu brzo pronađena verovatno neće biti nađena živa. Ako 
ne nađemo tog dečaka za dvadeset četiri sata – ili za najviše 
sedam dana – onda ćemo najverovatnije naći njegovo telo 
strpano u ostavljeni kofer, bačeno u kontejner za smeće, na 
dnu reke ili u plitkom grobu. Kada deteta nema više od sed-
mice, srećan kraj je retka pojava.
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Posle cele noći provedene u kući na brdu došli smo pravo 
u Sevil rou broj dvadeset sedam.

A nasmejani dečak sada je imao ime.
Bredli Vud.
Bredli je imao četiri godine i iskrivljen osmeh. U nekom 

trenutku tokom noći policijski lekar zvanično je proglasio da 
su njegovi majka, otac, sestra i brat mrtvi. Gledajući nasme-
šeno lice Bredlija Vuda, pitao sam se u kakav ćemo ga život 
vratiti kad mu porodice više nema.

Iskapio sam još jedan trostruki espreso i izbacio te misli 
iz glave.

Prvo ga nađi.
U maloj ruci držao je omiljenu igračku. Dvadesetak cen-

timetara visoku plastičnu figuricu čoveka u beloj košulji, 
crnom prsluku i visokim čizmama. Pogledao sam pažljivi-
je i prepoznao Hana Soloa, kočopernog kapetana Mileni-
jumskog sokola.

„Kako stojimo sa žrtvama?“, upitala je Vajtstounova, ski-
nula naočari i obrisala ih papirnom salvetom iz kafea. Izgle-
dala je iznureno. Svi smo bili iznureni. Naša ekipa za istragu 
ubistva provela je čitavu noć na mestu zločina, a onda u zoru 
došla pravo u stanicu Centralni Vest end i celo jutro radi-
la na identifikaciji žrtava. Sada je bilo rano popodne i bledo 
zimsko sunce već je zalazilo za krovove Mejfera.

„Porodica Vud“, rekao sam i pritisnuo taster na lapto-
pu. „Žrtve.“

Na zidu STZ-2 bio je veliki televizijski ekran i na njemu 
se iznenada pojavila jedna od porodičnih fotografija koje 
sam prvi put video na stepeništu porodičnog doma Vudovih.

Smešili su nam se. Zgodna žena i muškarac. Njihovo dvoje 
šiparaca. Bogati, dobro građeni, lepi. Snimljeni su u nekom 
skijalištu, zbijeni i nasmejani, s malim Bredlijem u sredini.
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„Bred, otac porodice, bio je sportski agent, a majka Meri 
– domaćica. Dečak Marlon imao je petnaest, a devojčica Paj-
per četrnaest godina. Oboje su išli u privatne škole u Hemp-
stedu. A mlađi sin je Bredli.“

Vajtstounova je zatresla glavom. „Zašto mi se čini da ih 
poznajem?“, upitala je.

„Prepoznala si majku“, rekao sam ja. „Meri Vud nekada 
se zvala Meri Gatling i kratko vreme bila je slavna.“

Vajtstounova je iznenađeno zatreptala iza naočara. „Meri 
Gatling sa Zimskih olimpijskih igara devedeset četvrte?“

Klimnuo sam glavom. „Održanih u norveškom gradu 
Lilehameru. Zvali su je Ledena Devica.“

„Meri Vud je bila Ledena Devica?“, rekla je Vajtstouno-
va. „Devojka koja je izjavila da neće spavati ni sa kim dok 
se ne uda.“

„To je ona. Bila je reprezentativka Velike Britanije u spu-
stu. Nije osvojila medalju, ali se našla u novinskim naslovi-
ma kad je objavila da će čuvati devičanstvo dok se ne uda. 
Bila je to velika vest nekih pet minuta.“

„Upoznala je muža na Igrama u Lilehameru, zar ne?“
„Tako je. Breda Vuda. Amerikanca iz čikaške radničke 

porodice. Na Olimpijskim igrama učestvovao je u biatlonu. 
To je kros-kantri skijanje i streljaštvo. Malo je nedostajalo 
da osvoji medalju. Upoznao je Meri u olimpijskom selu.“

„To je Ledena Devica“, rekla je Vajtstounova vrteći gla-
vom u čudu. „Meri Gatling. Ostala je lepa, zar ne?“

„Gatling?“, upitala je Renova. „Kao Gatlingovi domovi? 
Građevinska kompanija?“

„Upravo tako“, potvrdio sam ja. „Meri je bila najstarija kći 
Viktora Gatlinga. Potekla je iz ozbiljno bogate porodice. Njen 
stari počeo je šezdesetih godina kao kurir vlasnika udžerica. 
Onda je kupio jednosoban stan u Totenhemu, doterao ga i 




