
Edicija DRAGULJI LAGUNE

1. SAMARKAND, Amin Maluf
2. CRVENI ŠATOR, Anita Dajamant
3. ZAKON ĆUTANJA, Mario Puzo
4. ČOVEK I DEČAK, Toni Parsons

5. DEVOJKA SA BISERNOM MINĐUŠOM, Trejsi Ševalije
6. BIBLIJA OTROVNE MASLINE, Barbara Kingsolver

7. KADA SI OTIŠAO, Megi O’Farel
8. NIKOM NI REČI, Harlan Koben

9. OGNJENA KAPIJA, Stiven Presfild
10. CARICA, Šan Sa

11. LOVAC NA ZMAJEVE, Haled Hoseini
12. AVANTURE NEVALJALE DEVOJČICE, Mario Vargas Ljosa

13. KOLIBA, Vilijem Pol Jang
14. RINGIŠPIL, Jelena Bačić Alimpić

15. SEDAM SUNACA I SEDAM LUNA, Žoze Saramago



Vilijem P. Jang

Koliba
U saradnji sa Vejnom Džejkobsenom i  

Bredom Kamingsom

Preveo
Nenad Dropulić



Naslov originala

William P. Young
The Shack

Copyright © 2007 by William P. Young

This edition published by arrangement with Windblown 
Media, Inc. All rights reserved.

Translation Copyright © 2009, 2015 za srpsko izdanje, 
LAGUNA

Edicija DRAGULJI LAGUNE  
Knjiga broj 13

        

Kupovinom knjige sa FSC oznakom 
pomažete razvoj projekta odgovornog 
korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
SW-COC-001767



Ova priča napisana je za moju decu:
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za Ejmi – Veselu Mudricu
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I posvećena je pre svega

Kim, mojoj voljenoj; hvala ti što si mi spasla život.

I zatim

„…svima nama smetenjacima koji verujemo da  
Ljubav vlada. Ustanimo i neka zablista.“
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Predgovor

Ko ne bi bio sumnjičav kada čuje kako neko tvrdi da je 
proveo čitav vikend s Bogom? I to u kolibi? I to ne u bilo 

kojoj kolibi?
Poznajem Meka preko dvadeset godina, od dana kada 

smo obojica došli kod suseda da mu pomognemo da uplasti 
seno za svoje dve krave. Od onda, kao što klinci kažu, zajed-
no gluvarimo, pijemo kafu – odnosno, u mom slučaju, vreli 
čaj sa sojom i začinima. Naši razgovori donose nam dubo-
ko zadovoljstvo, uvek poprskano s mnogo smeha i ponekad 
ponekom suzom. Iskreno, što smo stariji, sve više gluvari-
mo zajedno, ako me razumete.

Njegovo puno ime je Mekenzi Alen Filips, mada ga većina 
ljudi zove Alen. To je porodična tradicija; svi muškarci nose 
isto ime, ali ih oslovljavaju srednjim imenom, verovatno da 
bi se izbeglo razmetanje dodacima Prvi, Drugi, Treći, Mlađi 
i Stariji. To je korisno i za prepoznavanje prodavaca preko 
telefona, naročito onih koji otpočinju razgovor kao da su 
vam najbolji prijatelji. Zato on i njegovi pradeda, deda, otac, 
a sada i najstariji sin, nose isto ime – Mekenzi, ali ih svi znaju 
po srednjim imenima. Samo ga Nan, njegova žena, i bliski 
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prijatelji zovu Mek (mada sam nekoliko puta čuo potpune 
tuđince kako viču: „Hej, Mek, gde si učio da voziš?“).*

Mek je rođen negde na Srednjem zapadu, u farmerskoj 
irsko-američkoj porodici posvećenoj radu i krutim pravilima. 
Iako naizgled vernik, njegov strogi otac, crkveni odbornik, 
bio je potajna pijandura, naročito kada nema kiše, ili kada 
padne prerano, a uglavnom i između kiša. Mek nikad ne priča 
o njemu, ali kad progovori, s lica mu se poput oseke povuče 
svako osećanje, ostavivši tamne beživotne oči. Iz retkih priča 
koje sam čuo od Meka, njegov otac nije bio veseli alkoholičar 
koji zaspi kad se napije, nego zli pijanica koji prebije ženu a 
posle moli Boga za oproštaj.

Ovo je dostiglo vrhunac kada je trinaestogodišnji Mekenzi 
na jednom verskom skupu preko volje otvorio dušu crkve-
nom vođi. Savladan verom, Mek je kroz suze priznao da nije 
učinio ništa da pomogne mami iako je više puta gledao kako 
gubi svest pod batinama njegovog pijanog oca. No Mek je 
smetnuo s uma da njegov ispovednik radi s njegovim ocem 
i s njim odlazi u crkvu. Kad je došao kući, tata ga je čekao na 
prednjem tremu, a mama i sestre začudo nisu bile kod kuće. 
Kasnije je saznao da su bile hitno odaslane kod njegove tetke 
Mej kako bi otac slobodnije mogao da utuvi sinu lekciju o 
poštovanju. Gotovo dva dana proveo je vezan za veliki hrast 
iza kuće, tučen opasačem i stihovima iz Biblije kad god mu 
se otac probudi iz pijanog mrtvila i spusti bocu.

Dve sedmice kasnije, kad je najzad mogao ponovo da 
korača, Mek je ustao i otišao od kuće. Ali pre polaska je 
stavio otrov za pacove u svaku bocu pića koju je našao na 
farmi. Zatim je iz skrovišta pored nužnika iskopao malu 

* U SAD je dosta raširen običaj da se nepoznati muškarci nefor-
malno oslovljavaju s „Mek“. (Prim. prev.)
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limenu kutiju sa svim svojim ovozemaljskim blagom: jednom 
fotografijom porodice na kojoj svi žmirkaju kao da gledaju 
u sunce (tata stoji malo sa strane), sličicom bejzbol igrača 
Luka Istera iz 1950, bočicom u kojoj je nekada bilo tridesetak 
grama parfema Ma Grifi (jedinog koji je njegova majka ikad 
stavljala), kalemom konca i nekoliko igala, malim srebrnastim 
avionom tipa F 86 i čitavom njegovom životnom ušteđevi-
nom – petnaest dolara i trinaest centi. Onda se ušunjao u 
kuću i gurnuo poruku pod mamin jastuk dok je otac hrkao 
posle još jedne terevenke. Pisalo je samo: „Nadam se da ćeš 
mi jednog dana oprostiti.“ Zakleo se da se više neće osvrnuti, 
i nije – vrlo dugo.

Trinaest godina je premalo da se odraste, ali Mek nije 
imao mnogo izbora i brzo se prilagodio. Ne govori mnogo 
o kasnijim godinama. Proveo ih je uglavnom u inostranstvu, 
zarađujući za život po čitavom svetu i šaljući novac babi i dedi, 
koji su ga prosleđivali njegovoj majci. Mislim da je u nekoj 
dalekoj zemlji uzeo i oružje u ruke, za vreme nekakvog stra-
šnog sukoba; otkako ga poznajem iz dna duše mrzi rat. Šta 
god da se dešavalo, s dvadesetak godina obreo se u Austra-
liji, u bogosloviji. Kad su mu dosadile teologija i filozofija, 
vratio se u Sjedinjene Države, pomirio se s majkom i sestra-
ma i odselio se u Oregon, gde je upoznao Nanet A. Semju-
elson i oženio se njome.

U svetu punom pričalica Mek je mislilac i radnik. Ne 
govori mnogo ako ga neposredno nešto ne pitate, a većina 
ljudi naučila je da to ne čini. Kad progovori, čovek se zapi-
ta je li on nekakav vanzemaljac koji predeo ljudskih misli i 
iskustava vidi drugačije od ostalih.

Stvar je u tome što on obično širi nelagodu u svetu u 
kom većina ljudi voli da čuje ono što je navikla da čuje, a to 
najčešće nije ništa naročito. Drag je onima koji ga poznaju, 
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pod uslovom da svoje misli zadržava za sebe. A i kad pro-
govori, nije da ga ne vole, nego posle ne budu više tako 
samozadovoljni.

Jednom mi je rekao da je u mladosti slobodnije govorio 
šta misli, ali priznao je da je to uglavnom bio način opstanka, 
skrivanje bola, i da je često na kraju bljuvao svoj bol po svima 
oko sebe. Kaže da je umeo da ukaže ljudima na nedostatke i 
ponizi ih ne gubeći pritom lažni osećaj moći i kontrole, što 
nije baš omiljeno.

Dok pišem ove reči, razmišljam o Meku kakvog ga oduvek 
znam – sasvim običnom, ni po čemu posebnom, osim za one 
koji ga dobro znaju. Uskoro puni pedeset šest godina i sasvim 
je neupadljiv, lako ugojen, proćelav i nizak, kao i većina u 
ovom kraju. Verovatno ga ne biste zapazili u masi niti bi 
vam bilo neprijatno da sedite s njim dok drema u autobusu 
putujući jednom sedmično u grad na sastanak prodavaca. 
Većinu posla obavlja iz male kancelarije u svojoj kući gore 
na Vajldket roudu. Prodaje neku tehnologiju i sprave koje 
uopšte ne razumem, naprave koje nekako sve ubrzavaju, kao 
da život već nije dovoljno brz.

Ne možete shvatiti koliko je Mek pametan ako ga slučajno 
ne čujete kako razgovara s nekim stručnjakom. Jednom sam 
ih tako slušao, i odjednom jezik kojim su govorili gotovo 
uopšte više nije ličio na engleski; naprezao sam se da shvatim 
ideje koje su se kotrljale kao nemirna reka dragulja. Mek može 
inteligentno da govori o gotovo svemu, i mada osećate da su 
mu uverenja čvrsta, ume blago da vas pusti da zadržite svoja.

Omiljene teme su mu Bog, Stvaranje i zašto ljudi veruju 
u ono u šta veruju. Oči mu zasvetle, uglovi usana izviju mu 
se u osmehu, umor mu nestaje s lica i postaje bezvremen i 
gorljiv. No Mek ipak nije vrlo religiozan. Izgleda da s verom 
ima odnos ljubavi i mržnje, a možda i istovremeno voli i mrzi 
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i samog Boga, kog smatra zamišljenim, odsutnim i dalekim. 
Kroz pukotine u njegovoj uzdržanosti ponekad proleću žaoke 
sarkazma kao strelice natopljene otrovom iz nekog dubokog 
unutrašnjeg izvora. Iako se ponekad viđamo nedeljom u 
mesnoj crkvi (Pedeset peta nezavisna skupština Svetog Jovana 
Krstitelja, kako volimo da je zovemo), očigledno je da se tu 
ne oseća najprijatnije.

Mek i Nan su u braku već više od trideset tri uglavnom 
srećne godine. On kaže da mu je Nan spasla život i to po viso-
ku cenu. Čini se da ga ona, iz nekog nerazumljivog razloga, 
sada voli više nego ikad, iako mi se čini da ju je on nekada 
davno žestoko povredio. Pretpostavljam da, kao i rane, naša 
isceljenja uglavnom nastaju iz ljubavi, a da je milost retko 
shvatljiva posmatraču sa strane.

Bilo kako bilo, Mek je dobro odabrao. Nan je malter koji 
drži građevinu njihove porodice. Dok se Mek batrga u svetu 
mnogobrojnih nijansi sivog, njen svet je uglavnom crno-
-beo. Njen zdrav razum toliko je prirodan da ga i ne smatra 
naročitim darom. Podizanje porodice sprečilo ju je da ostvari 
san i postane lekarka, ali kao medicinska sestra se istakla i 
dobila značajna priznanja za svoj odabrani rad – negovanje 
najtežih bolesnika od raka. Dok je Mekov odnos s Bogom 
širok, njen je dubok.

Ovo dvoje potpuno različitih ljudi roditelji su petoro 
izuzetno lepe dece. Mek voli da kaže da su deca lepotu nasle-
dila od njega „jer je Nan svoju sačuvala“. Dva od tri sina više 
ne žive s njima; Džon, odskora oženjen, radi u prodaji jedne 
mesne kompanije, a Tajler je nedavno diplomirao i na koledžu 
piše magistarsku tezu. Džoš i jedna kćerka, Ketrin (Kejt), još 
su kod kuće i pohađaju mesni koledž. Tu je i kasna prinova, 
Melisa, ili Misi, kako volimo da je zovemo. Ona… pa, sve 
ćete ih bolje upoznati na ovim stranicama.



Vilijem P. Jang14

Poslednjih nekoliko godina bile su, da tako kažem, neobič-
ne. Mek se izmenio; sada je još različitiji i posebniji nego 
ranije. Otkako ga znam bio je blag i ljubazan, ali otkad je 
pre tri godine bio u bolnici, postao je… pa, još bolji čovek. 
Sada je jedan od onih retkih ljudi kojima je sasvim udobno u 
sopstvenoj koži. A ja se uz njega osećam udobno kao pored 
nikog drugog. Kad se rastanemo, čini mi se da sam upravo 
vodio najbolji razgovor u životu, iako sam uglavnom samo 
ja govorio. A u odnosu prema Bogu Mek više nije samo širok 
nego je i veoma dubok. No to ga je skupo stajalo.

Sada je sve mnogo drugačije nego pre sedam-osam godi-
na, kada je Velika tuga ušla u njegov život, a on gotovo potpu-
no zaćutao. Otprilike u to vreme prestali smo da gluvarimo 
zajedno, kao po nekom prećutnom sporazumu, i to je traja-
lo skoro dve godine. Viđao sam ga samo povremeno, u pro-
davnici ili, još ređe, u crkvi, i mada smo se svaki put učtivo 
zagrlili, nismo govorili ni o čemu bitnom. Bilo mu je teško 
čak i da me gleda u oči; možda nije želeo da stupa u razgo-
vor koji bi mu mogao otkinuti krastu s ranjenog srca.

Ali sve to se promenilo posle gadne nesreće s… Evo, pono-
vo trčim pred rudu. Doći ćemo na to kada bude vreme. Reći 
ću samo da su protekle dve-tri godine vratile Meku život i 
skinule mu s pleća breme Velike tuge. Ono što se dogodilo pre 
tri godine potpuno je promenilo melodiju njegovog života, i 
to je pesma koju jedva čekam da vam otpevam.

Iako je dobar sagovornik, Mek nije vešt u pisanju. Pošto zna 
da je meni vrlo stalo do pisane reči, zamolio me je da umesto 
njega napišem njegovu priču, „za decu i Nan“. Želeo je ne samo 
da tako izrazi dubinu svoje ljubavi nego i da im pomogne da 
shvate šta se dešava u njegovom unutrašnjem svetu. Znate taj 
svet; to je onaj u kom ste samo vi – i možda Bog, ako verujete 
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u njega. Naravno, Bog je možda tamo i ako ne verujete u njega. 
To baš liči na njega. Ne zovu ga uzalud Veliki Uplitač.

Ovo što ćete pročitati Mek i ja smo mesecima s mukom 
pretapali u reči. Malo je, pa… ne, poprilično je fantastično. Da 
li su neki delovi istiniti ili ne, nije moje da sudim. Dovoljno 
je reći da ponešto, iako nije naučno dokazivo, može ipak 
biti istinito. Reći ću vam otvoreno: to što sam deo ove priče 
dirnulo me je duboko, po mestima za koja nisam ni znao da 
postoje; priznajem vam da očajnički želim da je sve što mi 
je Mek rekao istina. Uglavnom sam uz njega, ali ponekad – 
kada se čini da je vidljivi svet betona i kompjutera stvarni 
svet – gubim dodir s njim i sumnjam.

Nekoliko završnih napomena. Mek vam poručuje sledeće: 
ako ste nabasali na ovu priču i ne dopada vam se, on se izvi-
njava i kaže da nije namenjena prvenstveno vama. A opet, 
možda i jeste. Ovo što ćete pročitati jeste priča o događajima 
onako kako ih Mek pamti. Ovo je njegova priča, a ne moja, 
pa ću o sebi, u retkim prilikama kad se pojavim, govoriti u 
trećem licu – s Mekove tačke gledišta.

Sećanje je ponekad prevrtljiv drug, naročito kad je reč o 
nesreći, i ne bi me iznenadilo da, uprkos našoj zajedničkoj 
težnji ka tačnosti, na ovim stranicama ima činjeničnih grešaka 
i pogrešnih sećanja. Greške nisu namerne. Dajem vam reč 
da su razgovori i događaji zabeleženi tačno onako kako ih 
Mek pamti, pa ne budite prestrogi prema njemu. Videćete, 
o ovome se ne govori lako.

Vili
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Čvorište puteva

Iz mog života vode dve staze
Reče jedan čovek mudar, star.

Krenuo sam onom manje ugaženom
I u tome jeste čitava stvar.

Lari Norman (uz izvinjenja Robertu Frostu)

Posle neuobičajeno suve zime mart je doneo bujice kiše. 
Onda je naišao hladni talas iz Kanade, a zaustavili su 

ga vihori što su dotutnjali Klancem iz istočnog Oregona. 
Iako je proleće bilo nadohvat ruke, bog zime nije prepuštao 
svoje teško osvojeno carstvo bez otpora. Novi sneg pokrio 
je Slapove, a kiša oko kuće smrzavala se u dodiru s hladnim 
tlom; sve to bilo bi dovoljan razlog da se Mek s knjigom i 
vrelom jabukovačom ugnezdi u toploti pred pucketavim 
kaminom. No, umesto toga, proveo je gotovo celo pre-
podne u komunikaciji s firmom. Sedeći udobno u kućnoj 
kancelariji, u donjem delu pidžame i majici, telefonirao 
je mogućim kupcima, uglavnom s Istočne obale. Često 
je zastajao da oslušne zveckanje kišnih kristala o prozor 
i posmatra kako napolju sve, sporo ali uporno, poprima 
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ledenu pokoricu. Postajao je zarobljenik nemilosrdnog 
leda u sopstvenom domu – i radovao se tome.

Ima nečeg veselog u oluji koja remeti kolotečinu. Sneg 
ili ledena kiša odjednom vas oslobađaju očekivanja, zah-
teva posla i strahovlade sastanaka i rasporeda. A za razliku 
od bolesti, to je opšte, ne pojedinačno iskustvo. Gotovo se 
može čuti horski uzdah iz obližnjeg grada i okolnih sela 
gde se Priroda umešala da pruži predah umornim ljudskim 
stvorenjima koja se tuda vuku. Sve ljude pogođene ovom 
nevoljom ujedinjuje zajednički izgovor, a srca im odjednom 
neočekivano poskakuju. Ne morate se izvinjavati ako se ne 
pojavite na nekom sastanku. Svi su puni razumevanja i dele 
ovo jedinstveno opravdanje, a iznenadno popuštanje pritiska 
da se proizvede što više razvedrava lica.

Naravno, tačno je i da oluja remeti poslove, i dok neke 
kompanije zarade koji dodatni dolar, neke gube novac – što 
znači da se ne vesele kad se sve privremeno zatvori. Ali te 
kompanije nikoga ne mogu da okrive za gubitke, niti da 
ikoga optuže što nije došao na posao. Čak i kada oluja traje 
svega dan-dva, svako se nekako oseti gospodarom sopstve-
nog sveta, i to samo zato što se kapljice vode smrzavaju kad 
udare o zemlju. Čak i uobičajene aktivnosti postaju izuzetne. 
Svakodnevne odluke pretvaraju se u pustolovinu i često se 
donose mnogo bistrije glave. Kasno po podne Mek se natron-
tao i krenuo na stotinak metara dugo naporno putovanje 
niz prilaznu stazu do poštanskog sandučeta. Jednostavni 
svakodnevni zadatak led je kao čarolijom preobrazio u pohod 
protiv prirodnih sila; Mek je pokazao pesnicu surovoj snazi 
prirode i prkosno joj se nasmejao u lice. Činjenica da to niko 
nije video, da niko za to nije mario, bila mu je nevažna – od 
same pomisli nasmešio se u sebi.
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Ledena zrnca bockala su mu obraze i šake dok je pažljivo 
koračao po plitkim neravninama staze; pomislio je kako 
sigurno izgleda poput pripitog mornara što se nesigurno gega 
do sledeće krčme. Suočen sa silinom ledene oluje, čovek ne 
hoda smelo napred pokazujući neobuzdanu samouverenost. 
Razmetanje može da mu dođe glave. Mek je dva puta pao 
na kolena pre nego što je najzad obgrlio sanduče kao nekog 
davno izgubljenog prijatelja.

Zastao je da se nagleda lepote sveta okovanog kristalima. 
Sve je bleštalo i pojačavalo blistavi sjaj kasnog popodneva. 
Stabla na susedovom polju ogrnula su prozirne plaštove i 
svako je bilo jedinstveno, ali združeno s ostalima na izložbi. 
Bio je to predivan svet i njegov zaslepljujući sjaj gotovo je 
podigao, makar na trenutak, Veliku tugu s Mekovih pleća.

Trebao mu je gotovo minut da razbije led na već zapečaće-
nim vratancima sandučeta. Nagrada za napor bio je jedan 
jedini koverat s njegovim imenom otkucanim na prednjoj 
strani. Nije bilo žiga, ni poštanske marke, ni adrese poši-
ljaoca. Radoznao, otcepio je stranicu koverta, što nije bilo 
lako izvesti prstima već ukočenim od hladnoće. Okrenuvši 
leđa vetru od kog je zastajao dah, najzad je izvukao mali 
pravougaonik papira iz gnezda. Poruka je bila jednostavna, 
otkucana mašinom:

Mekenzi,
Odavno se nismo videli. Nedostaješ mi.
Biću u kolibi sledećeg vikenda ako želiš 
da se vidimo.

Tata
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Mek se ukrutio kada ga je preplavio talas mučnine, koja 
se brzo pretvorila u bes. Trudio se da o toj kolibi misli što 
je manje moguće, a kad je ipak mislio o njoj, misli mu nisu 
bile ni lepe ni dobre. Ako je ovo nečija neslana šala, onda je 
preterao. A potpis „Tata“ je prosto užasavajući.

„Idiot“, progunđao je misleći na poštara Tonija, preterano 
druželjubivog Italijana ogromnog srca ali bez trunke takta. 
Zašto je uopšte isporučio ovako glupav koverat? Nema čak 
ni žig. Mek je ljutito strpao koverat i poruku u džep i krenuo 
klizajući se u pravcu kuće. Snažni naleti vetra, koji su ga u 
dolasku usporavali, sada su ubrzali prelazak preko malog 
glečera što mu je rastao pod nogama.

Napredovao je sasvim dobro, hvala na pitanju, dok nije 
došao do tačke gde se staza spušta i blago skreće ulevo. Bez 
ikakvog napora i namere počeo je da ubrzava klizajući se 
na đonovima koji su imali trenja koliko i patka kad sleće na 
zaleđeni ribnjak. Mlatarajući rukama da bi nekako zadržao 
ravnotežu, Mek je poleteo prema jedinom iole većem drvetu 
uz ivicu staze – onom čije je donje grane odsekao pre svega 
mesec-dva. Sada ga je stablo spremno očekivalo u zagrljaj, 
napola golo i naizgled željno malo osvete. U deliću sekunde 
odabrao je kukavički izlaz i pokušao da padne pustivši da 
mu noge iskliznu ispod njega – čemu su ionako težile. Bolje 
da zaradi modricu na zadnjici nego da vadi cepke iz lica.

Ali talas adrenalina naveo ga je da se suviše ispravi; kao 
na usporenom snimku gledao je kako mu se stopala dižu, 
cimnuta nekom nevidljivom šumskom zamkom. Snažno je 
tresnuo potiljkom o stazu i otklizao u koren uzdrhtalog drveta 
koje mu se odozgo smešilo, zadovoljno, pomalo zgađeno i 
poprilično razočarano.

Svet se u trenutku zacrneo, ili mu se bar tako učinilo. 
Ležao je omamljen i zurio gore, a led s neba brzo mu je hladio 
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zajapureno lice. Nakratko je sve delovalo neobično toplo i 
spokojno, a pad je ugasio njegov gnev. „Ko je sad idiot?“, 
promrmljao je sebi u bradu, nadajući se da ga niko ne gleda.

Hladnoća mu je brzo prodirala kroz jaknu i džemper. 
Znao je da će ledena kiša koja se istovremeno topila i ledila 
pod njim uskoro postati velika neprijatnost. Tada je opazio 
svetlocrvenu prugu od mesta gde je pao do onoga na kome 
se zaustavio. Kao probuđeno iznenadnom svešću o povredi, 
u potiljak mu se uvuklo tupo dobovanje. Nagonski je opipao 
izvor bubnjanja i na ruci mu je ostala krv.

Šaka i kolena izbodenih grubim ledom i oštrim šljunkom, 
Mek je napola puzeći napola klizajući nekako stigao do 
vodoravnog dela staze. Uz znatan napor uspeo je da ustane i 
vrlo oprezno stigne do kuće, ponižen snagom leda i sile teže.

Kad je ušao, Mek je polako skinuo gornje slojeve odeće 
najbolje što je mogao; skočanjeni prsti bili su mu nevešti 
kao da su od drveta. Odlučio je da namočenu krvavu odeću 
ostavi pred vratima gde ju je bacio i s bolom je otišao u kupa-
tilo da pregleda rane. Nije bilo sumnje u pobedu zaleđene 
staze. Posekotina na potiljku krvarila je oko nekoliko sitnih 
komadića šljunka još zarivenih u kožu. Kao što je i strepeo, 
pozamašna čvoruga izronila mu je iz talasa proređene kose, 
kao grbavi kit.

Mek je otkrio da mu je vrlo teško da previje samog sebe 
trudeći se da vidi potiljak u malom ručnom ogledalu koje 
je prikazivalo obrnutu sliku velikog ogledala iznad umiva-
onika. Nešto kasnije odustao je, sav ozlojeđen; nije mogao 
da natera ruke na pravu stranu i nije znao koje ogledalo 
ga laže. Oprezno pipajući oko mokre posekotine uspeo je 
da povadi najveće mrvice, ali od bola nije mogao da završi 
posao. Izvadio je neki melem iz prve pomoći i pokrio ranu 
kako je najbolje umeo, a onda je komadom gaze koji je našao 
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u fioci privezao peškir na potiljak. Pogledavši se u ogledalo, 
pomislio je da liči na nekog grubog mornara iz Mobija Dika. 
Nasmejao se, a onda trgnuo.

Za pravu medicinsku negu moraće da sačeka da se Nan 
vrati kući – to je jedna od prednosti braka sa školovanom 
medicinskom sestrom. U svakom slučaju, znao je da što gore 
izgleda to će dobiti više saosećanja. U svakom zlu ima nečeg 
dobrog, kad se malo bolje pogleda. Progutao je nekoliko 
tableta protiv bolova da priguši dobovanje u glavi i othramao 
do ulaznih vrata.

Mek ni za trenutak nije zaboravio poruku. Preturio je 
hrpu mokre krvave odeće na podu i najzad našao pisamce 
u džepu jakne; pogledao ga je, a onda se vratio u kancelari-
ju. Našao je broj pošte i pozvao. Kao što je i očekivao, javila 
se Eni, postarija upravnica pošte i čuvarka svih tajni. „Zdra-
vo, je li Toni slučajno tu?“

„Ti si, Mek? Zdravo. Prepoznala sam ti glas.“ Naravno. 
„Izvini, Toni se još nije vratio. Zapravo, sad sam pričala s njim 
preko radija, stigô je tek na pola puta uz Vajldket, još nije ni bio 
kod tebe. ’Oćeš da te pozove ili ćeš samo da ostaviš poruku?“

„O, zdravo, Eni, ti si?“ Nije mogao da odoli, iako njen 
naglasak sa Srednjeg zapada nije ostavljao nikakvu sumnju. 
„Izvini, nešto sam se zamajao ovde. Nisam čuo šta si rekla.“

Eni se nasmejala. „Ma daj, Mek, znam da si čuo svaku reč. 
Ne zbijaj šale sa šaljivčinom. Nisam se ja juče rodila, znaš! 
Šta ’oćeš da mu kažem ako se vrati živ?“

„Zapravo, već si mi odgovorila na pitanje.“
S druge strane linije usledila je tišina. „Zapravo, ne sećam 

se da si me išta pitao. Šta je s tobom, Mek? Još duvaš previše 
trave ili to radiš samo nedeljom, da izdržiš službu u crkvi?“ 
Na ovo se nasmejala kao da ju je iznenadio sopstveni blistavi 
smisao za humor.
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„Eni, znaš ti dobro da ne duvam travu – nikad nisam i 
nikad i neću.“ Naravno, Eni to nije znala, ali Mek je hteo da 
se ona za dan-dva sigurno tačno seća razgovora. Ne bi bilo 
prvi put da njene šale narastu u dobru priču koja kasnije 
postane „činjenica“. Lako je zamislio kako se za njega nede-
ljom mole u crkvi. „Nema veze, naći ću Tonija neki drugi 
put, nije ništa važno.“

„Važi, samo ostani kod kuće, na sigurnom. Znaš, u tvojim 
godinama gubi se osećaj za ravnotežu. Ne bi’ da se oklizneš i 
polomiš ponos. Kako stvari stoje, Toni možda neće ni stići do 
tebe. Mi se dobro nosimo sa snegom, susnežicom i noćnim 
mrakom, ali ova ledena kiša je prevelik izazov.“

„Hvala ti, Eni. Upamtiću tvoj savet. Čućemo se kasnije. 
Zdravo.“ Glava ga je bolela jače nego ranije; mali parni čekići 
tukli su u ritmu njegovog srca. „Čudno“, pomislio je. „Ko bi 
se usudio da ubaci ovako nešto u naše sanduče?“ Tablete još 
nisu počele sasvim da deluju, ali su ipak otupele brigu koja 
ga je obuzimala. Odjednom je bio veoma umoran. Spustio je 
glavu na sto. Mislio je da je samo zadremao kad ga je prenula 
zvonjava telefona.

„A… halo?“
„Zdravo, ljubavi. Zvučiš kao da sam te probudila.“ Bila je 

to Nan, uobičajeno vesela, iako mu se činilo da čuje prizvuk 
tuge koja je vrebala tik ispod površine svakog razgovora. 
Volela je ovakvo vreme koliko i on. Upalio je stonu lampu i 
pogledao na sat; iznenadio se shvativši da je spavao dva sata.

„Ovaj, izvini. Izgleda da sam zadremao.“
„Pa, zvučiš omamljeno. Je li sve u redu?“
„Aha.“ Iako je napolju bio gotovo potpuni mrak, Mek je 

video da oluja ne popušta. Led je čak porastao za nekoliko 
centimetara. Grane drveća visile su nisko, i znao je da će se 
neke odlomiti od težine leda, naročito ako se vetar pojača. 
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„Malo sam se pokoškao sa stazom kad sam išao po poštu, 
ali osim toga sve je u redu. Gde si ti?“

„Još sam kod Arlene, i mislim da ćemo deca i ja prenoći-
ti ovde. Za Kejt je dobro da bude okružena porodicom… to 
joj malo vraća ravnotežu.“ Arlena je Nanina sestra koja živi 
na drugoj obali reke u Vašingtonu. „U svakom slučaju, napo-
lju je suviše klizavo. Nadam se da će do jutra oluja popustiti. 
Volela bih da smo stigli kući pre ovoga, ali šta sad.“ Zasta-
la je. „Kako je tamo?“

„Pa, zapanjujuće lepo, i mnogo bezbednije da se gleda 
nego da se hoda, veruj mi. Ni ja ne želim da izlaziš na ovu 
mećavu. Ništa se ne miče. Mislim da ni Toni nije uspeo da 
nam donese poštu.“

„Mislila sam da si već uzeo poštu“, rekla je.
„Ne, zapravo nisam uzeo poštu. Mislio sam da je Toni 

već bio i izašao sam da proverim.“ Malo je oklevao gledajući 
poruku na stolu. „Pošte nije bilo. Zvao sam Eni i rekla mi je 
da Toni verovatno neće moći da se popne uzbrdo, a ja neću 
izlaziti ponovo da vidim je li uspeo.“

„Nije ni važno“, hitro je promenio temu da izbegne nova 
pitanja. „Kako je Kejt tamo?“

Usledila je tišina, a zatim dug uzdah. Zatim je Nan progo-
vorila šapatom, a on je znao da je pokrila usta rukom. „Mek, 
volela bih da znam. Kao da se obraćam kamenu, šta god da 
učinim, ne uspevam da prodrem do nje. Kad smo u krugu 
porodice, čini se da malo proviri iz ljušture, ali onda ponovo 
nestane. Prosto ne znam šta da radim. Molila sam se i molila 
da nam Tata pomogne da nađemo put do nje, ali…“ Ponovo 
je zastala. „Ali izgleda da me ne sluša.“

Evo ga. Tata je bilo Nanino omiljeno ime za Boga, izraža-
valo je njenu radost zbog bliskog prijateljstva s njim.
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„Dušo, siguran sam da Bog zna šta radi. Sve će se srediti.“ 
Ove reči nisu ga nimalo utešile, ali nadao se da će možda 
ublažiti brigu koju je čuo u njenom glasu.

„Znam“, uzdahnula je. „Samo bih volela da požuri.“
„I ja“, bilo je sve što je Mek uspeo da smisli. „Pa, ti i deca 

ostanite gde ste. Pozdravi Arlenu i Džima i zahvali im u moje 
ime. Vidimo se sutra, nadam se.“

„Važi, ljubavi. Idem da pomognem ostalima. Svi traže 
sveće, za slučaj da nestane struje. I ti bi trebalo da ih nađeš. 
Ima nekoliko iznad umivaonika u podrumu, a u frižideru ima 
umešenog punjenog hleba, pa ispeci. Jesi li sigurno dobro?“

„Da, povređen mi je uglavnom ponos.“
„Pa, čuvaj se, pa se vidimo ujutru, ako sve bude u redu.“
„Važi, srce. Čuvaj se i zovi ako zatreba. Zdravo.“
To je baš glupo, mislio je spuštajući slušalicu. Prava muška 

glupost, kao da bi on odavde mogao da im pomogne ako im 
nešto zatreba.

Mek je seo i zagledao se u poruku. Zbunjivao ga je i 
boleo pokušaj da razreši uskovitlani nesklad uznemirujućih 
osećanja i mračnih slika koje su mu obuzimale um – tolike 
silne misli rojile su mu se u glavi. Najzad je odustao, savio 
poruku, gurnuo je u malu limenu kutiju koju je držao na 
radnom stolu i isključio svetlo.

Uspeo je da ugreje nešto za jelo u mikrotalasnoj pećnici, a 
onda je uzeo jastuke i ćebad i otišao u dnevnu sobu. Pogled na 
sat rekao mu je da je emisija Bila Mojersa* upravo počela. To 
je bila njegova omiljena emisija i trudio se da je ne propušta. 
Mojers je pripadao šačici ljudi koje bi Mek voleo da upozna; 

* Bil Mojers (Bill Moyers, 1934), američki novinar i politički komen-
tator, dugogodišnji predsednik Šumanovog centra za medije i 
demokratiju. (Prim. prev.)
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izuzetan i otvoren čovek, kadar da neobično jasno izrazi 
snažno saosećanje i prema ljudima i prema istini. Jedan od 
večerašnjih priloga imao je nekakve veze s naftašem Bunom 
Pikensom, koji je, zanimljivo, počeo da traži vodu.

Gotovo bez razmišljanja, ne skidajući pogled s ekrana, 
Mek je pružio ruku, sa stočića pored kauča uzeo uramljenu 
fotografiju devojčice i privio je na grudi. Drugom rukom 
povukao je ćebad do brade i dublje se ugnezdio na kauču.

Kad su u emisiji počeli priču o maturantu iz Zimbabvea, 
prebijenom zato što je javno govorio protiv vlade, sobu je 
ispunjavalo lako hrkanje. Mek je već napustio kuću da se 
rve sa svojim snovima; možda noćas neće biti mora, samo 
priviđenja leda, drveća i sile teže.



2

Gusti mrak

Ništa nas ne čini usamljenima kao naše tajne.
Pol Turnije

N egde tokom noći dolinom Vilamet dunuo je iznenadan 
fen i oslobodio predeo ledenog stiska oluje; osećao se još 

samo u delovima skrivenim najdubljim senkama. Za dvadeset 
četiri sata postalo je toplo kao početkom leta. Mek je spavao 
dokasno, bez snova, i činilo mu se da je noć prošla za tren.

Kad je najzad ustao s kauča, pomalo se rastužio videv-
ši da su ledeni ukrasi tako brzo iščezli, ali obradovao se sat 
kasnije kad su Nan i deca došli kući. Prvo je dobio očeki-
vanu i strogu grdnju što nije sklonio krvavu odeću, a zatim 
prikladne i vrlo zadovoljavajuće uzdahe saosećanja dok mu 
je pregledala ranu. Pažnja je Meku neizmerno prijala i Nan 
mu je brzo očistila potiljak, previla ga i nahranila. Poruku 
nije spomenuo, iako mu nije izbijala iz glave. Još nije znao 
šta da misli, a nije hteo da uključuje Nan za slučaj da je to 
ipak nečija okrutna šala.

Sitni poremećaji kao što je ledena oluja bili su dobrodošao 
ali kratak predah od opsedajućeg prisustva njegove stalne 
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pratilje, Velike tuge, kako ju je zvao. Nedugo posle onog leta 
kada je Misi nestala, Velika tuga obavila se oko Mekovih 
ramena kao nevidljiv ali težak ogrtač. Od njene težine oči su 
mu otupele, a ramena se povila. Iscrpljivao ga je čak i napor 
da je strese, kao da su mu ruke ušivene u njene sumorne 
nabore očajanja, kao da se nekako stopio s njom. Jeo je, radio, 
voleo, sanjao i igrao se u toj odeći mrtvila, sputan kao da je 
u olovnoj mantiji; svakodnevno je mučno gazio kroz mutnu 
klonulost koja je iz svega isisavala boju.

Ponekad je osećao kako mu Velika tuga steže grudi i 
srce kao neodoljivi zagrljaj udava, kako mu cedi tečnost iz 
očiju sve dok rezervoari ne presahnu. Ponekad pak sanjao 
je da, zaglibljen u lokvi blata, na trenutke opaža Misi kako 
trči šumskom stazom ispred njega; letnja pamučna crvena 
haljinica ukrašena poljskim cvećem bleska između stabala. 
Trčala bi potpuno nesvesna da je sledi tamna senka. Iako se 
Mek grozničavo upinjao da vikne i upozori je, zvuk nije izlazio 
iz njega, i on bi uvek kasnio, nemoćan da je spase. Naglo bi 
se uspravio u krevetu, znoj mu je curio niz izmoždeno telo, 
a talasi mučnine i griže savesti valjali su se preko njega kao 
neka nadrealna plima.

Priča o Misinom nestanku, na nesreću, ne liči na ostale 
koje se prečesto prepričavaju. Sve se dogodilo tokom vikenda 
pred Dan rada,* tokom poslednjih toplih dana pre početka 
nove školske godine i jesenje kolotečine. Mek je smelo odlučio 
da povede troje mlađe dece na poslednje logorovanje na jezero 
Valova u severoistočnom Oregonu. Nan je imala nekakav 
tečaj u Sijetlu, a dvojica starijih dečaka bili su na koledžu i 
u letnjem logoru. Ali Mek je bio uveren da poseduje pravu 

* U SAD i Kanadi Dan rada proslavlja se prvog ponedeljka u 
septembru. (Prim. prev.)
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mešavinu terenskih i materinskih veština. Na kraju krajeva, 
Nan ga je dobro obučila.

Iščekivanje pustolovine i logorska groznica obuzeli su sve. 
Da je bilo po Mekovom, prosto bi dovezli kombi za selidbe do 
kuće i preručili u njega sve što im treba na dugom vikendu. 
Usred tog meteža Mek je shvatio da mu treba predah, pa se 
smestio u fotelju prethodno oteravši Judu, porodičnog mačka. 
Baš se spremio da uključi televizor kad je utrčala Misi, noseći 
kutiju od prozirne plastike.

„Mogu li da ponesem svoje insekte na logorovanje?“, 
upitala je.

„Želiš da poneseš svoje bube?“, progunđa Mek slušajući 
je s pola uha.

„Tata, to nisu bube. To su insekti. Vidi, imam ih puno.“
Mek se preko volje okrenuo kćeri; videvši da mu je privu-

kla pažnju, Misi poče da mu objašnjava sadržaj svoje riznice.
„Vidiš, ovo su dva skakavca. A ovde na listu, vidiš, to je 

moja gusenica, a tu negde je… evo je! Vidiš li moju buba-
maru? Imam ovde i muvu i nekoliko mrava…“

Dok je nabrajala primerke iz svoje zbirke, Mek se trudio 
da je sluša i klimao glavom.

„Pa“, završila je Misi, „mogu li da ih ponesem?“
„Naravno da možeš, srce. Mogli bismo da ih pustimo u 

prirodu kad stignemo.“
„Ne, ne može!“, začuo se glas iz kuhinje. „Misi, dušo, treba 

da ostaviš zbirku kod kuće. Veruj mi, tu su bezbedniji.“ Nan 
proviri iza ugla i s ljubavlju se namršti, a Mek slegnu ramenima.

„Pokušao sam, srce“, šapnuo je Misi.
„Grrr“, zarežala je Misi, ali je, svesna da je bitka izgubljena, 

uzela svoju kutiju i izašla.
Do četvrtka uveče kombi je bio pretovaren, prikolica sa 

šatorom opremljena svetiljkama, a kočnice ispitane. U petak 
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rano ujutru Nan je deci održala poslednje predavanje o bez-
bednosti, poslušnosti, jutarnjem pranju zuba, mačkama s 
belom prugom preko leđa, koje ne treba dirati, i još mnogo 
čemu, a onda su krenuli – Nan na Međudržavni put broj 
205 za Vašington, a Mek i troje drugara ka istoku, Auto-
-putem broj 84. Povratak je planiran za utorak uveče, pred 
početak škole.

Klanac reke Kolumbije sam po sebi je vredan putovanja; 
tu ima vidika od kojih zastaje dah, a vodom izdeljane viso-
ravni pospano drže stražu u kasnoj letnjoj vrelini. Vreme je 
u Oregonu možda najlepše u septembru i oktobru; bablje 
leto često počne oko Dana rada i traje sve do Noći veštica,* 
kada naglo počinju hladnoće, kiše i vetrovi. Ta godina nije 
bila izuzetak. Saobraćaj i vreme divno su sarađivali, i putnici 
su jedva opažali kako prolaze minuti i kilometri.

Četvorka je zastala kod vodopada Maltnoma da kupi blok 
i bojice za Misi i dva jeftina vodootporna foto-aparata za Kejt 
i Džoša. Onda su odlučili da se popnu kratkom uzbrdicom do 
mosta preko puta vodopada. Tu je nekada bila staza i vodi-
la je oko glavnog jezera u plitku pećinu iza vodene lavine, 
ali, na nesreću, uprava parka ju je zatvorila zbog odronjava-
nja tla. Misi se tu veoma dopadalo, pa je molila tatu da joj 
ispriča legendu o prelepoj mladoj Indijanki, kćeri poglavice 
plemena Maltnoma. Bilo je potrebno malo umiljavanja, ali 
Mek je najzad popustio i ponovo ispričao priču dok su svi 
zurili u izmaglicu oko vodopada.

Junakinja priče je princeza, jedinica u ostarelog oca. Pogla-
vica je silno voleo kćer i pažljivo joj je odabrao muža, mla-
dog ratnika, poglavicu plemena Klatsop, za kog je znao da 

* Dečji praznik Noć veštica (Haloween) proslavlja se 31. oktobra. 
(Prim. prev.)
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ga ona voli. Dva plemena su se sastala da proslave venčanje, 
ali pre početka gozbe strašna bolest izbila je među ljudima 
i mnoge usmrtila.

Starešine i poglavice sastali su se da se dogovore šta da 
učine protiv smrtonosne bolesti koja im desetkuje ratnike. 
Najstariji vrač rekao je da je njegov otac, kad je ostario i našao 
se na pragu smrti, prorekao užasnu bolest koja će im pobiti 
ljude, bolest koja se može zaustaviti samo ako se čista i nevi-
na poglavičina kći svojevoljno žrtvuje za svoj narod. Kako 
bi se proročanstvo ispunilo, ona mora da se popne na liticu 
iznad Velike reke i odatle skoči u smrt na stenje.

Desetak devojaka, kćeri raznih poglavica, dovedeno je 
pred savet. Posle duge rasprave starešine su odlučile da ne 
mogu tražiti toliku žrtvu, naročito ne zbog legende u čiju 
istinitost nisu sigurni.

Ali bes bolesti među ratnicima nije jenjavao i uskoro se 
razboleo i mladi verenik. Zaljubljena princeza duboko u duši 
je znala da se nešto mora preduzeti. Pošto mu je ublažila 
groznicu i lako ga poljubila u čelo, iskrala se iz šatora.

Čitavu noć i dan penjala se do mesta o kome govori pre-
danje, do visoke litice iznad Velike reke i okolnih oblasti. 
Pomolila se i preporučila Velikom duhu, a onda je ispunila 
proročanstvo skočivši bez oklevanja u smrt.

Sutradan ujutru svi bolesnici u selu probudili su se zdravi i 
snažni. Nastala je velika radost, slavilo se sve dok mladi ratnik 
nije otkrio da nema njegove voljene neveste. Kako se vest o tome 
širila, mnogi su krenuli tamo gde su znali da će je naći. Kad su 
se okupili oko njenog skršenog tela, u podnožju litice, tugom 
satrveni otac glasno je zatražio od Velikog duha da njena žrtva 
nikad ne bude zaboravljena. U tom trenutku s mesta s kog je 
skočila potekla je voda i pretvorila se u finu izmaglicu koja se 
spustila do nogu okupljenih i polako stvorila prekrasno jezerce.
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Misi je obično uživala u priči, gotovo koliko i Mek. Ovo je 
bila prava priča o iskupljenju, baš kao i priča o Isusu, koju je 
vrlo dobro znala. Dete se svojevoljno odreklo života da spase 
voljenog i njihova plemena od sigurne smrti.

Ali ovog puta Misi je ćutala kad se priča završila; samo se 
odmah okrenula i pošla ka kombiju, kao da kaže: „Dobro, ja 
sam ovde gotova, idemo dalje.“

Zastali su na reci Hud radi kratkog ručka i odlaska u toalet, 
a onda se vratili na auto-put i stigli u La Grand rano po podne. 
Tu su sišli s Auto-puta 84 na Auto-put Valova, kojim će preći 
poslednjih sto deset kilometara do grada Džozefa. Jezero i 
kamp u koji su krenuli bili su odmah iza Džozefa, i kad su 
odabrali mesto, brzo su podigli šator i sve uredili – možda 
ne baš kako bi Nan želela, ali ipak delotvorno.

Prvi obrok bio je tradicionalna večera porodice Filips – 
odrezak mariniran u tajnom sosu ujka Džoa. Za desert su 
jeli čokoladne kolače koje je Nan umesila prethodne večeri, 
prelivene sladoledom od vanile donesenim u suvom ledu.

Te večeri, dok je sedeo s troje nasmejane dece i posmatrao 
najveću predstavu prirode, Meku je srce iznenada probola 
neočekivana radost. Šare blistavog zalaska sunca nadigrale su 
malobrojne oblake koji su čekali iza pozornice da preuzmu 
glavne uloge u ovoj jedinstvenoj predstavi. Bogat sam, mislio 
je, onim što je istinski važno.

Kad su sklonili posuđe od večere, već je pao mrak. Jeleni 
– svakodnevni posetioci i ponekad ozbiljni gnjavatori – otišli 
su tamo gde jeleni spavaju. Smenu su preuzeli noćni napasnici 
– rakuni i bande radoznalih veverica krenuli su u potragu 
za svakom otvorenom posudom. Kamperi porodice Filips 
znali su ovo iz pređašnjih iskustava. Davnu prvu zajedničku 
noć na logorovanju platili su s pedesetak pirinčanih pločica, 
kutijom čokolade i svim kolačima s maslacem od kikirikija.
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Pre spavanja pošli su u kratku šetnju podalje od logor-
skih vatri i fenjera, do tamnog i tihog mesta gde su legli i 
zadivljeno zurili u Mlečni put, zapanjujući i čist tako daleko 
od gradskog osvetljenja. Mek bi mogao satima da leži i gleda 
u ovaj beskraj. Osećao se neizrecivo malim, pa ipak ispunjen 
spokojem. Od svih mesta na kojima je bio, ovde se, u prirodi 
i pod zvezdama, Božje prisustvo najjače osećalo. Skoro da 
je čuo zvezde kako pevaju himne svom Tvorcu, i oklevajući 
pridružio im se u sebi kako je najbolje umeo.

Kad su se vratili u kamp, posle nekoliko odlazaka u toalet 
Mek je najzad sve troje redom ušuškao u bezbednost vreća 
za spavanje. Kratko se pomolio sa Džošom, a onda prišao 
Kejt i Misi, ali kad je na Misi došao red da se pomoli, htela 
je da razgovara.

„Tata, zašto je morala da umre?“ Mek se nije odmah dose-
tio o čemu Misi priča; iznenada je shvatio da joj je princeza 
plemena Maltnoma bila u mislima od posete vodopadu.

„Srce, nije ona morala da umre. Odabrala je da umre 
kako bi spasla svoj narod. Bili su ozbiljno bolesni, a ona je 
želela da ozdrave.“

Usledila je tišina, a Mek je znao da se u mraku stvara 
novo pitanje.

„Da li se to stvarno dogodilo?“ Ovo je upitala Kejt, oči-
gledno zainteresovana za razgovor.

„Da li se šta stvarno dogodilo?“
„Da li je indijanska princeza zaista poginula? Da li je 

priča istinita?“
Mek je razmislio. „Ne znam, Kejt. To je legenda, a legende 

su priče koje nose pouku.“
„Znači, to se nije stvarno desilo?“, reče Misi.
„Možda jeste, dušo. Legende ponekad nastaju iz istinitih 

priča, iz događaja koji su se zaista odigrali.“
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Ponovo tišina, pa onda: „Znači, i Isusova smrt je legenda?“ 
Mek je čuo točkiće kako se okreću u Kejtinoj glavi.

„Ne, mila, to je istinita priča, i znaš šta? Ja mislim da je i 
priča o indijanskoj princezi takođe istinita.“

Mek je sačekao da devojčice razmisle. Misi je sledeća 
postavila pitanje. „Je li Veliki duh drugo ime za Boga – znaš, 
za Isusa, tata?“

Mek se osmehnu u tami. Očigledno su Nanine večernje 
molitve imale smisla. „Mislim da jeste. To je lepo ime za 
Boga, jer on jeste Duh i on jeste Velik.“

„Zašto je onda bio tako zao?“
Aha, to se pitanje krčkalo, znači. „Kako to misliš, Misi?“
„Pa, Veliki duh je naterao princezu da skoči s litice i Isusa 

da umre na krstu. To meni izgleda prilično zlo.“
Mek se zapanjio. Nije znao kako da joj odgovori. Sa šest 

i po godina Misi je postavljala pitanja s kojima se mudraci 
rvu već stolećima.

„Srce, Isus nije mislio da je njegov tata zao. Mislio je da 
je njegov tata pun ljubavi i da ga mnogo voli. Njegov tata ga 
nije naterao da umre. Isus je odabrao da umre jer i on i nje-
gov tata vole i tebe i mene i svakoga na svetu. Spasao nas je 
od bolesti, baš kao princeza.“

Usledila je najduža tišina, i Mek se zapitao jesu li curice 
zaspale. Baš kad se nagnuo da ih poljubi za laku noć, čujno 
uzdrhtali glasić narušio je tišinu.

„Tata?“
„Kaži, mila?“
„Hoću li ja nekada morati da skočim s litice?“
Meku se srce steglo kad je shvatio o čemu zapravo priča-

ju. Uzeo je kćer u naručje i privio je uz sebe. I sam pomalo 
nesigurnog glasa, nežno je odgovorio: „Ne, mila. Ja nikad 
neću zatražiti od tebe da skočiš s litice, nikad nikad nikad.“
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„A hoće li Bog zatražiti od mene da skočim s litice?“
„Neće, Misi. On nikada neće od nas zatražiti tako nešto.“
Promeškoljila mu se u naručju. „Dobro! Zagrli me čvrsto. 

Laku noć, tata. Volim te.“ I tako je zaspala, utonula u dobre 
i lepe snove.

Posle nekoliko minuta Mek ju je blago vratio u vreću za 
spavanje.

„Jesi li dobro, Kejt?“, šapnuo je ljubeći stariju kćer za 
laku noć.

„Aha“, šapnula je. „Tata?“
„Kaži, ljubavi.“
„Ona postavlja baš dobra pitanja, jelda?“
„Nego šta. Ona je posebna devojčica, kao i ti, samo što 

ti nisi više tako mala. Sada spavaj, sutra nas čeka dug dan. 
Lepo sanjaj, dušo.“

„I ti, tata. Volim te mnooogo!“ 
„I ja tebe volim, svim srcem. Laku noć.“
Mek je izašao, zakopčao šator, obrisao nos i suze zaostale na 

obrazima. Nemo je zahvalio Bogu, a onda otišao da skuva kafu.




