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Mami, koja je oduvek govorila kako treba da pišem.



Gde je ljudska priroda slabija nego u knjižari?
 Henri Vord Bičer

Jer Koni je prihvatila standard mladih: ono što je u 
trenutku, sve je. A trenuci su pratili jedan drugi ne 
pripadajući nužno jedan drugom.

D. H. Lorens, Ljubavnik ledi Četerli



Prvo Poglavlje

Učiniti te suštinskim za mene
Ljubav nam nađe ono što ne znamo da želimo.

 Henri

Knjige ljudima ne promene život, bar ne onako kako svi 
misle. Čitanje Oštrice brijača na letu u prvoj klasi prema 
odmaralištu za meditaciju ili pak Čaja u Sahari u postraz-
vodskom otkrivanju šta je ostalo od snegova Kilimandžara 
neće vas prosvetliti više nego okretanje u džinovskim šolja-
ma u Diznilendu. Žao mi je, ali tako je. A polovne knjige 
ovde, u Vilinom konjicu, nisu natopljene s više mudrosti 
nego one devičanski nove u Apolo knjigama i muzici. Naše 
knjige su samo jeftinije i pohabanije. Međutim, ljudi upor-
no dolaze. Uporno me pitaju za eliksire od papira i reči 
koji će im ublažiti razočaranja i oživeti prigušene strasti. 
Dolaze jer smatraju da je jedna knjiga izmenila moj život. 
Niko ništa ne razume. Nije se to dogodilo zbog knjige.

Kad se zagledam u prošlost, teško mi je da izdvojim 
trenutak kad je sve počelo. Mogla bih da kažem da je to 
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bilo onog dana kad sam napustila ArGoNet Softver ili kad 
sam upoznala Hjuga, a možda i još pre, kad sam iz Južne 
Karoline prešla u Silicijumsku dolinu. Ipak pretpostavljam 
da je prosta istina da je sve počelo tog petka posle podne, 
kad smo Hjugo i ja sedeli na onim foteljama bez federa 
na škripavoj drvenoj platformi u izlogu Knjižare polovnih 
knjiga Vilin konjic u Kastrovoj ulici u Mauntin Vjuu, srcu 
Silicijumske doline. Prolaznici, obučeni u košulje na koji-
ma se klate bedževi s oznakom Gugl, Jahu! i Intuit, videli su 
Hjuga, proćelavog i s dugačkim konjskim repom, kako čita 
izlizan primerak prvog romana iz serijala Veverli, pored 
mene, tridesetčetvorogodišnjakinje s izrastkom koji vapi 
za farbanjem i u izbušenoj majici bivšeg dečka s natpisom 
Raš prebačenoj preko farmerki što su joj otešnjale od kilo-
grama nabačenih u nezaposlenosti. Bilo je to čudno mesto 
za sedenje, izloženo pred bogom i celim svetom. No bilo 
je to i jedino mesto gde su mogle da se uglave fotelje. Na 
sve strane, bog nek nam je u pomoći, bile su knjige.

To leto 2009. u Silicijumskoj dolini nije bilo kao ono 
2001, kad su se zombiji preminulih dot-komova ječeći smu-
cali zemljom. Ovog puta kompanije nisu trpele neuspeh. 
Samo bi poslale polovinu zaposlenih na prinudni odmor, 
nudeći im „obavezno skidanje s platnog spiska“ kako bi 
svi imali priliku da „tragaju za novim mogućnostima“.

Ja sam se krila u Knjižari polovnih knjiga Vilin konjic, 
čitala istorijske ljubavne romane i čekala Sledeći Veliki 
Posao. Već sam jednom prošla kroz to.

Međutim, prošlo je već šest meseci otkad je ArGoNet 
Softver prebacio moj posao u Indiju. Odrekla sam se pedi-
kira, večera u restoranu i, konačno, kablovske televizije. 
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Hjugo je smatrao da osluškujem svemir koji će mi pruži-
ti pustolovine kakve nisam mogla ni da zamislim. Moja 
majka je smatrala da kradem bogu dane. 

Čitala sam Prkosne, još jedan od ljubavnih romana koji 
sam te nedelje pokupila s polica Vilinog konjica. Bili su tu 
i Iskupljenje, Bandit i Prevara kraljice gusara.* Za mene 
nije čiklit s koktelima i šiljastim potpeticama na korica-
ma.** Želela sam megdandžije s muževnim prsima i kipuće 
dekoltee. Valjda sam prosto tako staromodna.

Kad sam tog jutra stigla, izvukla sam Prkosne iz kar-
tonske kutije pune knjiga kod prednjeg pulta. Ljubavni 
romani, 2 dolara puna kesa, pisalo je na tabli. Na kori-
cama je bila riđokosa lepotica s grudima koje su se preli-
vale preko elizabetanske haljine. Muškarac bez košulje, s 
frizurom Bon Džovija iz osamdeset šeste, stajao je u daljini 
i preteći sevao očima u nju. A možda ipak strasno? Kunem 
se da ponekad to ne razlikujem.

Naravno, čitam i druge vrste knjiga. Mnogo knjiga sva-
kog žanra koji možete smisliti. Ali ljubavne volim. Ima 
nečeg utešnog kad znaš celu priču samo što pogledaš 
korice. Prvo je tu politička intriga zbog koje se junak i 
junakinja razdvajaju. Zatim, suprotstavljene privrženosti, 
okamenjena srca i moguće nametnuta veridba s materijal-
no probitačnim, ali fizički i moralno odbojnim udvaračem. 

* Redemption (Iskupljenje, 1999), roman Hauarda Fasta ( Howard 
Fast, 1914–2003); druga dva romana (The Bandit i The Pirate 
Queen’s Deceit) ne mogu se naći na internetu. (Prim. prev.)
** Engl.: chick lit – moderni žanr koji podrazumeva duhovito 
sagledavanje ženskog, kao i malo romantike. (Prim. prev.)
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Nekoliko prekinutih susreta, dok se, na kraju, ne nađu 
zatvoreni u nekoj pećini, ambaru ili pastirskoj kolibi usred 
žestokog nevremena, a onda dolaze na red otekle panta-
lone, bradavice ružičastih vrhova i primalni ritam, star 
koliko i ljubav. Nije Šekspir, ali svakako će prešišati Linktin 
kad treba ubiti poslepodne.

Taman sam stigla do dvoboja koji je predstavljao vrhu-
nac radnje kad sam ugledala vlasnicu prodavnice razgle-
dnica s kraja ulice kako se zaustavlja pred izlogom Vilinog 
konjica. Ozareno je pogledala Hjuga i kucnula u izlog, ali 
on se nije ni mrdnuo. Gurnula sam ga. Primetio je gospođu 
Prodavnica Razglednica, osmehnuo joj se i poslao poljubac.

„Zna li da večeras spremaš lignje a la Hjugo za agent-
kinju nekretnina koja je ovde bila ranije?“, pitala sam ga.

„Megi, kad dođeš u naše godine, videćeš da neznanje 
često oslobađa“, odgovorio je i vratio se dramatičnosti ser Vol-
tera Skota, nameštajući ga na meko salce iznad pojasa koji 
je olabavio posle dim suma za ručak. Nikad ga nisam videla 
u nečem drugom do u farmerkama i izbledelim pamučnim 
košuljama zavrnutih rukava. Duboko u šestoj deceniji, virio 
je kroz crni ram naočara za čitanje, zbog čega je ličio na 
direktora nekog zabitog internata kud šalju decu u engle-
skim romanima. Gospodin Čips u sandalama birkenstok.

Vratila sam se Prkosnima. Vilin konjic je predstavljao 
zdušnog dilera za moju naviku da čitam ljubavne romane. 
Bilo ih je na sve strane: uglavljenih između servisne knji-
žice vlasnika valijanta iz šezdeset prve i vodiča za tantrički 
seks. Ispod glavnog pulta, pored drvene kutije za recepte 
gde je Hjugo držao kartice s podacima klijenata koji su 
za svoje polovne knjige dobijali druge. U lavini knjiga 
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mekih korica koju je pokrenuo Grendel, mačak Vilinog 
konjica, koji više nije umeo vešto kao nekad da se probija 
između polica. Police s knjigama u Vilinom konjicu bile su 
lavirint oblikovan od više odeljaka u obliku slova L, koji 
su se uvijali oko sebe kao školjke za kojima sam kao dete 
tragala po plažama u Karolini. Mogli biste satima, čak i 
danima, tražiti po tim policama trudeći se da nađete neku 
određenu knjigu. Obično je bilo mnogo lakše uzeti bilo 
koji primerak na koji naiđete nego pokušavati da nađete 
knjigu koju želite.

 Mogla sam da progutam dva ili tri takva romana dnev-
no. Kad stignem do poluprazne poslednje stranice, osetim 
blago metamfetaminsko ushićenje što je sveti gral koji 
svaki softverski koder želi da njegovi korisnici osete, kao 
što je ubijanje u „iznenadnoj smrti“ u igri Gitar hirou ili 
dobijanje krave za jagode u Farmvilu. Unutrašnji zavisnik 
ti govori: „Konačno sam uspela. Sad mogu da prestanem i 
posvetim sate i sate rešavanju gladi u svetu.“ Međutim, to 
ne radiš. Ima više lažnih gitara na kojima treba svirati ili 
neonskih kokošinjaca koje treba kupiti, a u mom slučaju, 
gusara koje treba zavesti, a šta u stvarnom svetu može s 
tim da se poredi?

Ta navika izluđivala je mog bivšeg dečka. Za Brajana, 
kodera Eplovih operativnih sistema koji je napisao čitavu 
biblioteku procesuiranja slika barkodova na kojima su 
bili nutricionistički podaci za pakovanu hranu, a koju je 
prodao gomili različitih aplikacija za ishranu u zamenu 
za tonu para, ljubavni romani su imali smisla koliko i 
plejstejšn za kolibrija. „Treba da ti uspeh postane svako-
dnevna navika“, rekao mi je. „Novi posao ti je traženje 
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posla.“ Zbog toga mi je bilo teško da mu kažem kako bežim 
s „novog posla“ u Vilin konjic, pa mu to nisam ni rekla. 
Zatim smo vodili ljubav. Muškarcu je gotovo nemoguće da 
se dovoljno usredsredi i uoči neefikasnost u tvojoj orga-
nizaciji vremena dok se bacate niz horizontalnu skijašku 
skakaonicu. Zajedno smo bili dve godine, sve dok se pre 
nekoliko meseci nije preselio u Ostin, a nije ni pomenuo 
mogućnost da ja pođem s njim. Bio je fin momak. Svi 
su oni fini momci, mada nijedan ne dođe u Silicijumsku 
dolinu da se zaljubi.

Napredovala sam s dvobojem kad sam osetila da mi je 
neko šutnuo naslon fotelje. Okrenula sam se i besno pogle-
dala Džejsona, s crnom majicom na kojoj piše Babylon 5, 
koja mu je lepršala oko ruku sličnih čačkalicama. Prst je 
držao zariven u knjigu mekog poveza veličine bale sena, 
s futurističkim vitezovima na koricama. Meni je on izgle-
dao bezbojno – crne kose nalik žici, kože poput stomaka 
soma – s glavom koja kao da je spljoštena stegom. Bio je 
visok jedva metar i po, pomalo je hramao, s udovima što 
štrče pod neobičnim uglovima, izgledao je kao neko koga 
je delimično pregazio odbegli konj sa čezama. 

„Jel’ si završila?“, pitao je Džejson.
„Sa čim?“
„Sa foteljom. Jel’ si završila sa foteljom?“ Preterano je 

naglasio svaku reč stavljajući mi do znanja za kakvu ništa-
riju me smatra. U Vilinom konjicu su bile samo dve fotelje: 
relikvija boje graška s izlizanim mebl-štofom na naslonima 
za ruke, u kojoj sam ja sedela, i njena partnerka, Hjugova 
plava beržera, kojoj je poispadalo nešto punjenja i stopilo 
se s tepihom.
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„Još tri stranice do kraja poglavlja.“ Vratila sam se dvoboju.
Džejson je zašao iza fotelje i nadvio se nad mene kao 

gargojl.
„Ceo dan si ovde.“
Pogledala sam Hjuga, koji je sedeo udubljen u knjigu 

i pretvarao se da nismo u istoj prostoriji.
„Ja sam mušterija“, rekla sam Džejsonu.
„Ne seri. Moraš nešto da kupiš da bi bila mušterija.“
Tu ništa nisam mogla. Hjugo mi je dozvoljavao da po 

čitav dan sedim u Vilinom konjicu i nije očekivao da išta 
kupim. Kao moj gazda u maloj kući s dva stana nekoliko 
blokova od knjižare, gde smo oboje živeli, imao je prava 
da brine što sam potragu za poslom zamenila ljubavnim 
romanima. Stanarina nije padala s neba. On to nikad nije 
pominjao. Sve bi to moglo da se promeni posle prvog u 
mesecu ako ne uspem da rastegnem ostatke ušteđevine i 
ako ovonedeljni ček za nezaposlene od države Kalifornije 
u bankrotu opet zakasni.

„Završiću za minut“, rekla sam Džejsonu i udubila se 
opet u dvoboj u kom sam besplatno uživala.

Džejson mi je istrgao Prkosne iz ruke, stuštio se do 
pulta i pružio knjigu ženi koja je kopala po kutiji ljubavni 
romani, 2 dolara puna kesa.

„Jesi čitala ovu, Glorija?“, upitao ju je.
Glorija je pritisla naramak odabranih nalaza uz mačku 

apliciranu na duksu kako bi pročitala zadnju koricu moje 
knjige.

Skočila sam sa fotelje i zaljuljala se preko ograde kao 
kapetan Blad preko krsta na jarbolu.



Šeli King16

„To te neće zanimati“, rekla sam doskočivši ispred Glo-
rije. „Najozbiljnije. Glavna junakinja je bubuljičava, a junak 
nizak. Zlikovac je tek donekle neprijatan. Rekla bih da je 
samo malčice zlovoljan. Nije neko štivo. Naći ću ti nešto 
o namrgođenom irskom pobunjeniku koji pokušava da 
osveti očevo ubistvo i usput odoleva iskušenju u liku pre-
lepe ćerke svog neprijatelja.“

Trepnula je u mene, a Džejson je projurio pored i seo 
u fotelju. Kad sam ponovo pogledala Gloriju, videla sam 
kako gura Prkosne u kesu s natpisom nacionalnog radija, 
već krcatu knjigama. Tresnula je dva dolara u sići na pult 
i odvukla se na Kastrovu ulicu.

Hjugo je ustao iz fotelje i potapšao me po ramenu kao 
da kaže: „Strpljen spasen“, pa otišao do pulta i dodao Glo-
rijinu sitninu u kasu. Dograbila sam Đavolje srce iz kutije 
s knjigama na rasprodaji i požurila do njegove fotelje.

Stigla sam negde do pedesete stranice Đavoljeg srca kad 
mi je ajfon zavrištao: „Sudnji je dan! Grešnici, pokajte se!“ 
Izvukla sam telefon iz džepa i videla Dizijevu sliku. Uz nju 
je stajalo ime „Bog“. Zaboravila sam da zaštitim šifrom 
telefon kad je Dizi u blizini.

„Ništa neću reći“, kazao je Hjugo. Pošto je izgubio fote-
lju, počeo je da sređuje kutiju s trilerima koju je tog jutra 
donela neka mušterija za trampu.

„To što mi kažeš da ništa nećeš reći o vladinom prislu-
škivanju razgovora mobilnim telefonom upravo je isto 
kao da si nešto rekao.“ Pritisnula sam dugme i prebacila 
Dizijev poziv na govornu poštu.
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„U stvari“, kazao je Hjugo, „hteo sam da ti pomenem 
rak mozga.“

„Sudnji je dan! Grešnici, pokajte se!“, ponovo je zavri-
štao moj mobilni. Dizi nije dozvoljavao da ga iko ignoriše. 
Džejson je upro prst u znak koji je sam napisao i okačio 
iznad pulta:

mobilni telefoni su zlo i poješće vam mozak! 
isključite ih i čitajte knjige!

Ispod toga je Hjugo dodao velikim slovima:

namaste – vaši prijatelji u ljubavi i miru u 
vilinom konjicu

Izašla sam na pločnik i zarežala za sebe, pa se javila.
„Kod kuće si, jelda? Ganjaš posao?“, pitao je Dizi.
Odskočila sam pred nekim na skejtu ko se uputio do 

susednog Kapa Džoa. Nogom je dobacio skejt u ruku i 
pridružio se onim Preterano Istetoviranim i Ispirsovanim 
za stolovima na trotoaru.

„Aha“, rekla sam. „Ubijam se.“
„Slinavice.“
„Seronjo.“
Dizi mi je bio najbolji prijatelj. Odrasli smo zajedno u 

niziji Južne Karoline. On, najmlađi od njih petorice, gej 
matematički genije, sin uzgajivača svinja, a ja bucmasta, 
pegava jedinica kraljice lepote. Za nas zaista nije bilo dru-
gog izbora.
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„Sudeći prema Forskveru, prijavila si se u Knjižari polov-
nih knjiga Vilin konjic pre dva sata. Otkud to da si ti gra-
donačelnik Knjižare polovnih knjiga Vilin konjic?“, pitao 
je. „Pogledaj na drugu stranu ulice, sponzorušo.“

Skrenula sam pogled na kafić odmah ispred Apolo knji-
ga i muzike gde je Dizi sedeo telefona priljubljenog uz uvo 
i nazdravljao mi čašom vina. Građen kao hidrant, sa čupa-
vom riđom kosom do ramena, bio je nešto niži od mojih 
metar i šezdeset pet, mada ga niko nije mogao navesti da 
prizna koliko niži. Tog dana je nosio bermude sa mnogo 
džepova – koje su na njegovim zdepastim nogama dosezale 
do pola listova – i majicu s natpisom Red Elvisis. Pokazao 
je na visoku čašu s kafom na stolu veličine radkapne za 
kojim je sedeo.

„Nadam se da je to trostruka late“, rekla sam.
„S dodatnom penom“, zapreo je u telefon.
Pričekala sam prekid sporog saobraćaja u Kastrovoj 

ulici, pa žurno prešla i otišla do njega. Godinama je to 
dvorište popločano u meksičkom stilu vodilo u napušten 
bioskop, ali sad je to postao obavezni kafić uz lanac knji-
žara. U gradu su pomahnitali kad je Apolo smislio da pre-
tvori zatvoreni bioskop u knjižaru, ali je frka brzo prošla 
pošto je Apolo sve pridobio širokim, dobro osvetljenim 
prolazima između gondola, gde su ljudi u istim polo maji-
cama proveravali u inventaru pa vas vodili do knjige kao 
livrejisane sluge u bajci. Hjugo je zamišljao da im je kon-
kurencija, a ja sam se pitala znaju li uopšte oni iz Apolo 
knjiga i muzike da Hjugova knjižara postoji. Vilin konjic se 
nije reklamirao, nije se pokazivao, a jedva je imao i tablu 
koja bi skretala pažnju na njega. Pošteno bi bilo zvati ga 
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gomiletinom knjiga s kasom. Ipak je Hjugo uporno govo-
rio da je na dobrom putu u borbi za dušu zajednice koja i 
nema pojma da je u opasnosti. Tako bismo mi, stanovnici 
Vilinog konjica, kročili u Apolo samo u krajnjoj nuždi, 
kao što je pokvarena vodovodna instalacija, ili kad ti pri-
jatelj unapred plati za kafe late. Moram priznati da nisam 
bila imuna na Apolovu privlačnost. Nalazila sam izvesnu 
korporativnu utehu u kesicama i šoljama s odštampanim 
imenom firme. Lepo su se slagale s mojom kolekcijom 
odeće izvezene logotipima softvera svih kompanija u koji-
ma sam radila, kompanija s proizvodima koji zapravo nisu 
postojali, a prodavani su ljudima koji zapravo nisu imali 
novca da ih kupe.

„Znaš koliko sam tražila posao. Bio mi je potreban 
predah“, rekla sam udarivši Dizija pesnicom u ruku. Dizi 
je radio preko osamdeset sati nedeljno. Hobiji su mu bili 
razvijanje softvera otvorenog koda, trudio se da pokrene 
svoj auto na ulje u kom se pržio pomfrit i pružao je tehnič-
ku podršku grupi studenata astronomije u Brazilu, koji su 
smatrali da su otkrili novu kometu. Za Dizija je vreme bilo 
jedinica koju treba trampiti za autput. Njegovo nedelotvor-
no korišćenje nije imalo mnogo smisla inženjeru softvera 
čiji je posao bio da sve što više ubrza uz što manje resursa.

„Ali tražila si ga jutros, je li tako? Jesi li videla da ti 
je Martin Vong dao preporuku na Linktinu? Upravo se 
pojavio na Vebeksu.“

Nisam ga videla jer sam bila prezauzeta čitanjem o sme-
đim curama i muževnim momcima. Šta bi mogao Martin, 
akviziter u ArGoNetu s kojim sam radila dve sekunde pro-
šle godine, da kaže o meni?
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Kad sam pokrenula aplikaciju za Linktin na telefonu, 
Dizi je zavukao ruku u platnenu vreću Apola punu teh-
ničkih knjiga s koricama iscrtanim životinjama u olov-
ci: mladunče losa za HTML5, lisica za iOS. Videla sam 
i Drugi svetski rat: kompletna video-istorija. Jednom na 
nekom sastanku u kompaniji ArGoNet Dizi je prikazao 
prvih dvadeset minuta Spasavanja redova Rajana, ne bi 
li podstakao vojnike. „Mesta za iskrcavanje!“, zaurlao je. 
„Potrebna su nam mesta za iskrcavanje!“ Svi su zavukli 
glave među kolena da se ne bi izbljuvali. Dizi je kazao da 
je to najbolji tromesečni sastanak koji smo ikad imali.

Iz vreće je, ipak, izvukao roman, primerak u komer-
cijalnom mekom povezu s koricama u bojama zemlje, 
oštrim uglovima i tvrdim, čvrstim hrbatom. Čak sam sa 
svog mesta mogla da je omirišem, da osetim onaj miris 
borove kore sveže isečenog papira. Zasvrbeli su me vrhovi 
prstiju pri pomisli na netaknute korice. Bila je to mala, 
fina stvarčica, tek izleglo ptiče. Za razliku od knjiga koje 
su životarile u Vilinom konjicu, nije oštećena u pretrpanim 
tašnama, polivena jutarnjom kafom nit izgrickana psećim 
zubićima. Bio je to roman Ljubavnik ledi Četerli.

„Sigurno si ga čitala?“, pitao je Dizi. „Hoću da kažem 
da ne možeš da dobiješ diplomu iz engleskog jezika ako ne 
pročitaš Dejvida Herberta Lorensa, je li tako?“

„Aha. Pročitala sam ga. Imali smo ga iz književnosti na 
prvoj godini. Bili smo ista grupa.“

„Jebiga, ko se još toga seća? Čuj, imam za tebe suvo 
zlato. Dobijamo novu rundu fondova od Vonder fiša. Sećaš 
se Avi Narajan?“
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„Naravno.“ U stvari je se nisam sećala, ali je lakše pre-
tvarati se.

„Ona vodi klub čitalaca knjige i želi da se i nas dvoje 
uključimo“, kazao je Dizi podigavši novu knjigu. „Trebalo 
bi svi da imamo isto izdanje.“

„Ne ložim se na klubove čitalaca. Majka mi je članica 
jednog takvog.“

„Ma da, istog kao i moja. Ali mi ćemo se naložiti na ovaj 
klub čitalaca. Lezbijke Silicijumske doline s magistraturom 
ili doktoratom ili već tako neko sranje.“

„Budalo, mi nismo lezbijke.“
„Kucam tvoj URL za njihov blog.“
Sunce ti poljubim, u maminom klubu čitalaca nisu 

mogli da se dogovore koliko šećera da stave u ledeni čaj, a 
ovi imaju i blog? Otvorila sam tekstualnu poruku i pipnula 
link. Klub čitalaca Udruženja žena izvršnih direktora Sili-
cijumske doline, skraćeno KČUŽIDSD. Imale su i logotip.

„Ovaj... Dizi, ti nisi žena.“
„Da, znam. Šire se, samo što se još nisu prebrendovale. 

Ja sam im prvi momak.“
„Počinju s tobom?“
„Aha, možeš li u to da poveruješ? Spasavam joj guzicu. 

Danas odem kod nje u kancelariju, a na pisaćem stolu joj 
stoji ovaj Ljubavnik ledi Četerli, a ona krene da mi priča 
o tom klubu čitalaca kao da mene za to zabole uvo, i o 
tome kako su dve članice upravo otpale i kako ih je sad 
samo osamnaest. U svakom slučaju, upregao sam se u 
ovo. Onda sam je podsetio na tebe. Kako si bila uspešna 
iz engleske književnosti i kako bi trebalo da te pozove na 
svoj slet. Sastaju se kod Avi u Vudsajdu. Verovatno će nam 
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trebati šerpasi da nas odvedu do nje. Imaju sastanke svakog 
meseca. Ništa savremeno. Samo mrtvi pisci.“

„Mrtvi?“
„Da, to su im pravila. To i da tvoje govno ne smrdi.“
„Trebalo bi da poželim da učestvujem?“
„Megs, nemam nameru da uskoro napustim brod. 

Imamo priliku u ArGoNetu s novim fondovima. A sad je 
Avi u upravi. Ona te može vratiti.“

Diz i ja smo već prošli ovo onog dana pre deset godina 
kad smo preskočili početak postdiplomske godine i njego-
vom hondom CRX iz osamdeset šeste otišli s Kolumbije u 
Palo Alto. Bilo je to krajem devedesetih, Dizi je hteo dozu 
internetskog zlata u venu pre nego što ono presuši, a ja sam 
htela da budem s Dizijem. Tako smo spakovali tek ispisane 
diplome – njegovu iz informatike, moju iz bibliotekarstva 
– pa se uputili u Silicijumsku dolinu. Računala sam da 
mogu da radim u kafiću dok tražim posao u biblioteci. 
Međutim, Dizi me je ubacio u prvu kompaniju koju je 
pokrenuo, kao administrativca za komično veliku platu, 
dvostruko veću od one što bih dobijala kao bibliotekarka. 
A kad pokrećeš firmu, nikad ne radiš samo jedno. Dok 
sam se osvrnula, stajala sam pred klijentom kome sam 
predstavljena kao šef stručnih usluga. Nisam pisala kodo-
ve, ali sam shvatala kako se podaci međusobno uklapaju i 
kako da ih predstavim da izgledaju lepo. Inženjeri su me 
voleli zato što su zbog mene lepše izgledali. Direktori su 
me voleli zato što je zbog mene tehnički jezik zvučao kao 
Baršunasti zec. Osećala sam se kao siroče iz stripova koje 
samo što je naučilo da su sve njegove neobičnosti uistinu 
znaci supermoći i da ga čeka mesto u Palati pravde. Onda 
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je tehnološki balon pukao, a avioni su uleteli u zgrade. Sve 
je otišlo dođavola. Dizi i ja smo stradali, ali smo se još 
koju godinu ulagivali po jedinim kompanijama koje su 
zapošljavale. Zatim je usledio nov talas, zvani društveni 
mediji. Dolinom je opet prohujalo ulaganje u nedokaza-
ne oblasti, kao loptica u fliperu što upali male firme po 
čitavom Sanfranciskanskom ostrvu. Dizi je upoznao neke 
bogate investitore na sastanku preduzetnika i došao na 
ideju za ArGoNet.

ArGoNet možete shvatiti kao Fejsbuk i Tviter u kom-
binaciji s korporativnim intranetom. Zamisao je bila da 
stvorimo bezbedno okruženje gde će poslodavci komu-
nicirati i kontaktirati jedni s drugima, a kompanija je 
mogla da ponudi interne komunikacije svima, bezbedne 
i zaštićene od spoljnog sveta. Dizi i ja smo sve unovčili, za 
izvršnog direktora unajmili jednog mastera biznis uprave 
sa Stanforda, pa iznajmili pedeset pet kvadrata kancelarij-
skog prostora bez prozora iznad kineske putničke agencije 
nešto niže u Kastrovoj ulici. Posle četiri godine i šesto 
zaposlenih, tri direktora i pet krugova otpuštanja, odbor 
je moj položaj poslao u Indiju. Na televiziji ljudi u suzama 
napuštaju posao, grle se i opraštaju, a nose kutiju iz koje 
viri biljka. U stvarnosti, dođeš jednog jutra na posao i 
zatekneš ček u iznosu dvonedeljne plate i s pogrešno napi-
sanim imenom, a neko iz obezbeđenja čeka da ti pregleda 
tašnu dok izlaziš.

„Ozbiljno misliš da me vratiš u igru?“, pitala sam.
„Je li Ervin Romel bio Pustinjska Lisica?“
Nisam imala pojma, ali sam pretpostavila da jeste jer 

me nije gledao kad je to pitao. To je obično značilo da je 
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ozbiljan. I zabrinut. Zašli smo u neistražene vode. Znali 
smo šta da radimo u ArGoNetu, gde da sednemo i s kim 
da razgovaramo kad nam je nešto bilo potrebno. Pozna-
vala sam kod koji su Dizi i njegov tim sastavili kao da je 
knjiga koju sam čitala mnogo puta, pa joj se korice otvore 
svaki put kad je spustim na sto. Razumela sam logiku i 
nedostatak logike tog koda, ono čudno ponašanje koje 
me je obeshrabrivalo i oduševljavalo, one sitne krivine 
koje sam otkrila i s kojima je sve funkcionisalo, a za koje 
čak ni Dizi nije znao.

„Možeš ti to“, kazao je Dizi. „Pojaviš se, obučena u nešto 
lepo, kažeš nešto genijalno. Tras! Opet si u igri, sponzorušo.“

„Kad je sastanak kluba čitalaca?“, upitala sam.
„Sutra posle podne.“
Uputila sam mu izdašnu količinu psovki.
„Biće sve u redu“, rekao je. „Kad poželiš, možeš da nago-

voriš cvetove da siđu s tapeta.“
Zamislila sam kako primerak Prkosnih stoji na Gloriji-

nom kuhinjskom pultu, verovatno pored kese s kolačićima 
bez masti i prošlonedeljnog Redbuka i u pozadini se čuje 
Lajftajm.

Postoji verovatnoća da sam izgubila onu moć.
„Čekaj, zar nije trebalo da ideš u Napu s inženjerom za 

hardver iz Epla?“
„Ne, raskinuli smo preksinoć u onom suši restoranu u 

Kupertinu. Zar nisi pročitala moj prikaz na Jelpu?“
Prikazi su Dizijev lični dnevnik. Prikazi filmova, resto-

rana, onog sranja što je kupovao preko Amazona. Nije Dizi 
samo nabacivao misli o nečemu što prikazuje, već je pisao 
duge tekstove o onom što se dogodilo s nekim mestom 
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ili predmetom, i zbog čega se to dogodilo i s kim se to 
dogodilo. Nekad sam volela da čitam Dizijeve prikaze. 
Ponekad sam ih i komentarisala, pretvarajući se da ga ne 
poznajem, ali da mi se ne sviđa šta je rekao, pa bismo se 
zakačili, što bi nas obično dovelo do toga da nas isprate s te 
stranice, kao decu što udaraju prejako automobilčićima za 
sudaranje. Dugo nisam čitala njegove prikaze. Više mi nije 
bilo onako zabavno kad nisam imala novca da učestvujem 
u onome što je procenjivao.

Dizi je ispio vino s izrazom lica kao da ga to boli. Zatim 
je odložio čašu i proučavao njenu praznoću. „Jasno kô dan“, 
rekao je. Dohvatio me je za glavu i poljubio me u kosu. 
„Moram da bežim. Sastajem se s koderskim majmunima 
u ulici na piću u Fineganovom bdenju. Hoćeš sa mnom? 
Ja častim.“

Dizi je uvek plaćao piće. To mu je bio najveći predvo-
dnički kvalitet.

Fineganovo bdenje je lažni irski pab krcat ljubiteljima 
Orsona Skota Karda i serije Crveni patuljak. Zaista sam 
volela da odem tamo s društvom s posla posle novog četr-
naestočasovnog radnog dana. Jeli bismo kokice s ljutom 
papričicom, pili ginis i citirali Pravog genija do sitnih sati. 
Zatim bih se oteturala onih nekoliko blokova do kuće, 
odspavala nekoliko sati, pa ustala i krenula redom iz 
početka. Bilo je to moje pobedničko mesto, nagrada što 
preobraćam razgoropađene klijente u meke zečiće. Da 
je sve kao što je bilo u isto vreme prošle godine, meni bi 
svi naručivali piće, sa mnom bi svi želeli da razgovaraju. 
Međutim, te večeri bila bih samo gazdina nezaposlena 
prijateljica.
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„Imam domaći“, rekla sam i podigla Ljubavnika ledi 
Četerli. Ostavio me je samu sa samo trista stranica postvik-
torijanske književnosti postavljene između mene i probi-
tačnog zaposlenja.

„Vidim da imaš novu knjigu“, rekao je Hjugo kad sam 
se vratila u Vilin konjic da pokupim stvari.

„Nemoj da šiziš. Sve se dâ objasniti.“ Pričala sam mu o 
klubu čitalaca dok sam smeštala Ljubavnika ledi Četerli u 
kožni ranac s logotipom ArGoNeta. Ubacila sam u njega 
i nedovršeno Đavolje srce pored Lovca na blago i Ćerke 
igre, zezanja radi.

„Ubeđen sam da možemo da ti nađemo primerak i 
ovde“, rekao je Hjugo i požurio do polica. „Mislim da sam 
jedan video baš pre neki dan.“

Vilin konjic je bio uredan taman koliko i kamp prikolica 
posle tornada. Ostala bih celu noć da sačekam da nađe 
knjigu koje misli da se seća.

„Mislim da sam video primerak u odeljenju sporta i 
rekreacije!“, doviknuo je Džejson za njim. Gospođa koja 
je razgledala knjige na stočiću ošinula ga je pogledom i 
digla prst pred usta. „Šta? Ovo je knjižara, nije biblioteka.“

„Hjugo!“, viknula sam. „Izgleda da svi treba da proči-
tamo isto izdanje!“

„Fašisti!“, čula sam ga kako dovikuje dok sam izlazila.

Ako zamislite da vam je šaka poluostrvo, San Francisko je 
na vrhu srednjeg prsta a San Hose u zglobu, Mauntin Vju bi 
bio usred dlana. Za razliku od San Franciska, nismo imali 
hipstere s okruglim naočarima i rol-kragnama što kodiraju 



Trenuci sreće 27

po preuređenim skladištima. Pa čak i uz Gugl, adresa u 
Mauntin Vjuu nije uvažena kao Palo Alto ili Menlo Park. 
Da po Silicijumskoj dolini vrve fabrike tepiha ili hartije, 
umesto kompjuterskih kompanija, Mauntin Vju bi bilo 
mesto gde žive svi radnici na traci i njihovi neposredno 
pretpostavljeni. Samo kuće od preko sto kvadrata iz pede-
setih godina imale su solarne panele i ugrađene električne 
instalacije i prodavale su se za nešto preko milion dolara.

Uprkos velikim životnim troškovima, volela sam mnogo 
toga u Mauntin Vjuu, na primer staromodne gvozdene 
fenjere po ulicama. Kao da su iz Dikensovog doba, jedi-
no što su na struju i sve ostalo, što mi je omogućavalo da 
čitam na putu do kuće. Obično mi je trebalo sedam-osam 
stranica da iz Vilinog konjica stignem kući, što je za dve 
manje nego što mi je trebalo da dobijem moku Mahnita 
ajkula čekićara u Kapa Džou, a tri više nego što mi je tre-
balo da dobijem narudžbinu svinjetine mu šu u jeftinom 
kineskom restoranu iza ugla. A šetnja kući je bila tiho, 
neuznemiravano vreme za čitanje kad nisam morala da se 
borim sa Džejsonom za fotelju. Jedino što se čulo u ulici s 
tri kolovozne trake jesu zvukovi porodica koje se spremaju 
za počinak, zveckanje sudova u sudoperi, promašen ton 
na klaviru u poslednjoj turi uvežbavanja On Top of Old 
Smoky, prepoznatljiv napad kikotanja koji može dopreti 
samo od detešceta koje golicaju.

Skoro tri poslednja sata provela sam u Kapa Džou reše-
na da savladam Ljubavnika ledi Četerli. Samo je trebalo 
da dovršim poglavlje u Đavoljem srcu pa da pređem na 
njega. Međutim, kad sam izašla iz Kapa Džoa, završila sam 
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Đavolje srce i šezdeset stranica Lovca na bogatstvo. Desilo 
se da ledi Četerli ide kući netaknuta.

Kako je trebalo da preguram vikend s novčanicom 
od dvadeset dolara, svratila sam do azijske piljarnice po 
nekoliko kesica supe i loz. Odatle mi je ostalo samo još 
nekoliko blokova do kuće koju sam delila sa Hjugom. Od 
mirisa roštilja iz zadnjeg dvorišta zakrčao mi je stomak. 
Hjugova intimna večera izgleda da je prerasla u žurku. 
Čula sam smeh iza kuće i vešte akorde na gitari pesme 
grupe Flitvud Mek.

Otabanala sam uz četiri stepenika do verande koja je 
spajala moj stan sa Hjugovim i videla da su mi vrata s mre-
žom odškrinuta. Između njih i ulaznih vrata zatekla sam 
tanjir pokriven folijom sa ceduljom zalepljenom selotejpom.

Špargla uvijena u pršut. A našao sam ti i knjigu. Dođi 
na žurku.

Tvoj Hjugo

Još jednom sam pogledala u mračni kutak iza vrata s 
mrežom. Zaista je tamo bilo nešto što se moglo opisati kao 
knjiga. Nije bila identična onoj koju mi je Dizi dao. Ova je 
izgledala kao da ju je pregazio brzi voz, pa tako nekoliko 
puta. Na hrbatu nije bilo korica, pa su se videli konac i 
lepak. Voštano platno beše iskrzano po uglovima i kruto 
od sunca, rašireno preko rubova izvitoperenih od vode. 
Požutele stranice su šuštale kad sam ih prelistala, kao da 
prijavljuju žalbe što ih pomeraju u tom oronulom stanju. 
Bila je to verzija zarđalog ramblera iz šezdeset druge koji je 
Dizi vozio u gimnaziji, onog u kom sam odbila da se vozim 




