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Naše sjajne vođe dadoše nam zadatak da otkrijemo neprijatelja i
uništimo ga. To je barem bilo jasno, čak i najograničenijima među nama! Kao
ječam za stoku! To beše vojska!

Ama, šta radiš ti tu? 
Junačiš se? Da zadiviš one sa

galerije? Ne, ipak ne!

Pusti me da govorim! 

Slušam te.

Onda zatvori klepetalo! 
Otvorićeš ga kad odslužiš svoje. 

Kad odslužim? 

Vojsku!
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Prestani s budalaštinama! 
Ti i ne voliš vojsku, a kažeš mi da 

mogu da pričam tek kad je odslužim! 
To nema smisla! 

Objasniću ti.

Kad samo pomislim da si se sam  prijavio!  
Sramotiš me!

A ti mene nerviraš, mali!

Šta ćeš sa svom ovom gvožđurijom? 
Da li bi mogle da se naprave šerpe, nešto 

korisno – igračke, vozići, 
lavori? 

Ispričaću ti. 
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Tridesetog januara 1933. napunio sam 18 godina. Tad je takođe Adolf
HITLER, kancelar Trećeg rajha, došao na vlast i život je krenuo nizbrdo. 

Bili su to samo susreti državnika... Počeci demonstracije sile i pretenzije na
proširenje teritorije, koja je teško mogla izdržati 70 miliona Nemaca s
obzirom na to da je bila skučenija od Francuske sa 40 miliona stanovnika. 
To je postalo „Drang nach Osten” – juriš na istok. 

Zašto ne anektirati te usrane zemlje, kolevke nereda i latentnih sukoba? A to su bile Poljska,
Čehoslovačka, Mađarska i Ukrajina. Bugarska je ostala zaboravljena. Što se tiče

Zapada, bilo je nezamislivo i da se zakorači tamo. Nemci ne bi tako lako 
dobili Veliku Britaniju i Francusku. To ti je situacija u trenutku 

HITLEROVOG dolaska 
na vlast. 
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Jednog dana, za vreme odmora, direktor, tip iz Lorene
koji je služio 1914–1918, doneo je neki sto u dvorište
i popeo se na njega da nam održi govoranciju. Ovo su mladi nemački Jevreji koje je 

Francuska upravo primila. Napustili 
su svoju zemlju usled bezbrojnih 

maltretiranja. To su vaši novi drugovi!
Lepo ih dočekajte! 

Sprijateljio sam se s jednim od njih, VASERMANOM. Iz zezanja smo ga zvali VOTERMAN, kao
marku naših olovaka. Nikad ga nismo pitali da li je obrezan. Tražio sam ga posle rata, ali nikad
više nisam ništa čuo ni o njemu ni o drugima. 

Sigurno su ih pokupili nacisti, preko 
francuske policije, pod maskom 

zbrinjavanja...

...i besplatno ih je 
prebacio SNCF!*

Mnogo žuriš! Imali 
smo još nekoliko godina da 

živimo u miru.

* Francuska nacionalna železnica (Prim. prev.)
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Ja sam ovaj
pretposlednji u
gornjem redu.

Svirao sam klarinet sa 
opštinskim orkestrom. 

Sviruckao sam i
harmoniku i nabadao

na mandolini!

Moja majka bila je vrlo religiozna i „gospođa poštarka”. Moj otac, koji beše obućar, postao je, 
ko zna zašto, poštar u tom mestašcetu kraj Droma, gde smo živeli. 

Bio sam sin jedinac. Kao Korzikanac, moj stari je prvi put kročio nogom 
na kontinent pred rat. Nije odugovlačio sa ženidbom i dobio je klinca 1915... 

Mene! Više puta je bio ranjavan i zahvaćen gasom... i ponovo 
poslat na front. Vratio se iz krkljanca 1914–1918. ćutljiv i 

autoritativan. Nije se mnogo oglašavao, ali ponekad, 
pred kraj jela, zapevao bi „Vreme trešanja” istim glasom kao

Tino Rosi i to mi se sviđalo. 
Imao sam i psa. 
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Dakle, PTT i Narodna banka Eparnje – moj otac je silno želeo da napravim 
činovničku karijeru! Makar „svakog meseca znaš kolika ti je plata”. Ali ja nisam želeo 

da trunem kao funkcioner u nekoj
usranoj kancelariji! 

Postao si oficir od karijere. 
Pa, i to je pomalo kao neka vrsta 

funkcionera, zar ne?

Shvatićeš kasnije. U tom 
trenutku sam bio član 

ragbi ekipe. 

Momčić u prvom redu, s jednim kolenom na zemlji i sa zastavicom, to sam ja.
Šta li su postali svi ti drugovi s kojima sam se igrao loptom? 

„Graf cepelin” spuštao
se iznad doline Rone kako bi 
se okrenuo i vratio u Buenos
Ajres. Jedne večeri, kraj
železničke stanice, video sam
ga kako stoji u mestu boreći
se protiv maestrala. Pitao sam se
da li je vetar dovoljno jak da
zadrži HITLERA i njegove 
vukove u njihovim 
crnim šumama?

Tata, sve to,
to je poezija...
To je vetar. 
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Uprkos očiglednim znacima upozorenja, izigravali smo nojeve. Rat 1914–1918. smo jedva
dobili, za dlaku, i to zahvaljujući velikoj pomoći saveznika, ali bili smo ubeđeni da smo
najjači. Još je postojao savez sa Engleskom, koja je imala obilje kolonija. 
I sama Francuska je imala značajnu kolonijalnu imperiju, veliku rezervu 
za mobilizaciju... Beše to čitav svet! U školi su nam neprestano ponavljali
kako smo bili jaki u svim oblastima. Imali smo DEKARTA, BOALOA 
itd., itd., pa smo bili silni i niko se ne bi usudio da nas nervira. To je bilo

usađeno u Francusku tog vremena. Dakle, nismo 
shvatali situaciju! 

Ubeđeni da je svaki „podanik” iz naših kolonija imao
nekog Gala za pretka, bili smo sigurni u njihov entuzijazam da

dođu i proliju krv za Francusku, koja ih je silom terala da rade! 
Kao što vidiš, državna škola je sjajno obavljala svoju funkciju. 

Ovo je tenk FT 17.

FT? Faible
tonnage!*

Pošto je ionako pre ili kasnije trebalo odslužiti vojni rok, prijavio sam se
s još desetak drugova na predvojničku obuku. Imao sam 19 godina. 

Učili smo do besvesti rasklapanje i sklapanje puške lebel. 
Stojeće pucanje, rukovanje oružjem, strojevi korak,

sportske vežbe, tenkovi, topovi, mitraljezi, 
upravljanje FT-om za one koji su odabrali

specijalizaciju tenkiste. Marševi od 25 km sa 
25 kg peska u rancu, s puškom i torbom 

odbrambenih granata F1. Sve je to bilo potrebno
da bi položio za tenkistu! To je bilo nešto! 

Ponavljam, imao sam 19 godina. 

I to ti se svidelo?

Ne razumem te! Uvek si
pljuvao po vojsci! 

Počinješ da me nerviraš! Još uvek
se nisam bio odlučio za vojsku i nisam mogao

ni da zamislim nesposobnost koju će naše vođe 
pokazati i njome zapanjiti ceo svet! Iako sam se 

bavio predvojničkom, još se nismo sudarili sa onim
ludakom HITLEROM. Pored toga, mogli smo da biramo

puk i to nam je bilo idealno, jer smo Anrijeta i ja 
planirali da se venčamo jednog dana. 

*Male tonaže (Prim. prev.)
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Takođe sam pomalo
vozio motor pre nego

što nam se celo to 
sranje sručilo na glavu.

Roditelji su mi ponudili mone–goajon za dvadeseti rođendan zato što sam
položio ispit. Mislim da je taj motor bio ohrabrenje da istrajem

na putu koji su moji stari želeli. Opasan mehaničar
Rože i ja baš smo nabudžili tu mašinu.

Rože, o kome ću ti kasnije više pričati, bio je
rođak Anrijete, piljaričine ćerke. Pipkali smo
se iza leđa njene majke, koja, ako nije bila 

prijatna, bila je prava živa slika
pobesnelog Betovena. 

Vruuum!
Vruuum!

Zeta je bila godinu mlađa od mene. 
Bila je narodno dete.

Što će reći?
Pogledaj rečnik!

Narodno dete, dete koje je izgubilo oca

u ratu, dobija izdržavanje od države. 

U, kako 
je ljubazna

država!

Njen otac Anri Kolen 
poginuo je za Francusku 

17. novembra 1916. na Somi, 
pred kraj ofanzive na Ženermonovu 

šećeranu. To je dvadesetak kilometara od Sen Kventena
i u to vreme za nas ostale to je bilo daleko, na severu zemlje. 
Nije se putovalo. Bili smo izolovani u svojim selima. Gradski život 

je slabo dopirao do nas, preko TSF prijemnika, koji su radili slabije nego
današnji, ili preko „filmskih novosti” ako bismo išli u Valans, 6 km dalje. 
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Zetina majka Berta, ratna udovica i piljarica, brzo se ponovo udala za Selestena Arčibalda,
najboljeg druga njenog muža iz rovova. Kolen je ostao na Somi, zauvek ohlađen na

dnu nekakvog kratera od granate, nasred polja repe prerovanog od nemačke artiljerije.
Imao je samo 22 godine i nikad nije ni upoznao svoju ćerku... 

Prokleti rat!

Moj stari mi nije pričao o svom ratu, „večitom ratu”. Nisam to
mogao da razumem. Po njemu, ko god nije učestvovao,

nije mogao ni da shvati. Za mene je to bila 
nečuveno brutalna klanica koju mi 
je bilo teško da zamislim. S druge 

strane, jasno sam video
da ćemo to ponoviti! 

Selesten, piljaričin drugi muž, bio je, moglo bi se reći,
povremeni frizer, jer bi im sređivao tikve na tim njihovim

farmama u blatu i balegi. Ponekad bi šišao žbunovite
glave, kasno noću, u kuhinji piljarnice.

Bazil je učio zanat. 
Bazil?

Bazil je rođen u tom drugom braku, Zetin
polubrat, miljenik njenog očuha, 

svakako, pošto je bio njegova krv! 

Selesten nije dugo ostao s nama.
Čovek je izašao iz rovova, nakon što je 

izbegao iperitu i vašima, da bi konačno položio
svoju mašinicu, jer ga je rak pojeo do kosti.

Jednom me je ošišao, to je sve. 
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Tata, je l, skupa
oklopnjača?

Ni govora! 
Ne kaže se oklopnjača,
kaže se tenk! 

Takođe, moraš znati da postoje dve kategorije tenkova. 
Ženski tenkovi opremljeni mitraljezom i muški tenkovi
naoružani topom! Oko nas su 

sve muški! 

A oni što imaju 
i mitraljez i top,

u kojoj su 
kategoriji? Ne pametuj!
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Sve ovo oko nas je u prilično
lošem stanju.

Tata, na putu si da 
izgubiš rat!

Kako se usuđuješ da tako govoriš?
Sramotiš me!

Batali ovu gvožđuriju!
Muški ili ženski, koga je uostalom 
briga?! Ma, pusti! Čudesna 

francuska vojska je dobila lekciju
za primer i ti sam ne možeš ništa da 
promeniš nastavljajući da se boriš! 

To je potpuna propast! 

Začepi tu prljavu
gubicu! Imam randevu 

s pancerima! 

Ne pametuj! 
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TATA!

Tata! Ne budi 
lud! 

Izlazi iz oklopnjače, to su opasne
stvari, tata, pazi se!

Ne kaže se oklopnjača! 
Kaže se tenk! Zaveži, treba

da nanišanim ova dva 
pancera! 
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Pa nećemo ih valjda 
pustiti da se tek tako

vrate?! Kao 1914?

Pazi na 
drugog!

Bravo, tata! 
Nokaut iz

prve!

Previše lako! Nije to baš tako išlo! Pusti 
da ti ispričam sve po redu. Zbog tebe sam izgubio

nit. Kasnije ću ti ispričati tačno kako je bilo
s dva pancera. 
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U oktobru 1935. poslali su me u Valans, priključili me 504. tenkovskom puku i pravo odredu učenika
za kaplare. Odvojeni od drugova i gomile regruta, bili smo strpani u izdvojenu zgradu i 
podvrgnuti strogoj disciplini. Bez pogovora i bez aljkavosti. Na poligonu 
smo unapređivali znanje o tenkovima, o motorima, o naoružanju,
upravljanju, korišćenju terena i svemu ostalom... 

Mislili smo da smo najmoćnija vojska na svetu, 
ali obučavali smo se na krntijama još iz Prvog svetskog

rata. Stara oprema za staru vojsku budućih mladih 
gubitnika! To sam kasnije shvatio. Trideset pete 

smo mislili da je budućnost pred nama... 

Da li ti je padala
na pamet mogućnost da
pogineš živ spaljen u

metalnom sanduku 
na gusenicama? 

Deveti u četvrtom
redu sam ja! 
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