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Prvo poglavlje

7 z nekog cudnog razloga, nikad sebe nisam zami-
Sljala sa cetrdeset godina. S dvadeset sam razmi-
$ljala kakva ¢u biti s trideset, kako ¢u Ziveti s ljubavlju
svog zivota i nesto dece. A kako ¢u sa Sezdeset za
unuke mesiti pite s jabukama, ja, koja ne umem ni
jaja da isprzim, ali naucicu. Te s osamdeset, kao stara
i oronula, pijem viski s prijateljicama. Medutim nikad
se nisam zamisljala sa cetrdeset, pa ni s pedeset. Ipak
evo me. Na sahrani svoje majke i, povrh svega, sa cetr-
deset godina. Nije mi najjasnije kako sam dogurala
dovde, pa ni do ovog sela koje me, iznenada, strasno
tera na povracanje. Osim toga, mislim da u Zivotu
nisam bila gore obucena. Kad se vratim kuci, spa-
licu svu odecu koju danas nosim, natopljenu umo-
rom i tugom, neupotrebljiva je. Pojavili su se skoro svi
moji prijatelji i neki njeni, a i neki koji nikad nisu bili
niciji prijatelji. Ima mnogo sveta, a i nedostaje sveta.
Bolest, koja ju je okrutno zbacila s trona, bez milosti
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joj smrvila carstvo i navela je da nas sve mnogo gnja-
vi, na kraju je, jasno, uzela danak na sahrani. S jedne
strane ti, pokojnica, mnogo si ih gnjavila, a s druge
ja, ¢erka, nisam im se narocito dopadala. Naravno,
mama, za to si ti kriva. Malo-pomalo i ne obracajuci
paznju, svaljivala si svu odgovornost svoje sve osku-
dnije sre¢e na moja pleca. Opterecivala si me, opte-
rec¢ivala si me ¢ak i kad sam bila daleko, ¢ak i kad sam
pocela da shvatam i prihvatam ono $to se dogada, ¢ak
i kad sam se donekle udaljila od tebe posto sam uvi-
dela da, ako to ne ucinim, nece$ samo ti umreti pod
svojim rusevinama. Ipak verujem da si me volela, ni
mnogo ni malo, volela si me i tacka. Oduvek sam
smatrala da oni $to kazu ,mnogo te volim“ zapravo
vole malo ili mozda dodaju ,,mnogo", §to u tom sluca-
ju znaci ,malo’, iz nesigurnosti ili bojazni da ,,volim
te“ nije dovoljno ubedljivo, a to je jedini pravi nacin
da se kaze ,volim te”. Ono ,,mnogo* pomaze da se
wvolim te“ pretvori u nesto prikladno za sav svet, a
zapravo gotovo nikad to nije. ,Volim te te ¢arobne
rec¢i koje mogu da te preobrate u psa, u bozanstvo, u
ludaka, u senu. Osim toga, mnogi tvoji prijatelji su
bili avangarda, mada sad verujem da se to tako ne
zove, pa i da ne postoji. Nisu verovali ni u Boga ni
u zivot posle smrti. Se¢am se kad je bilo pomodno
ne verovati u Boga. Sad pak, kaze$ li da ne veruje$ u
Boga, u Vi$nu, u Majku Zemlju, u reinkarnaciju ni u
duh ne znam ve¢ Cega, ni u $ta, gledaju te sazaljivo
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i kazu: ,Vidi se da nimalo nisi prosvec¢ena.” Tako da
mora da su pomislili: ,, Bolje da ostanem kod kuce, da
sedim na kaucu uz bocu vina i odam pocast na svoj
nacin, daleko znacajnije od onog u planini sa skoto-
vima od dece. Uostalom, sahrane su samo jo$ jedna
drustvena konvencija.“ Ili ve¢ nesto u tom stilu. Zato
$to pretpostavljam da su ti oprostili, ako uopste ima
Sta da se prasta, i da su te voleli. Kao devojcica, gle-
dala sam vas kako se do zore smejete i kartate, i putu-
jete i kupate se goli u moru i izlazite na vecere, pa
verujem da vam je bilo lepo, da ste bili sre¢ni. Nevo-
lja s porodicama koje ¢ovek odabere jeste u tome $to
nestanu lakse nego one krvne. Odrasli s kojima sam
stasavala ili su pomrli ili ne znam gde su. Ovde, na
ovoj vrelini $to topi kozu i pravi pukotine u zemlji,
svakako ih nema. Sahrana je neprijatnost, a i gnjava-
za od dva sata da se putem stigne ovamo. Ja napamet
znam taj put kroz maslinjake, uzan i vijugav. To je, ili
jeipored toga $to nisam provodila vise od mesec-dva
godi$nje u selu bar bio, povratak ku¢i i svemu onome
$to nam se dopadalo. Sad vise ne znam $ta je. Trebalo
je da ponesem $esir iako bih i njega posle morala da
bacim u dubre. Muka mi je. Mislim da ¢u sesti pored
ovog preteceg andela s krilima nalik na maceve i da
se nikad vi$e ne¢u di¢i. Prilazi mi Karolina, koja uvek
sve primecuje, uzima me za ruku i vodi do zida odakle
se naslu¢uje more, tako blizu, u dnu padine s iscrp-
ljenim maslinama, skriveno od celog sveta. Mama,
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obecdala si mi da ¢e mi, kad bude$ umrla, Zivot krenuti
pravim putem i biti sreden, i da ¢e bol biti podnosljiv,
ali nisi mi rekla da ¢u pozeleti da samoj sebi i$¢upam
utrobu i pojedem je. A ono si mi rekla pre nego $to si
pocela da lazes. Dogodilo se, ne znam otkud, da si ti,
koja nikad nisi lagala, pocela to da radis. Prijatelji, oni
$to te na kraju viSe nisu prepoznavali, a pamtili su te
kao sjajnu licnost od pre deset ili deset hiljada godina,
oni su dosli. I moje prijateljice Karolina, Elisa i Sofi-
ja. Mama, na kraju smo odluc¢ili da s tobom ne sahra-
nimo Patum. Nije ovo faraonski Egipat. Znam da bi
rekla kako bez tebe za nju Zivot nece imati smisla, ali
s jedne strane to je velika kerusa i ne bi stala u kase-
tu kolumbarijuma - zamisljam ona dva grobara kako
joj guraju zadnjicu da bi je ubacili, kao $to smo toliko
puta radili u uzburkanom moru, posle kupanja, kako
bismo joj pomogli da se popne lestvicama u ¢amac -
a s druge strane, sahranjivanje sa psima mora da je
nezakonito. Cak i kad je pas mrtav kao ti. Jer, mama,
mrtva si. Danima to ponavljam i ponavljam sebi, pa
pitam prijateljice, da nije zabuna ili da nisam pogre-
$no razumela, ali svaki put me uvere da se nemoguce
ipak dogodilo. Osim oceva moje dece, ovde je samo
jedan muskarac zanimljiv, a nepoznat mi je. Malo mi
treba da se onesvestim od uzasa i vrucine, a uprkos
svemu i dalje sam u stanju da u trenu otkrijem privla¢-
nog muskarca. Mora da je to instinkt prezivljavanja.
Pitam se kakva su pravila za muvanje na groblju. Pitam
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se hoce li mi pri¢i da izjavi sauces¢e. Mislim da nece.
Kukavica. Lepi plasljivce, ta kukavica radi na sahani
moje majke, najneplasljivijeg stvorenja koje znam? A
mozda ti je ta devojka pored tebe, Sto ti steze ruku i
mene gleda ljubopitljivo i uporno, devojka. Zar nije
nesto preniska za tebe? Dakle, patuljasta devojko tajan-
stvenog plasljivca, danas je sahrana moje majke, imam
pravo da radim i govorim §to mi je volja, zar ne? Kao
da mi je rodendan. Ne uzmi mi to za zlo.

Zavr$ava se sahrana. Ukupno je trajala dvadeset
minuta, usred gotovo potpune tiSine, nije bilo ni
govora ni pesama — klela si se da ¢e$ ustati iz groba i
progoniti nas do kraja sveta i veka ako pustimo nekog
od tvojih prijatelja pesnika da nesto odrecituje - ni
molitava ni cveca ni muzike. Trajalo bi i krace da ona
dva stara radnika koji su morali da ubace kovceg u
kasetu nisu bili onako trapavi. Shvatam da mi pri-
vla¢ni muskarac ne prilazi kako bi mi promenio Zivot,
mada mi se, s druge strane, ne ¢ini da je najpogodniji
i ba$ sustinski trenutak da to uradi, ali bar je mogao
da pomogne starcima kad im kovéeg umalo nije pao
na zemlju. Jedan od njih je uzviknuo: ,,Serem ti se u
zivot!“ Bile su to jedine reci izgovorene na sahrani.
Meni se ¢ine sasvim prikladne, vrlo ta¢ne. Mislim da
¢e mi odsad svaka sahrana na koju odem biti tvoja.
Silazimo na obalu. Karolina me uzme za ruku. Eto.
Majka mi je umrla. Mislim da ¢u se prijaviti u Kada-
kesu. Posto ti sad Zivis tu, tako ¢e biti najbolje.



‘Drugo poglavije

oliko mi je poznato, jedino $to ne izaziva mamur-

luk i $to momentalno odagna smrt - kao i Zivot
— jeste seks. Njegovo munjevito dejstvo sve svodi na
trice. Medutim, samo na nekoliko minuta ili, najvise,
ako posle zaspis, nakratko. Posle se namestaj, odeca,
uspomene, lampe, panika, bol, sve $to je nestalo u
tornadu kao onom Carobnjaka iz Oza, spusta i leze
ta¢no na svoje mesto u sobi, u glavi, u stomaku. I
otvaram oc¢i i vi$e nisam okruZena cvecem i raspeva-
nim i poslu§nim patuljcima, ve¢ se nadem u krevetu
pored bivSeg muza. U kucdi je ti$ina, a kroz otvoren
prozor dopire vriska dece §to se prskaju po bazenu.
Plava i prozirna svetlost najavljuje nov suncan i vreo
dan, a kro$nje banana koje nazirem iz kreveta mirno
se njisu, iznenadujuce nezainteresovane za sve nesre-
¢e. Iz onoga $to vidim, nisu sagorele u spontanom
sagorevanju niti su im se grane pretvorile u letece i
ubilacke maceve, ne prolivaju krv niti iSta u tom stilu.
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Ne mrdajuci se, gledam Oskara krajickom oka, svesna
da bi ga svaki moj pokret probudio. Dugo nismo spa-
vali zajedno. Posmatram mu krupno i snazno telo, s
pomalo isturenim grudima, s uskim bedrima, bicikli-
stickim nogama, velikim licem s energi¢nim muzev-
nim crtama, pomalo Zivotinjskim u izrazajnosti i
snazi. ,Dopada mi se, ima musko lice®, rekla mi je
majka posto se prvi put srela s njim u liftu i pogodila,
bez potrebe za predstavljanjem, da taj momak bikov-
ske glave i tela stidljivog pubertetlije, uvek pomalo
savijenog napred, ide u moj stan. Rekla mu je koke-
tno: ,Tako je vruce da sam se tusirala obucena, sela
da pisem u mokroj odeci i za pola sata se sve osusilo!”
A on je u$ao u moj stan, gde sam ga cekala drhteci
od nestrpljenja, umiruc¢i od smeha. ,,Izgleda da sam
ti upravo upoznao majku.“ Izvesno vreme je Oska-
rovo telo bilo moj jedini dom, jedino mesto na svetu.
Kasnije smo dobili sina. I kasnije smo se upoznali.
Covek ume da se ponasa kao $umska zver, vodi se
instinktom, koZzom i mese¢evim menama, reagujuci
bez zadrske i sa zahvalno$c¢u i odredenim olak$anjem
na zahteve svega onoga o ¢emu ne treba da razmi-
$lja jer su to ve¢ promislili telo ili zvezde i odlucili
u nase ime, ali uvek ¢e do¢i dan kad je nuzno usta-
ti i progovoriti. Ono §to se, teorijski, u istoriji cove-
¢anstva dogodilo samo jednom, da je stalo na noge
i pocelo da razmislja, meni se dogada svaki put kad
se prizemljim od ljubavi. Svaki put je to prinudno
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prizemljenje. Ve¢ sam zaboravila broj pokusaja da
obnovimo vezu. Uvek se nesto ispreci, obi¢no nje-
gova ili moja priroda. Sad ima devojku, mada mu to
ne smeta da u ovom trenutku sa mnom deli postelju
ni da bude uz mene poslednjih $est meseci mraka,
bolnica, lekara, nenadoknadivo izgubljenih bitaka.
Mama, kako si mogla da pomisli§ da ¢e$ dobiti tu
bitku, tu poslednju bitku, koju bas niko nije dobio?
Ni oni inteligentniji, ni snazniji, ni vredniji, ni veliko-
dusniji, ni zasluzniji. Bila sam ubedena da ¢e§ umre-
ti mirno. Mnogo smo razgovarale o smrti, ali nikad
nismo pomislile da ¢e ti se najpodmuklija docepa-
ti glave pre nego $to ne odnese i sve ostalo, da ce ti
ostaviti samo mrvice povremene lucidnosti koja ¢e
posluziti samo da jo$ vise patis.

Oskar je veliki zagovornik isceliteljskih moci seksa,
jedan od onih ljudi zZivog temperamenta i dobrog
zdravlja koji smatraju kako nema nesrece, nezado-
voljstva ni razo¢aranja koje seks ne moze da sredi.
Tuzna si? Tucaj se. Boli te glava? Tucaj se. Pokvario ti
se racunar? Tucaj se. Dekintirana si? Tucaj se. Umrla
ti je majka? Tucaj se. Ponekad to funkcionise. Tiho
se izvucem iz kreveta. Oskar smatra i to da je naj-
bolje zapoceti dan vodenjem ljubavi. Ja ujutro zelim
da budem nevidljiva i da se sve do rucka potpuno
ne otelotvorim. Sudopera je puna prljavih tanjira, a
u frizideru su samo nekoliko bajatih kiselih mleka,
sparudena jabuka i dva piva. Otvorim jedno jer nije
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ostalo ni kafe ni ¢aja. Kroz prozore salona pozdrav-
lja me drvece trepereci li¢em, a ja primetim da su
zatvorene zaluzine starice $to Zivi preko, mora da je
ve¢ otisla na odmor ili je mozda i ona umrla, ko zna.
Imam utisak da sam mesecima Zivela negde drugde.
Na sebi ose¢am znoj no¢i i bikovskog muskarca s
kojim sam spavala, guram nos u okovratnik majice i
prepoznajem tud miris, nevidljive tragove vesele oku-
pacije mog tela drugim telom, koze - tako podatne
i prijemcive — tudom kozom, znoja drugacijim zno-
jem. Ponekad ni tusiranje ne uspeva da izbrise to
prisustvo, pa ga danima ose¢am, sve udaljenije, kao
neku nepristojnu i omiljenu haljinu, sve dok sasvim
ne nestane. Prislonim ¢asu s pivom uz slepooc¢nicu
i zazmurim. Ovo bi trebalo da mi je omiljeni deo
godine, ali ni$ta nisam isplanirala. Tvoje propadanje
mi je ispunjavalo jedini plan ve¢ mesecima, mozda i
godinama. Cujem Oskara kako se kreée po spavacoj
sobi i vi¢e mi:

»Dodi, dodi brzo, hoc¢u da ti kazem nes$to mnogo
vazno.“

To mu je mamac za seks, pa se pretvaram da ga ne
¢ujem. Ako odem, do ruc¢ka ne¢emo ustati iz kreve-
ta, a nemam vremena, smrt nosi hiljadu postupaka.
Na kraju, posle deset minuta rezanja i dozivanja jer
kaze kako ne moze da pronade gace i kako je ube-
den da sam mu ih ja sakrila - naravno, nemam nista
pametnije da radim nego da ti skrivam gace - izlazi
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iz sobe. Bez reci stane iza mene i ljubi me po vratu
pritegnuvsi me uz sto. Kao da se niSta ne desava, ja
i dalje sredujem dokumenta. Snazno me ugrize za
uho. Negodujem. Ne znam da li da ga udarim. Kad
zaklju¢im da je mozda to najbolje i podem da to ura-
dim, ve¢ je prekasno. Mnogo se moze re¢i o frajeru
po tome kako ti skida ili sklanja gacice. A Zivotinja u
meni - koja je mozda jedino $to se nije pretvorilo u
pepeo poslednjih meseci - izvije leda, nasloni ruke na
sto i stegne citavo telo. Do poslednjeg ¢asa mislim da
¢u ga tresnuti, ali na kraju moje drugo srce, ono koje
je okupirao njegov doka, zakuca i ja zaboravim sve.

»Ne treba da pije$ pivo ujutro, Blankice. Ni da
pusis®, doda kad vidi da palim cigaretu.

Gleda me istog izraza lica kao i svi ostali ve¢ neko-
liko dana, s me$avinom zabrinutosti i sazaljenja, pa
vise ne znam jesu li njihova lica odraz mog ili je obr-
nuto. Danima se ne gledam u ogledalo ili se gledam,
ane vidim se, tek popravim nesto. Nikad nismo imali
tako lo$ odnos. Moje ogledalo, mon semblable, mon
frére, upinje se da me podseti kako se zavrsilo slavlje.
U Oskarovom pogledu osim sazaljenja i brige, ima
neznosti, osecanja vrlo bliskog ljubavi. Ipak nisam
navikla da zalim, pa mi se okrece u zelucu. Mozes li,
molim te, da me gleda$ kao pre pet minuta? Moze$
li da se vratis$ na to da me preobrazava$ u predmet, u
igracku? Nesto upotrebljivo i $to pruza zadovoljstvo,
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$to nije tuzno i ¢emu nije umrla ljubav Zivota dok ona,
jurcaju¢i na motoru po Barseloni, ne stigne na vreme?

»Mislim da bi trebalo da ode$ na nekoliko dana,
da se proluftiras. Ovde nemas $ta da radis, a i grad
je prazan.”

»Da, u pravu si.”

,Ne Zelim da bude§ sama.*

»Ne.“ Ne kazem mu kako se ve¢ mesecima ose-
¢am sama.

»Najgore je proslo.”

Zasmejem se.

»Najgore i najbolje. Sve je proslo.”

»1 ima mnogo ljudi koji te vole.”

Ne znam koliko puta su mi rekli ovo u poslednje
vreme. Digla se ¢utljiva i pricljiva vojska ljudi koji me
vole upravo u trenutku kad Zelim jedino da lezim u
krevetu i da me ostave na miru. I da mi majka sedi uz
uzglavlje, da me drzi za ruku i spusti mi dlan na celo.

»Da, da. Znam. I izuzetno sam zahvalna na tome.*
Ne kazem mu kako vi$e ne verujem ni u ¢iju ljubay,
kako mi je, otkad je majka prestala da me voli na
neko vreme, ljubav nesto najnepouzdanije na svetu.

»Zasto na nekoliko dana ne ode$ u Kadakes? Sad
je kuca tvoja.“

Sta to pricas, ludi, neuvidavni i glupi frajeru?,
mislim, kriSom mu gledajuci one krupne, nezne i
zabrinute o¢i. Kuca je majcina. Uvek e to biti.

»Ne znam", odgovorim.
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,Camac je ve¢ u vodi. Tamo bi vam bilo dobro.“

Mozda je u pravu, govorim sebi. Uvek su me stitile
vestice* tog sela zaklonjenog planinom, lo§im putem
i divljim vetrom, koje izluduje sve one $to ne cene
lepotu neba i ruzicaste svetlosti letnjih veceri. Odma-
lena sam gledala kako posadene na zvonik, smejuci
se ili mrsteci, proteruju ili prigrljavaju pridoslice,
prekidaju svade mnogo zaljubljenih parova, ukazuju
na meduze $to Zare noge i stomake, strateski razme-
$taju jezeve pod odredena stopala. I kako ocrtavaju
upecatljive zore koje olaksavaju i najgori mamurluk
pretvarajuci svaku ulicu redom i kutak sela u udo-
ban smestaj, ogréudi te u talase bar§una $to brisu sve
neprijatnosti i zla sveta. A sad ima jo$ jedna vestica.

»Da, mozda si u pravu. Kadakes. Oti¢i ¢u u Kada-
kes.“ Pa dodam: ,,Tara, moj dom, crvena zemlja Tare,
vrati¢u se u Taru... Uostalom, sutra je novi dan.”

Otpijem velik gutljaj piva.

»1z kog je to filma?“, pitam ga.

»Mislim da je meSavina Prohujalo s vihorom i E.
T. vanzemaljac®, kaze smejudi se.

»A, moguce, moguce. Od piva na prazan stomak
pravim razne gluposti. Koliko puta sam te naterala
da gledas Prohujalo s vihorom?*

»Mnogo.*

»A koliko puta si zaspao gledajuci ga?“

* Span.: la bruja — vestica i vrsta sove. (Prim. prev.)
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»Skoro uvek.“

»Nikad nisi imao ukusa za filmove. Pravi si snob.”

Prvi put mi ne odvrati, samo me gleda i smesi se,
pogleda punog nade. Oskar je jedan od retkih odra-
slih muskaraca koje znam koji ume da izgleda pun
nade, kao neko ko veruje u Deda Mraza. To mu nikad
nisam rekla i ne verujem da to zna. Lice puno nade
je najteze glumiti i nestaje kao $to nestaju nade, one
prave, one decje, pa ih zamenjuju puke Zelje.

»Sve ¢e biti u redu, Blanka, videces.”

»Znam®, slazem.

Pri¢a mi kako mora na nekoliko dana poslovno
u Pariz, ali da ¢e, kad se vrati, do¢i u Kadakes da nas
vidi i da ¢e ostati koji dan s nama. Zatim uzdahne i
doda: ,,Ne znam $ta ¢u s devojkom.“ Muskarci uvek
uvek uvek na kraju sve zabrljaju. Namestim na licu
izraz duboke zabrinutosti, koju je isto tako tesko
glumiti, ali ne kao nadu, i s treskom zatvorim vrata.

Zaista ne znam $ta ¢u raditi bez majke, frajeru.

Trece poglavije

ikolas misli da si na nebu i igras poker s gori-
W lom Pahuljicom. Uprkos tome $to ima samo
pet godina, objasnjava mi sve s toliko ubedenja da
ponekad posumnjam u to. A ja, sa svojih cetrdeset
godina i posto sam te beskrajno vi$e poznavala - a
mozda i nisam - u poslednje vreme mislim da su
jedino deca nalazila cudom pristup tebi, jedina su
sposobna da vide i dopru, kroz bolest i izmaglicu, do
tvoje prave li¢nosti, jedina dovoljno dobra i spremna
da te ozive. Oni, sre¢nici, ne bi te mrzeli ni na tren
— za tebe ne mogu da zamislim bolje mesto. Sad se
pojavljujes$ na njihovim crtezima tako $to letis preko
nasih glava, ujedno $aljiva vestica i trapava vila, ne
narocito razli¢ita od onoga kakva si bila u zivotu.
Proveli su nekoliko dana kod Giljema, oca mog sta-
rijeg sina. Dodli su pocrneli, visi i natovareni salatom,
paradajzom i krastavcem iz baste njegovog oca. Daro-
vivoca i povréa koje uvek primam s odusevljenjem, a
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ispadne da zavr$e u dubretu ¢im se pojavi neka bubi-
ca kad pokusam da ih operem, onako s vrlo malo
ubedenja, kao $to radim sve kucne poslove.

»Giljeme, zelim samo jabuke, kao one Snezanine.
Nevolja s ekoloskim jabukama je $to uvek mislim da
¢u, zagrizavsi ih, odseci glavu crvu. To bi me mnogo
rastuzilo. Razumes li? Stvarno?“

»Naravno, viSe voli§ otrovne jabuke, zar ne? Dobro,
ne brini, slede¢i put ¢emo ti doneti takve, da vidimo
deluju 1i.*

Onda napravi pokret kao da sece vrat, sklopi o¢i i
isplazi jezik, $to zasmeje decu koja kod njega oboza-
vaju pomes$anu ludost i ose¢aj prakti¢nosti, sposob-
nost da im od pojedinosti do pojedinosti prepricava
svaki dan Francuske revolucije, a onda da izade u
bastu i sadi paradajz.

Giljem je arheolog, pijanac, kulturan, solidaran,
inteligentan, katalanista, simpatican, prevarant, sna-
zan, nepoverljiv, velikodu$an, vrlo zabavan i vrlo tvr-
doglav. Moto mu je ,,nisam za oblande® i zaista, osim
onih godina koje smo proveli zajedno, kad je bilo
mnogo ,oblandi®, ostao mu je veran. Imamo odnos
ljubav-mrznja. Ja ga volim, a on se skoro sve vreme
pretvara da me mrzi. Samo $to je njegova mrznja ispu-
njenija s vise dobrote nego ljubav vec¢ine onih koje
poznajem. Zadrzao je Patum, keru$u moje majke, koja
je nekoliko godina, dok se nismo razveli, pripadala
nama. Kasnije sam je jednog dana ostavila njoj jer sam
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isla na put, a kad sam se vratila, rekla mi je da ce je
ona uzeti, da ¢e joj biti bolje s majkom i sestrom. Tako
je kod tebe ostala nasa kerusa. Postala je tvoja, kao
$to je postajalo sve §to si volela i kao $to su postajali
svi koje si volela, kojima si otimala Zivot, poklanjala
im Zivot, i to $iri, vazdusastiji i veseliji od svega $to
su ranije znali ili kasnije upoznali. Visoka cena za to
je bila da su pod tvojim neumoljivim nadzorom, da
su zatocenici ljubavi koja nije, kao $to si sama govo-
rila, ni u kom slucaju i ba$ nikad, bila slepa. Mada
je mozda s psima, i samo s njima, ipak bila. Patum
je nadzivela i majku i sestru. Onog dana kad si, bez
negodovanja, pristala da je odvedemo jer vise nije
mogla da ostane s tobom, shvatila sam da je kraj blizu.
Ako si spremna da se odrekne$ keruse, to znaci da
si spremna da se odreknes svega, da stizemo do dna
ponora niz koji smo dve godine padali. Te veceri, tvoje
ruke jo$ nadohvat moje, pocela sam da organizujem
da budes sahranjena na groblju u Port Ljigatu. Patum
ti je dosla na sahranu, bila je jedini pas, sa crnom
masnom koju joj je Giljem stavio na ogrlicu - njemu
tako svojstvena zamisao — pa se ponasala kao dama.
Nije se bacila rasirenih nogu kao $to je imala obicaj,
sedela je u hladu, vrlo ozbiljna i zvani¢na, s onom
crnom masnom, uz Giljema u starim farmerkama
i kosulji koja mu se malo otvarala u visini stomaka
i koju je posebno za tu priliku ispeglao. Verujem da
bi ti se taj prizor dopao, da bi im se primakla i sela
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uz nju - ni ti nisi bila za preterane oblande - ruke
naslonjene na glavu svoje keruse, pa bi prisustvovala
svojoj tihoj sahrani. Mozda si to i uradila, ne znam.

»Dobro, Blankice, vidi$ da sam ih lepo hranio? Je
li tako, deco?*

Njih dvojica, dobro poduceni, potvrde.

»Je! tako da vam nisam davao odmrznutu picu niti
sam vas hranio onim otrovima $to vam daje majka?“

Njih dvojica zavrte glavom.

»Da, mama, divno smo jeli, kaze Nikolas, onaj
mladi.

»Mnogo me to raduje.”

»Nego, zna$ li da su zabranili one konzerve s rezan-
cima koje ste jeli?“, kaze Giljem. ,Sad mora$ da ih
kupujes$ od crnoberzijanaca.”

Zasmeje se. Gledam ga uporno s licem punim
mrznje dok mi se ne otme osmeh.

»A svakog dana su i8li na bazen. Svakog dana. Kad
si ih ti poslednji put vodila na bazen?“

»Nikad®, uzviknu deca uglas.

Giljem se pobedonosno smesi.

»Mama, a na bazenu na koji idemo s Giljemom
prodaju flips. A narocito za njega prave dzin i tonik.”

Giljem im daje znake da ucute.

»Dzin i tonik. Jasno. Tako nesto. I flips. Pretpo-
stavljam da su i oni iz neke ekoloske baste...“

»Sad ozbiljno. Deci mnogo prija $to su na vaz-
duhu, a ovde nema$ $ta da radis. Ovaj grad je leti
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nepodnosljiv, doduse, nepodnosljiv je i ¢itave godine.
Zasto ne odes$ na nekoliko dana u Kadakes? Tamo ¢e
vam biti dobro. Je li camac stvarno porinut?“

»Da, Tururut je u vodi. Majka se postarala za sve.”

Kakva ludost, mama, kakva ludost. Jesi li zaista
mislila da ¢e$ mo¢i da se vozi§ camcem? Hoce li ono
more ostati isto uprkos tome $to tebe nema? Ili ¢e se
presamititi dok ne postane tako malo kao maramica
lepo presavijena i ti ¢e§ je poneti u dzepu?

»E pa savr$eno, sigurno bi volela da je iskoristimo.*

Pratim ga do vrata, a on me $ljepka po ramenu.

»Hajde, zivni. Vide¢emo se sledece nedelje u Kada-
kesu, vazi? Videce$, bice nam tamo dobro. Bi¢cemo
mirni.”



Cetvrto poglavije

edan od najboljih nacina da se otkriju tajni kuci
]rodenog grada, ne oni romanti¢no tajnoviti, ve¢
zaista neverovatni, jeste da se zaljubi$ u ozenjenog
muskarca. Samo tako se moze objasniti otkud mi u
Badaloni, mislim da je Badalona, i jedemo sumnyji-
ve krokete, koji nam se ¢ine divni, u prljavom baru,
koji nama izgleda najc¢arobnije na planeti i u koji se
zavetujemo da ¢emo uskoro opet do¢i, zadovoljni i
otmeni kao da smo u Ricu. Nedeljama nisam videla
Santija. Jo$ od pre tvoje smrti. Dok si se ti prethodnih
meseci u krevetu bezuspesno i mahnito borila s bole-
$¢u i demencijom, ja sam se, kad nisam bila suvise
tuzna ili preumorna, na istom mestu borila jednako
bezuspesno i ponekad mahnito da sebi i svetu doka-
zem da sam jo$ Ziva. Suprotno od smrti nije Zivot,
vec je seks. Kao $to je tebi bolest postajala sve Ze$c¢a
i neumoljivija, i moje seksualne veze su bivale sve
ze$c¢e i neumoljivije, kao da se u svim krevetima na
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svetu vodila jedna bitka, tvoja. Poznato je da se mi
beznadezni tucamo beznadezno. Nema vi$e jutara
kad otvorim o¢i, sama ili s nekim, pa pomislim sva
srecna: svet je nesto manji od moje spavace sobe.
Ponekad sam imala utisak da se nas dve pretvaramo
u osusena i krta stabla, siva kao utvare, na pragu da
se smrve u prah. Medutim, kad sam ti to rekla, uvera-
vala si me da nije tako, da smo dve najsnaznije osobe
koje zna$ i da nam nikakav vihor ni$ta ne moze.

Santi je obukao meni najdraze, prastare i izbledele
crvene farmerke i jaknu koju smo odavno zajedno
kupili. Mislim da je to obukao da mi ugodi, ali i kao
amajlije protiv oluja koje ¢esto pustose nasu vezu. Kad
sam ga ugledala kako na biciklu izbegava automobi-
le, pa silazi i kao strela se ustremljuje prema meni,
kao da ima dvadeset godina, a ne viSe nego duplo, u
onim izlizanim crvenim farmerkama, preplanulog,
¢vrstog tela, razvijenijeg i miSicavijeg u donjem delu
zbog skijanja i voznje bicikla, s radnickim rukama,
kratkim i debelim, ¢esto u modricama, srce mi je
poskocilo kao i obi¢no. Mislim da ga i dalje vidam
upravo zbog toga §to mi svaki put ubrza bilo. Ti si
mi uvek, pretvarajuci se da si zabrinuta, govorila:
»Nevolja je u tome $to se tebi svidaju lepi muskarci.”
Verujem da bi ti se u sustini dopale ove crte lice, tako
muzevne i detinjaste, da bi ti se viSe svidelo nesto
tako rasipno, slu¢ajno i nematerijalno u odnosu na
mo¢, inteligenciju i novac.
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Uzmemo po ¢asu piva i re§imo da nesto na brzi-
nu gricnemo, dugo se nismo videli i Zuri nam se da
budemo zajedno, neprimetno nam se primi¢u ruke,
oceSem mu se o pojas, on mi takne rame, pomiluje mi
mali prst dok mi pali cigaretu i sve vreme smo pedalj
blize jedno drugom nego $to bi prijatelji trebalo da
budu. Zalazimo u ulic¢ice traze¢i mirno i usamlje-
no mesto, daleko od sunca, pa me u nekom podze-
mnom prolazu gurne uza zid, poljubi me i gurne mi
ruku u pantalone. Muska fizicka snaga trebalo bi da
sluzi isklju¢ivo da nam pruzi zadovoljstvo, da nas
gnjeci sve dok u nama ne ostane ni trunke tuge ni
straha. Pojavi se neki pubertetlija s rancem i gleda
nas kri§om krajickom oka dok ubrzava korak. Skoro
sam zaboravila zbrku prvih poljubaca, uzurbanost
i bubotke $to prethode naucenoj sporosti i nepo-
micnosti, preciznim pokretima kao u hirurga, kad
prestanemo da se tucamo samo telima i po¢nemo
to da radimo i glavom.

»~Uhapsic¢e nas zbog skandaloznog ponasanja u
javnosti®, $apnem mu.

Zasmeje se, odmakne se malo, ali previse za mene,
pa mi brizljivo namesti pantalone i bluzu, kao da sam
devojcica, kao $to mora da radi svojim ¢erkama kad
im pomaze da se obuku.

»Jedne veceri mozemo doci ovamo da se tucamo.
Sta misli§?*, kazem mu. ,,Kao klinci.

»Naravno.“
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,Obuci ¢u suknju, tako ¢e biti lakse.*

Uzme me za ruku.

»Hajdemo da jedemo, mangupice.”

»Nema niceg boljeg od uspravnog seksa. To svi
znaju‘, dodam.

Sliepne me po zadnjici.

Pijem belo vino u kom se Zalosno topi kockica leda
koju mi je odlu¢no i bez pitanja ubacio simpati¢ni
konobar kad sam mu rekla da nije dovoljno hlad-
no, dok Santi Zivo ¢aska s vlasnikom bara i miluje
mi koleno. Pomislim kako ¢ovek koji nije srdacan s
konobarima nije srdacan ni sa kim i na kraju nece biti
srdacan ni sa tobom. Izda$no mu Cestita na kroketima
s pecurkama koji su sigurno odmrznuti. Smeseci se,
gleda mi rub izreza oko vrata.

»Jesam li ti pricala o teoriji po kojoj su neki muskar-
ci opsednuti hranom zato $to se ne tucaju dovoljno?
I da zahvaljujuci njima opstaju svi luksuzni restorani
u gradu? Jesi li primetio kako su uvek puni sredo-
vecnih parova? Muskarci, sa satovima skupljim od
nekih kola, pri¢aju o receptu za krokete, one gledaju u
daljinu s izrazom gadenja ili dosade, ili broje kalorije.“

»A zna$ li onu teoriju da kad ti se jebe to je zato
$to ti se jebe?™

»Nikad o tome nisam mislila. Moguce je.“

Uhvati me obema rukama oko rebara, kao neki
ljudski korset, pa me stisne dok mu se vrhovi prstiju
skoro ne dotaknu.
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»Kako neko moze da ima ovakve sise na ovako
sitnom telu?“

»Moja prijateljica Sofija smatra da su obilne grudi
prava muka i kaze kako bi trebalo da budu kao kite,
da se povecaju kad je potrebno, a kad nije da ostanu
neke razumne veli¢ine. Grudi na razvlacenje.”

Smeje se.

»Prijateljice su ti lude. A i ti si.”

Narucuje jo$ vina od konobara. Imam utisak da
sam mnogo popila. U boci skoro vise i nema vina,
a ¢ini mi se da je, kad smo dosli, bila gotovo puna.
Santi me poljubi drzec¢i mi lice obema $akama, kao
da se boji da mu ne pobegnem. Narucuje jo$ kroke-
ta koje ja i ne taknem, pa kaze konobaru uzdi$udi i
zabrinutog izraza lica:

»Ni$ta mi ne jede.”

»Jedite, Zeno, jedite.”

Pogrickam polovinu kroketa i iskapim casu.

»Nazdravimo®, kaze Santi. ,,Za nas.“

»Zanas.“

Malo pocutimo i gledamo se.

,Zivot mi je usran. O¢ajan sam, odjednom pro-
mrmlja.

»ljasam.”

Pa se zasmejem, onim hijenskim smehom, kako ga
zove Giljem, kom sam naucila i decu, pa ga savr§eno
oponasaju, onim nervoznim smehom, kako ga zove
psihijatar.





