



KAD SE PONOVO
PRISETIM, I DALJE ME
IZNENADUJE SOPSTVENA
REAKCIJA NA SVE TO.



ŠARLIN MUNI JE SPAVALA
NA SEDIŠTU KRAJ MENE, A
JA SAM VOZIO GOTOVО
CELE NOĆI.



OBEĆAO SAM ŠARLIN DA ĆУ
JE PROBUDITI U TRI UJUTRO
I DATI JOJ DA VOZI, ALI ONA
JE ČVRSTO SPAVALA, A JA
NISAM BIO PREVISE
UMORAN.



U SVAKOM SLUČAJU, BILA JE TO
TOPLA JUNSKA NOĆ. U JEDNOM
TRENUTKU SAM ČAK UGLEDAO SOVU
- KRILA SU JOJ STROBOSKOPSKI
BLESNULA U SVETLU FAROVA.



NA SVAKIH DVADESETAK MINUTA
OBİŞAO SAM PONEKI KAMION.

VOZIO SAM BRZINOM OD STO TRIDESET
I SMANJIVAO NA STO DESET KAD BI SE
OGLASIO DETEKTOR ZA RADAR. PEVUŠIO
SAM UZ KASETU S PESMAMA BADIJA
HOLIJA, SAMO VEOMA TIHO DA NE
PROBUDIM ŠARLIN, I UPRAVO SAM
PROŠAO KRAJ GRADIĆA SA IMENOM
NALIK NA „NIGDE, STAN. 453“ KAD JE
POČEO DA PADA SNEG.

SIGURNO SAM BIO
VEOMA UMORAN.

VIDITE, NIJE MI BILO
ČUDNO ŠTO PADA SNEG
U JUNU, SAMO SAM
POMISLIO: SRANJE, SNEG
I USPORIO NA ŠEZDESET.

KAD JE SNEG POSTAO
GUŠCI, UKLJUČIO SAM
BRISACE.

BAŠ I NE VOLIM DA VOZIM PO
SNEGU. IMA NEČEGA U PADANJU
PAHULJA ŠTO SMETA MOJIM
OĆIMA I POTPUNO MI POREMETI
OSEĆAJ ZA RAVNOTEŽU.

KAO DA SE TUMBATE
KROZ ZVEZDANO POLJE.

POMISLIO SAM DA PROBUDIM ŠARLIN,
TEK TOLIKO DA JOJ POKAŽEM SNEG,
I U SVAKOM SLUČAJU, POČEO SAM
DA SE OSEĆAM PREVIŠE POSPANO DA
BIH VOZIO, KAD JE NEŠTO OGROMNO
I NEOBICIČNO ISTRČALO NA DRUM
ISPRED KOLA.

SRANJE.

POSLE TOGA SE
SVE VEOMA
USPORILO.
UMIRILO SE.

PROBIO SAM OGRADU I POČEO DA POSKAKUJEM
PO NERAVNOJ ZEMLJI, GAZEĆI NA KOĆNICU
ZABRINUT ŽBOG TOGA ŠTO ĆU IZGREBATI
BLATOBRAN ŠARLININIH KOLA I ZBOG ONOGA
ŠTO ĆE ONA RECI KAD SE PROBUDI.

I POMISLIO SAM,
POTPUNO SMIRENO:
UMREĆU, SASVIM JE
VEROVATNO DA ĆU
UMRETI...

ZAKLJUČIO SAM DA JEDNOSTAVNO NEMAM DOVOLJNO
VREMENA DA PROBUDIM ŠARLIN I IZVINIM JOJ SE ZBOG
TOGA ŠTO ĆU NAS OBOJE UBITI; UPITAO SAM SE KOLIKO
JE ZAISTA BILO PAMETNO OD MENE KAD SAM PRIŠTE-
DEO NA CENI AVIONSKE KARTE TIME ŠTO SAM ZAJE-
DNO SA ŠARLIN VOZIO NJENA KOLA NATRAG U ČIKAGO.

ONDA SAM SE VEĆ TRUCKAO
NIZBRDO, OD KOĆICA NIJE
BILO VAJDE, A JA SAM SE
KRETAO PRAVO PREMA VELIKOM
HRASTU: IŠAO SAM SASVIM
POLAKO PREMA DRVETU...

NISMO ČAK NI BILI
NAROČITO BLISKI.

ALI NISAM SE UPLAŠIO,
NISAM SE ZABRINUO. SVE
SE DEŠAVALO VEOMA
SPORO. I SVE JE NEKAKO
BILO SASVIM JASNO.

ZNAO SAM DA BIH MOGAO
UMRETI, ALI ZNAO SAM
TO SASVIM RAVNODUŠNO.
NAJJAČA EMOCIJA U
MENI BILA JE BLAGA
ZAINTERESOVANOST.

BLAGA ZAINTERESOVANOST I
IZNENADNA ZBUNJENOST ZBOG
SPOZNAJE DA PADA SNEG U JUNU.

UDARILI SMO U DRVO
PREVIŠE JAKO.

NASTUPILA JE TIŠINA KOJA
NIJE BILA TIŠINA: MOTOR JE
PREKINUO DA RADI, ALI
ODNEKUD ISPOD HAUBE
ČULO SE BRUJANJE.

A KASETOFON JE
I DALJE RADIO.

"SVAKOG DANA", PEVAO JE
"HOLI, SVE JE BLIŽE, BRŽE
OD ROLERKOSTERA..."

DAKLE, NISAM POGINUO. ĆUO
SAM KAKO ŠARLIN STENJE NA
SEDIŠTU KRAJ MENE, A NISAM
MOGAO NI DA SE POMERIM.

MOŽDA SAM PARALIZOVAN. MOŽDA
MI JE KIĆMA PUKLA, PA ĆU
UMRETI OVDE, NEPOMICAN, NA
NEKOJ NJIVI U AJVOVILAJDAHU,
ILI U NEKOJ DRUGOJ DRŽAVI ČIJE
IME POČINJE SAMOGLASNIKOM.

NE, POSREDI JE BIO SIGURNO-
SNI POJAS. NEKAKO SAM GA
OTKOPČAO I IZAŠAO IZ KOLA.

TADA JE USLEDIO PRVI
TRENUTAK UŽASA.

ŠARLIN JE BILA SVESNA,
ALI JEDVA. IMALA JE
POSEKOTINE NA LICU I JA
SAM JE IZVUKAO IZ KOLA.

SVE JE BILO KAO U SNU, SVE JE
IZGLEDALO NADREALNO. KAO DA
SAM POSMATRAO SEBE KAKO
GLUMIM U FILMU O SVOM ŽIVOTU.

BRENTE? ŠTA
SE DOGODILO?

SLUPAO SAM
TI KOLA. NEŠTO JE ISKOČILO
ISPRED NAS !...

O
BOŽE.

GOVNARU
JEDAN, SLUPAO SI
MI KOLA. ZAŠTO ME
NISI PROBUDIO?
ZAŠTO MI NISI DAO
DA VOZIM?

ŠARLIN? NOSIM
TE NATRAG NA DRUM.
MOŽEMO DA ZAUSTRAVIMO
NEKA KOLA I ODVEZEMO TE
DO BOLNICE.

ŠARLIN?
CUJEŠ LI
ME?

I TAKO SAM SE TETURAO PO
LIVADI NATRAG NA DRUM, SAV
OBLIVEN KRVLJU, POMISLJAJUĆI
KAKO BIH MOGAO DA ZAUSTRAVIM
NEKA KOLA ILI PRONAĐEM
TELEFON. KAKO GOD, BIĆE S
NAMA SVE U REDU.

TREBALO JE
DA ME PROBUDIŠ.
TREBALO JE...

MISLIM DA...
SAM POLUDELA.
STALNO... MISLIM...
DA PADA SNEG.

I PADA,
ČINI MI SE.
SAD CUTI.

NADAO SAM SE DA NEMA
FRAKTURU LOBANJE. POVREDE
GLAVE IONAKO OBILNO KRVARE.
MISLIM, ČAK I KAD NISU TEŠKE.
ČAK I JA TOLIKO ZNAM.

ALI DRUM JE BIO DALJE
NEGO ŠTO SAM UPAMTIO.

NE ZNAM KOLIKO SAM JE DALEKO
NOSIO. ZNAM DA SAM HODAO DOK
GOD SAM MOGAO. ONA SE
POTPUNO OKLEMBESILA I JA SAM
KLONUO U SNEG, VIŠE NISAM
MOGAO DA SE POMERIM.



KADA SU POČELE HALUCINACIJE?
SA SNEGOM? SA ŽIVOTINJAMA?
SA GLASOM?

ŠARLIN JE BILA
U NESVESTI.

ONDA GLAS
REĆE:

BILO MI JE VEOMA HLAĐANO I
OBAMRO SAM. ŽELEO SAM
SAMO DA LEGNEM I DA VIŠE
NIKAD NE USTANEM.

Burazeru,
ako mene pitaš, to
što sediš tu u snegu
nije baš najpametnije
što je moglo da ti
paducne na pamet.

Pa, JA sam tu,
ako niš' drugo. Tako
JA velim. I obrnuto - da
NISAM tu, ne bi' ni mogô
niš' da zuchem.

NE,
SAMO
TI!

Misliš,
OSIM
mene?

KO... ALO?
IMA LI TAMO
NEKOGA?

Gde?

OVDE.

OBAZIREM SE, ALI TAMO
NEMA NIKOGA.

Treba ti pomoć,
burazeru. Tebi i toj
mladoj gospi. To crveno
ti je, vala, **KRV**, a ona
treba da bude unutra.
LOŠ je znak kad nije
unutra, tako ti ja
velim.

Hm, gore
uz stazu ti je uvek
gostionica. Samo moraš
njapre biti **SIGURAN** da je
tamo. Ali ako **NISI** siguran,
onda mrka kapa, ima tamо
da budu samo svici i
drveće.

NE MOGU.
NE MOGU DA JE
PODIGNEM. NE MOGU DA
SE POMERIM. NE MOGU
DA USTANEM.

Odmah
tamо, s one
strane.

Pa, dobro,
rado čemo ti
pomoći,
momčiću.

OŠTAR BOL KAO IGLE
NA TURУ MOJIH
FARMERKI, NATERAO ME
JE DA ĐIPIM NA NOGE.

NEKA ŽIVOTINJICA
JE OTRČALA U SNEG.

BODLJE?

PODIGAO SAM
ŠARLIN I NASTAVIO
DA SE TETURAM.

SNEG POTPUNO MENJA
PEJZAŽE. NISAM MOGAO
DA NADEM AUTO-PUT.

ALI PRONAŠAO
SAM NEKAKAV
SEOSKI DRUM.

A NA KRAJU TOG
DRUMA UGLEDAO
SAM SVETLOST.

SVICI?

Kraj svetova
gostionica

KO ĆE ONDA
SLEDECÍ?

AH, IMA JEDNA
PRIČA KOJU SAM ČUO U
ABDERI, O GLADNOM OGLEDALU
NAPRAVLJENOM OD
UGLAČANE BRONZE...

TA STARA PRIČA
KOJU SVI ZNAMO?
UMEŠ TI I BOLJE,
MENTONE.

DOBRO
ONDA...

ZABOGA! ŠTA
JE SAD PA OVO? ŠTA TO
BI S TOBOM, PRIJANE? I
S TVOJOM ŽENOM?

TREBA MI VAŠ TELEFON...
KOŁA SU... NEKA ŽIVOTINJA
NA DRUMU... DRVO... MOJA
PRIJATELJICA JE TEŠKO
POVREDENA...

TELEFON? ČUO SAM
ZA TAKVE STVARI. NE
VERUJEM DA TOGA IMA
U OVOJ GOSTIONICI, KAO
NI DA BIH MOGAO IKOGA
DA DOZOVEM U POMOĆ
SVE I DA GA IMA.

JA SAM,
MEĐUTIM, HIRURGION
NEMALE VEŠTINE.

GAZDARICE! OVDE IMA
PUTNIKA KOJIMA JE
POTREBNA POMOĆ!

UHVATILA
VAS JE OLUJA,
A?

EVO,
POPIJ
OVO.

ALI
MORAM
DA...

PIJ.



ON JESTE.
NAJBOLJI VIDAR U
DESET CARSTAVA.

O...
DOBR...

A ONDA JE SVE
BILO TAMNO,
TOPLO I...

...PRIJATNO...

HEJ,
GOSPODINE
TAKERU. DONEO
SAM TI MALO
PAPRIKAŠA.



BIO JEDNOM JEDAN ČOVEK KOJI JE ŽIVEO U GRADU, I U TOM GRADU JE BIO CELOG ŽIVOTA.



NE RADI SE O TOME DA ON GRAD NIKAD NIJE NAPUŠTAO. LETOVAO JE NA MORU, A KAD SU MU RODITELJI UMRLI, POTROŠIO JE SVOJE MALO NASLEDSTVO PROVEVŠI DVE SEDMICE NA TROPSKOM OSTRVU, ZARADIVŠI GADNE OPEKOTINE OD SUNCA.



RADIO JE U CENTRU GRADA I PUTOVAO JE SVAKOG JUTRA NA POSAO IZ PREDGRADA, GDE SE PONOVNO VRAĆAO UVEČE.



U VOZU METROA, JUTROM, ČITAO JE NOVINE I PITAO SE ŠTA BI SE DOGODILO KAD BI ŽELEZNIČKI VAGON NAJEDNOM BIO PRENESEN NA NEKU DALEKU PLANETU: KOLIKO BI PUTNICIMA BILO POTREBNO DA PROGOVORE JEDAN S DRUGIM, KO BI S KIM VODIO LJUBAV; KOGA BI POJELI AKO BI OSTALI BEZ HRANE.



DONEKLE SE STIDEO TIH SANJARENJA.



CEO DAN JE RADIO ZA STOLOM, U PROSTORIJI SA DESETINAMA DRUGIH MUŠKARACA I ŽENA KOJI SU SEDELI ZA STOLOVIMA POPUT NJEGOVOG I RADILI POSLOVE VEOMA NALIK NJEGOVOM. ON SVOJ POSAO NIJE NI VOLEO NI MRZEO. PRIHVATIO GA JE ZATO ŠTO JE BIO POGODAN ZA ŽIVOT, ZATO ŠTO MU JE PRUŽAO STABILNOST I SIGURNOST.



ALI NA PAUZI ZA RUČAK, DOK SU NJEGOVE KOLEGE ODLAZILE U KAFETERIJU NA DRUGOM SPRATU DA JEDU JEFTINA JELA I TRACARE, ĆOVEK KOJI SE ZVAO ROBERT VADIO JE SENDVIĆ IZ SVOJE TAŠNE I JEDAN SAT ISTRAŽIVAO GRADSKE STAZE I BOGAZE.



HODAO JE ILI SE VOZIO AUTOBUSOM ZUREĆI U SVOJ GRAD – I BIO JE SREĆAN ZBOG TOGA.



REZBARIJA NA ZIDU IZNAD VRATA KUĆE PREDVIĐENE ZA RUŠENJE; JARKI ODSEV SUNČeve SVETLOSTI SA OGRADE PARKA KOJI JE OD NJE STVORIO NAZUBLJENA KOPLJA ŠTO STRAŽARE NAD ZELENOM TRAVOM I DECOM U TRKU; NADGROBNA PLOČA NA CRKVENOM GROBLJU HABANA VETROM, KİŞOM I VREMENOM, SVE DOK SVA SLOVA S KAMENA NISU IZGUBLJENA, ALI SU MAHOVINA I LIŠAJI I DALJE ISPISIVALI SLOVA IZ ZABORAVLJENE AZBUKE...

SVE TE PRIZORE, I MNOGE DRUGE, ON JE VEOMA CENIO I SAKUPLJAO.



ROBERT JE GRAD VIDEO KAO OGROMAN DRAGULJ, A KRATKI TRENUCI STVARNOSTI KOJE JE PRONALAZIO ZA VРЕME JEDNOSATNE PAUZE ZA RUČAK BILI SU NJEGOVE RAZLIČITE RAVNI, IZBRUŠENE I SVETLUCAVE.



POSTOJI LI IKO NA SVETU DA NE SANJA? DA U SEBI NE SADRŽI NEZAMISLIVE SVETOVE?



ROBERTU NIJE PADALO NA PAMET DA SVAKO OD NJEGOVIH KOLEGA TAKODE IMA NEŠTO ŠTO GA ČINI JEDINSTVENIM, NITI JE POMISLJAO DA JE NJEGOVA STRAST PREMA GRADU SAMA PO SEBI NEOBIČNA.



PONEKAD JE ROBERT NOĆU ŠETAO GRADOM SAM, KAD NIJE MOGAO DA ZASPI, DA BI VIDEO LICE KOJE JE GRAD POKAZIVAO PO MRAKU, DRUGAČIJE OD ONOG DNEVNOG. JEDNOM JE ZADRHTAO KAD JE ĆUO KROZ PROZOR NECIJI VRISAK – IZGUBLJEN U KOŠMARI, MOŽDA, ILI U BUĐENJU IZ UŽASA S KOJIM TAJ NEKO NIJE MOGAO DA SE SUOČI.



KROZ GRAD JE TEKLA REKA I PRILIKOM SVOJIH NOĆNIH ŠETNJI ROBERT JE ZURIO U NJU I GLEDAO ODRAZ SVETLOSTI GRADA U VODI.

SUTRADAN BI NA POSLU BIO UMORAN.



JEDNOG JUTRA JE OTIŠAO METROOM NA POSAO KAO I OBICNO, PROVEO JE DAN U DIRINČENJU U SOBI SA STOLOVIMA. ZA VREME PAUZE ZA RUČAK ŠETAO JE KROZ TRGOVACKU ČETVRT.



PROLAZIO JE ULICAMA, ULIČICAMA I SOKACIMA KOJIMA JE PROŠAO STOTINU puta pre toga; a onda je ugledao srebrni put.

Sijao je i svetlucao iza jedne ulične pijace.



ROBERT JE POTRČAO KROZ PIJACU, ALI KAD JE STIGAO DO KRAJA ULICE, PRONAŠAO JE SAMO USKO SOKAČE, A SREBRNOG PUTA NIJE BILO NIGDE NA VIDIKU.



VRATIO SE NA POSAO, ALI NIJE MOGAO DA SE USREDSREDI. DVA SATA RADA PROTEGLA SU SE U TRI I ČETIRI, A KAD JE ZAVRŠIO, BIO JE SASVIM SAM U PRAZNOJ KANCELARIJI.



SUNCE JE ZAŠLO, A ON JE PROPUSTIO VOZ KOJIM SE OBIČNO VRAĆAO KUĆI.



ROBERT JE ČEKAO NA PRAZNOM PERONU I SANJARIO O SREBRNOM PUTU KOJI PROLAZI KROZ GRAD.



MOŽDA JE ZADREMAO, MOŽDA I NE, TEK – IZ SANJARENJA GA JE TRGAO DOLAZAK VOZA.



NIJE LIČIO NI NA JEDAN VOZ METROA KOJI JE ON RANIJE VIDEO, LINIJE SU MU BILE GLATKE I ČUDNE.



STIGAO JE BEZ IKAKVOG ŠUMA I
ROBERT JE UŠAO U NJEGA.

U VOZU JE BIO SAMO
JOŠ JEDAN PUTNIK.

STAJOA JE SAM U VAGONU U KOJI JE ROBERT UŠAO:
BLEDI MUŠKARAC NEOBUDANE CRNE KOSE, U DUGAČKOM
CRNOM KAPUTU.



ROBERTU JE BILO POTREBNO SAMO NEKOLIKO MINUTA DA SHVATI KAKO NEŠTO NIJE U REDU: VOZ SE NIJE ZAUSTAVLJAO NA STANICAMA. UMESTO TOGA, BEŠUMNO JE JURIO DALJE ISPOD GRADA.



„IZVINITE, HOĆE LI OVAJ VOZ **STATI?** JE LI OVO GRADSKA LINIJA? PLAŠIM SE DA SAM UŠAO U POGREŠAN VOZ. PLAŠIM SE...“



NEZNANAC JE SAMO ZURIO U NJEGA. OČIMA TAMNIM POPUT NOĆNIH JEZERA.



ROBERT JE TADA UPLAŠENO USTUKNUO I OSETIO KAKO VOZ POČINJE DA USPORAVA.

SVETLA STANICE ZASIJALA SU KROZ PROZORE VOZA.



VRATA SU ZAŠIŠTALA I OTVORILA SE, A ROBERT SE ZATETURAO NAPOLJE.

NIJE PREPOZNAO STANICU, NIJE BILO TABLE S NJENIM IMENOM I BILA JE LOŠE OSVETLJENA.

POHITAO JE UZ STEPENICE. ROBERT JE BIO TOLIKO SIGURAN U SVOJE POZNAVANJE GRADA DA JE ZNAO KAKO ĆE, KAD SE NAĐE NA ULICAMA, LAKO MOĆI DA SE ORIENTIŠE.



UZEĆE TAKSI DO KUĆE. NARAVNO, BIĆE TO SKUPO, ALI ON ĆE RADO PODNETI TAJ TROŠAK. STUPIO JE KROZ ZASVOĐENA VRATA NA ULICU.



BILO JE NEČEG VIŠE NEGO POZNATOG U VEZI SA ULICOM NA KOJOJ JE STAJAO. NEČEG ŠTO NIJE MOGAO DA ODREDI. I NIKAKO NIJE MOGAO DA SE SETI IMENA ULICE.



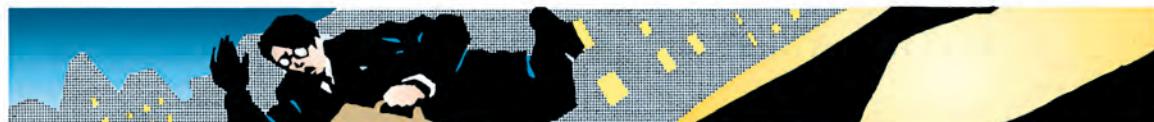
OKRENUO SE, ALI VRATA SU NESTALA.

ZGRADE SU SE NADNOSILE NAD NJIM, VISOKE I NEOSVETLJENE.

ROBERT JE POHITAO KROZ GRAD – AKO SE I DALJE NALAZIO U NJEMU, JER JE U TO SADA POČEO DA SUMNJA.



HLADAN VETAR DUVAO JE SA OBRAĆAJNICAMA I AVENIJAMA, DONOSEĆI SA SOBOM POZNATE MIRISE: MESNA PIJACA U ZORU; VRELI TELEVIZORI IZ ČETVRTI SA ELEKTRIČNIM UREĐAJIMA; MIRIS SVEŽE ISKOPANE ZEMLJE I ZAPALJENOG KATRANA, KANALIZACIJE I PODZEMNIH PROLAZA.



ROBERT JE POTRČAO, SIGURAN DA ĆE NA KRAJU UGLEDATI ULICU ILI ZGRADU KOJU ĆE MOĆI DA PREPOZNA.

ALI NIJE. NA KRAJU SE SRUŠIO, BEZ DAHA, UZ BETONSKI ZID.



S VREMENA NA VРЕME ROBERT JE OSEĆAO NA SEBI POGLEDE S PROZORA I IZ ULAZA, ALI LICA KOJA JE VIDEO, ONDA KAD BI MU TO POSЛО ZA RUKOM, BILA SU IZGUBLJENA, UPЛАШЕНА I DALEKA – I NIKO MU SE NIKAD NIJE DOVOLJNO PРИБЛИЖО ZA RAZGOVОР.



BILO JE I DRUGIH LJUDI U GRADU, ALI ONI SU BILI KRATKOTRAJNI, NESTALNI, ZATREPERILI BI I IŠČEZLI.

