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Jedan

Istanbul, 2006. godina

...Dve jarebice pevaju na steni,
Ne pevajte, jarebice, imam puno muka svojih...

Nerviralo je što jednostavno nije mogla da se otarasi 
pesme koju je u sebi neprekidno ponavljala, uprkos više­
satnoj elektronskoj muzici. Njen mozak je pravio svoju 
muziku i svaki zvuk  koji je dolazio spolja menjao u tutnja­
nje, zveku, pištanje, brujanje i zujanje. Jedan isti ritam, ko­
ji se prolamao iz jakih zvučnika, pulsirao je u Narininom 
stomaku, rukama, jadnim plućima i jetri, ali nikako nije 
mogao da obuzme uši. Možda se tako osećala zbog teškog 
umora ili alkohola koji je tekao njenim venama. Nije znala 
koje je doba noći. Koliko je sati bila u ovoj kući, koliko je 
čaša popila, kakva je to trešteća muzika, o čemu pričaju lju­
di oko nje, kada je obukla crvenu mini haljinu, ko je sa kim 
spavao, dan, mesec, godinu... Mozak joj je bio u blokadi 
zbog nejasnih misli i tajanstvenih slika. Njene su staklaste 
oči gledale a nisu videle; nije ništa čula i neko vreme nije 
bila sposobna da priča. Senke četrdesetak ljudi kretale su 
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se po velikoj dnevnoj sobi sa visokim plafonom. Četrdeset 
usta je vikalo da stiša muziku jer su ljudi još uvek imali šta 
da pričaju u to doba... Kako je sjaj šminke odavno nestao, 
maskiranje mana umornih lica prepušteno je prigušenom 
svetlu i dimu cigareta koji se zadržavao kao oblak u vazdu­
hu. Oči više nisu uspevale da se usresrede, a dokon smeh 
nije imao drugog smisla osim poziva za parenje.

Gaje, Memo, Jonka i Burak pušili su na vratima dugog, 
uskog balkona dnevne sobe. Oni su bili domaćicini, tj. 
Denizini prisni, dugogodišnji prijatelji i redovni gosti na 
tim žurkama. Dve devojke igrale su direktno ispred njih. 
Kada je jedna pustila kosu i počela da je trese uz muziku, 
Narin je izgledalo kao da se ceo svet slio u tu kosu i da se 
sve na svetu trese, i skrenula je pogled. Konobari su po­
kušavali da pokupe prazne čaše i pune pepeljare, pijani su 
gurali DJ-a u stranu želeći da puštaju svoju muziku, oni 
iscrpljeni su se izvalili na sofama i foteljama, bez namere 
da odu kući, mnoštvo poznatih i nepoznatih... U ćošku 
blizu ulaza, čuveni TV voditelj strasno je ljubio devojku 
za koju je do pre samo minut tvrdio da mu je najbolja pri­
jateljica. Njegove ruke delovale su prilično udobno smeš­
tene na njenim grudima. Narin je gledala unaokolo ne 
shvatajući ništa, nije bila iznenađena. Na kraju krajeva, da 
je bila u stanju da bude iznenađena, to bi bilo zbog dvo­
je agenata za odnose sa javnošću, koji su pre dve godine 
imali buran razvod, a sada sedeli zagrljeni naspram nje. 
Odavno je naučila da živi u svetu u kojem je sve moguće.

Očima je tražila Deniz, ali nije mogla da je nađe. De­
niz, Narinine najbolje drugarice i domaćice žurke, nije bi­
lo nigde. Naravno, to je možda bilo zbog toga što Narin 
nije videla dalje od svog nosa. Sipala je još malo vodke u 
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čašu i odlelujala od dugačkog stola koji je bio pretvoren u 
bar. Možda bi se i iznervirala da je primetila da je sto, koji 
je Deniz pre samo dve nedelje platila čitavo bogatstvo, bio 
lepljiv od prosutih pića, ali bila joj je potrebna sva kon­
centracija da hoda a da ne padne. U svakom slučaju, svaki 
sto kod Deniz, prošao bi baš tako. Isto pravilo važilo je 
za sav nameštaj i stvari koje su imale sreću ili nesreću da 
uđu u tu kuću. Nisu bile predodređene za vesele porodič­
ne doručke, jednolične večere ili prijatne razgovore koji 
su se završavali u razumno doba. Delile su sudbinu bar­
skih stolica. Beskrajne žurke, stalna muzika, pića, cigare­
te itd, itd… A nakon zabrane pušenja, barovi bi se mogli 
smatrati sterilnim u odnosu na ovu kuću.

Dve velike sofe odgurane su uza zid i tri mala barska 
stola postavljena su u taj prostor kako bi se gostima olak­
šalo da piju i ćaskaju. Narin je opet sela na sofu i odlučivši 
da je pravi trenutak da prekrši pravila žurke, izula štikle 
i ispružila noge na stočiću za kafu. Znala je da Deniz ne 
bi imala ništa protiv, ne bi ni primetila. Naslonila je glavu 
koja ju je žigala na sofu i zatvorila oči, ignorišući visoko 
zadignutu crvenu mini haljinu. Muzika i pokreti ljudi koji 
nisu bili ništa manje pijani od nje, izazivali su joj mučni­
nu. Pokušala je da diše duboko, ali ovog puta joj je dim is­
punio pluća i izazvao još veću mučninu. Mogla bi da ode 
u toalet i povraća, ali nije imala snage za to. Morala bi da 
ustane, ode u toalet, povraća, opere ruke i umije se... Ka­
kvo cimanje! Pokušala je da smiri stomak zavalivši se, ali 
nije uspela. Kada jednom uhvati ta bolesna mučnina, ne 
pušta tako lako. Baš kad je došlo do toga da će da se one­
svesti, mozak je nekim čudom ponovo počeo da funkcio­
niše i preuzimajući kontrolu, dao samouverenu naredbu: 
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„Diži se! Diži se i idi pravo u toalet! Inače ćeš uskoro sve 
da usvinjiš.” Pokazujući neverovatan napor za nekoga u 
njenoj situaciji, skinula je svoje vitke noge sa stočića za 
kafu i viknula kovrdžavom mladiću koji se spremao da 
sedne pored nje: „Podignite me!”. Mladić, koji ništa nije 
čuo od buke, nagnuo se i viknuo joj na uvo: „Šta si rekla?” 
Kada je Narin pokušala da ustane držeći se za ručku sofe, 
kovrdžavi je konačno razumeo i držeći je za ruku, pomo­
gao joj da ustane. Pošto je bila sigurna da može da odr­
ži ravnotežu, pokušala je da obuje cipele sa druge strane 
stola, ali jednostavno nije mogla da stavi stopala na pravo 
mesto i ugura ih. Kovrdžavi je viknuo pravo u njeno uvo: 
„Nema veze!”, i Narin je priznala da je u pravu. Na kraju 
krajeva, čak i da je uspela da obuje te štikle, nije bila si­
gurna da bi mogla da održi ravnotežu.

Dok je bosonoga nestabilno krivudala u pravcu toale­
ta, nije primetila da su se ulazna vrata otvorila i da je dvoje 
ljudi ušlo. Videla je samo jednu osobu. Samo se ukopala u 
mestu i zijala u tog čoveka. Nije mogla da se seti otkud ga 
zna, ali bila je sigurna da ga zna. Pogled ka njemu je prou­
zrokovao da joj mozak, utrnuo od pića, postane zbunjen; 
bol joj je presekao srce i stomak. „Ko je on? Ko je on? Ko 
je on?” Pitanje se od ponavljanja zaglavilo u njenoj glavi. 
Nije znala, niti je znala zbog čega joj oči suze niti zašto je, 
dok ga je posmatrala, pokrila usta rukama kao da je hte­
la da priguši vrisak. Htela je da se pobuni kada se Deniz 
iznenada pojavila iza nje i počela da je povlači prema vra­
tima, ali nije imala snage da se opire pa je dozvolila svojoj 
prijateljici da je vuče kao grančicu koju nosi struja. Dok 
je Deniz uzbuđeno išla prema pridošlicama, vikala je gla­
som koji je bio i veseo i ljut:
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„Konačno ste uspeli da stignete. Jesi li svesna koliko je 
sati? Došli ste baš kad svi ostali idu.”

Napravile su sebi prolaz gurajući u stranu par pijanih 
ljudi ispred sebe i stigle do vrata. Do tog trenutka, Narin 
nije videla da taj čovek drži devojku za ruku, a da je de­
vojka Irmak. Dok je Deniz grlila svoju sestru, on je gledao 
u Narin. Direktnim, bezizražajnim, stranim očima iz ko­
jih je izbijala hladnoća ulice... Njegovo lice nije odavalo 
utisak da poznaje ovu mladu ženu, ali su Narin njegove 
smeđe oči, koščata faca i prave obrve bile poznate kao 
sopstvene.

Irmak se izmigoljila iz sestrinog naručja, zagrlila Na­
rin i počela da se žali. „O, Narin, hajde molim te, kaži joj 
da prekine!” Narin se činilo da joj je glas cvrkutaviji nego 
obično. „Kao da smo namerno hteli da zakasnimo. Treba 
da si zahvalna što smo došli. Let je kasnio dva sata, a onda 
su naši koferi odbili da se pojave. Otišli smo kući, presvu­
kli se i dojurili ovamo. Ali moja draga sestra i dalje kuka 
umesto da je zadovoljna što smo se potrudili da dođemo 
ovako kasno.”

Kada je videla da Narin samo stoji bez ikakve reakcije, 
okrenula se čoveku pored sebe i smejući se rekla: „Ovo je 
Narin! Denizina najbolje drugarica. Ali, sad je odvaljena 
pa ne može da razume o čemu pričamo.”

„Ne ponašaj se prema mojoj drugarici kao da je pijana, 
razume sve što govoriš, zar ne, Nar?” rekla je Deniz dok 
je nameštala Narininu crnu, kratku kosu koja joj je pala 
preko lica. „Vidi, bila si radoznala ko je Irmakin dečko, pa 
evo, došao je.”

Narin je, teturajući se, zakoračila prema njemu i pru­
žila ruku.



10

Hande Altajli

„Ćao, ja sam Narin.” Glas joj je bio toliko nerazgovetan 
da je Deniz morala da ponovi: „Narin!”

„Ja sam Firat!”, rekao je i brzim refleksom uhvatio Na­
rin koja se zamalo prevrnula postrance. „Ok, uhvatio sam 
te, da li si dobro?”

„Dobro sam... dobro sam...” promrmljala je Narin i 
kao da je želela da to i dokaže, osmehnula se Firatu koji je 
čvrsto uhvatio oko struka. A nakon toga se, pred zapanje­
nim pogledima prisutnih, ispovraćala na njegovu snežno 
belu košulju.

Jaslihan, 1986.

U gradu Jaslihanu od dvadeset pet hiljada stanovni­
ka, kvart Murateli ležao je na planinama i bio je pode­
ljen prašnjavim, zemljanim putem. Dok su nemirni sta­
novnici romskog gornjeg Muratelija vodili svoje vesele, 
svađalačke, bučne živote u kućama pored planina, ljudi 
donjeg Muratelija živeli su jednolično u delu bliže gradu. 
Zbog toga što ni oni iz elektrodistrubucije ni policija ni­
su imali hrabrosti da idu u gornji Murateli, njegovi žitelji 
nisu plaćali struju; a zbog toga što su stanovnici donjeg 
Muratelija mislili da zapravo oni plaćaju te račune, bili su 
jako ljuti. Nekoliko puta su se samo zbog toga posvađali, 
ali sve bi se, ipak, sredilo pre nego što su stvari izma­
kle kontroli. Svi su znali da bi potpirivanje neprijatelj­
stva značilo da neko mora da ode, a ljudi koji su živeli u 
Murateliju nisu imali gde. Zbog toga se stalno dešavala 
ista stvar: besneli su i vikali, a onda bi rekli: „O Bože...” i 
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nastavili sa životom. Od tada skoro da nije bilo netrpelji­
vosti među njima, osim mladih koji bi se ponekad pobili 
oko devojaka ili dece koja bi se posvađala oko lopte. Ali, 
ne bi se baš moglo reći da su bili u komšijskim odno­
sima. Po starijima, Murateli je dugovao svoj mir činje­
nici da su se stanovnici obe strane držali dalje jedni od 
drugih. To je bio najsiromašniji kvart Jaslihana. Cigani, 
sezonski radnici, ljudi koji su zaglibili, oni koji nikada 
nisu ugledali svetlost dana, besposličari i nesrećnici bili 
su odvojeni jedni od drugih tankom linijom, a od drugih 
kvartova Jaslihana debljom. Jednospratne ili dvospratne 
kuće sa oljuštenim malterom, gole ulice sa ponekim dr­
vetom, neuhranjena, mršava deca koja u čoporima jurca­
ju tamo-vamo i majke, koje su večito sa cigarom u ustima  
nagnute do pola prozora, i viču.

Svaki kamen u kvartu prožimala je ravnodušnost ljudi 
koji se trude samo da životare i koje je odavno napustila 
nada da će postati neko i nešto. Buka siromaštva i galama 
bede mešale su se po uličicama. Ljudi koji su tu rođeni, 
nisu se bunili protiv sudbine jer su bili sigurni da nemaju 
izgleda za nešto bolje. Oni koji su došli kasnije, zaklinja­
li su se da će najbrže što mogu pobeći iz te rupe, ali nisu 
uspevali da održe svoju zakletvu. Polako bi se mirili sa 
sudbinom i to bi podmuklo rasturalo svaku kost u njiho­
vom telu, te bi ubrzo postajali deo Muratelija. Pripadali 
bi mestu u kome su živeli isto koliko i kamen na putu i 
grana na drvetu.

Kada je Narin zakoračila u ulicu, razvlačeći žvaku u 
srednjoškolskoj teget uniformi koja joj je bila do članaka, 
jer ju je nekad nosila komšijina krupna ćerka, nekoliko 
puta je prevrnula žvaku u ustima, da bi je potom pljunula 
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ispred vrata prve kuće. Volela je to da radi jer je hroma 
žena koja je tu živela, pre dve godine izmlatila Narin po 
glavi zato što se kačila za grane mušmule koje su iz njenog 
dvorišta visile ka ulici. Od tog incidenta, nikada nije proš­
la pored ženine kuće a da nešto nije uradila. Ubacivala joj 
je kroz prozor leševe malih životinja, razmazivala na vra­
ta konjsku balegu sa puta, pljuvala na prozore, a kada nije 
mogla da nađe ništa drugo, bacila bi žvaku tačno ispred 
praga tako da se zalepi ženi za nogu.

Tog dana, um joj bio potpuno zaokupljen pakostima 
koje je nameravala da priredi ovoj ženi, tako da nije od­
mah primetila dešavanja ispred svoje kuće. Da nije čula 
vriske iz komšiluka, ne bi podigla glavu i pogledala dalje 
niz ulicu. Prvo što je videla bio je njen otac kako puši sede­
ći na stolici ispred vrata. U stvari, gde god da je pogledala, 
uvek bi on bio prva stvar koju bi videla. Zbog njegovog 
krupnog tela i zbog toga što baš nije želela da ga vidi, pro­
sto bi joj se pojavio pred očima. Prisustvo Riđeg Redžepa 
uvek je bilo znak za opasnost. Imao je jedinstvenu spo­
sobnost da stvori atmosferu propasti gde god da je. Njena 
sestra Šadije brisala je suze naslanjajući se na zid njihove 
kuće, a brat Mehmet je čučao pored igrajući se sa štapom 
u ruci. Dok je Narin škiljila i pokušavala da pogodi šta se 
desilo, zaboravila je da pljune žvaku. Žene iz komšiluka 
ulazile su i izlazile iz kuće, neke od njih su psovale njenog 
oca dok su prolazile, ali Riđi Redžep nije uopšte mario. 
Uvlačio je duboko dim iz cigarete i gledao u prazno. Niko 
nije ni pogledao u Narin dok je uplašeno ulazila u kuću 
sitnim koracima i uvukla se unutra kao duh. 

Sedam žena, sve komšinice, kreštalo je u glas u njiho­
vom dugačkom, uskom, malom dvorištu. Narin je prvo 
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videla Umuhan koja je pokušavala da sipa vodu sa pum­
pe. Kupala se u znoju. Ko zna koliko puta je pumpala. „Ne 
ulazi, devojko! Idi napolje i ostani sa bratom i sestrom!” 
rekla je brišući znoj krajem svoje marame. Baš kad je de­
lovalo da će Narin da se povuče, jedna od žena je skočila 
i čvrsto je zgrabila za ruku. „Dođi, devojko, dođi da vidiš 
šta je onaj kučkin sin od tvog oca uradio tvojoj majci! Do­
đi da vidiš kako je ta bitanga, to odvratno kopile napalo 
tvoju jadnu majku!”

Jezik žena iz Donjeg, koje nisu želele da se njihova de­
ca igraju sa prostom decom Gornjeg Muratelija, ne bi se 
mogao smatrati naročito čednim. Jednom isprovocirane, 
počele bi da ređaju najgore psovke kao iz mitraljeza. U po­
ređenju sa njima, muževi su im delovali prilično mlako. 
Samo Umuhan Narin nikada nije čula da koristi ružne reči.

„Ali gde mi je majka?”, pitala je.
„Tamo leži, idi i pogledaj!”, rekla je žena pokazujući 

unutra.
Imali su samo dve sobe, malu i još manju. Kupatilo im 

je bio orman u maloj sobi, koja je služila kao dnevna, i svo 
petoro bi se tu stisli zbog toga što je zimi peć bila samo u 
njoj. Klozet je bio na kraju dvorišta, a drva su bila nasla­
gana odmah pored. Svi bi odahnuli kada bi se deca tokom 
leta vratila u još manju sobu da tamo spavaju. Narin je 
provirila unutra i odmah prepoznala majčinu flanelsku, 
braon haljinu. Bila je ispružena na kauču i konstantno je­
čala. Od jedne glave kao da su postale dve a lice joj je bilo 
takođe otečeno do neprepoznatljivosti. Nije imala nijedan 
zub u ustima ni sjaj u očima. Narin nikako ne bi mogla da 
poveruje da je to njena majka da nije videla koščatu, cr­
nomanjastu ruku kako visi sa jedne strane; mislila bi da je 
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neko obukao majčinu haljinu i legao. Još nije bila svesna 
da ljudsko lice može da poprimi hiljadu oblika.

Prolazeći pored žena koje su stajale blizu majke, uhva­
tila se za kauč i uplašeno prošaputala: „Mama? Mama, da 
li ćeš umreti?”

Jedna od žena tresnula je devojčicu po glavi i viknula: 
„Šta to pričaš, devojko? Zaveži gubicu!” Bila je to žena 
pored čijih vrata je zaboravila da pljune žvaku i Narin je 
poludela kada ju je videla, ali pre nego što je mogla i da 
zine, grozna žena je uhvatila za ruku i izbacila u dvorište. 
Narin je ustala sa zemlje, obrisala tuniku, opsovala gro­
znu ženu što joj je isprljala uniformu koju treba da nosi 
ko zna koliko godina, izašla iz dvorišta i čučnula ispred 
kapije pored očevih nogu.

Riđi Redžep, nije se ni pomerio ni pogledao svoju ćer­
ku. Samo je ugasio cigaretu i zapalio drugu.

„Tata, ona grozna žena te je nazvala bitangom!” proša­
putala je. Otac to nije ni čuo. „Grozna žena te je nazvala 
bitangom”, ponovila je Narin, ali rezultat je bio isti i Re­
džep je nastavio da sedi kao živi kamen. Narin je škiljila 
u oca. U poslednje vreme Riđi Redžep bio je veseliji nego 
ikada pre. Trljao je ruke čekajući nasledstvo od svog tasta 
koji je umro pre nekoliko nedelja; otvorio je veliku fla­
šu rakije  u čast očekivanom novcu i pozivao prijateljski 
komšije. Narin nije mogla da razume zašto sada sedi bez 
reči i zbog čega vidi bes u njegovim očima. 

Ipak, Redžepova nevolja bila je veća od celog sve­
ta. Ona svinja od njegovog tasta je pre nekoliko godina 
podelila imanje svojim sinovima; u kafiću je čuo da od 
svog tog novca, poseda i zemlje ništa neće pripasti njemu. 
Čim je to saznao, odjurio je u mlekaru do zetova i kako 
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ih tamo nije našao, odleteo je svojoj kući. A kako je jurio! 
Uleteo je unutra, zgrabio Crnu Hatidže, ženu legendarne 
ružnoće koju je svojevremeno oženio zbog novca, za nje­
nu crnu kosu i tukao je na razne načine. Dok su se udarci, 
šamari, pesnice, nebo i zemlja isprevrtali, sirota žena nije 
izustila ni glasa. U stvari, ljudi su čuli urlanje Riđeg Re­
džepa i došli, ne viku Hatidže. Prvo su žene uletele u ku­
ću, ali nijedna od njih nije imala hrabrosti da stane na put 
Riđem Redžepu. Istom brzinom kojom su stigle, istrčale 
su na ulicu i vratile su se gurajući komšijsku lenju mladež 
ispred sebe. Snaga četiri ogromna mladića bila je taman 
dovoljna da zaustavi pobesnelog Redžepa. Mladići su ga 
jedva izvukli napolje, ključao je od besa, a žene su odnele 
na kauč izubijano telo Crne Hatidže.

„Daj mi cigaru, druže!” rekao je Redžep i nije izustio 
ništa drugo. Onda se sručio na stolicu ispred vrata i upe­
rio oči u daljinu koju niko živi ne bi mogao da vidi. Sa 
praga plavih vrata gledao je dalje od svoje sudbine. Gle­
dao je u kamion koji nikada neće biti njegov i u kuću na 
brdu, u selu koju nikada neće sagraditi. Neće moći da 
ustane ujutru, istegli se u svojoj bašti i udahne dim ciga­
rete gledajući u prostrano more maslina. Neće moći da 
stavi pare u džep i provede se u metropoli. Sudbina mu je 
pljunula u lice, vidiš! Kao ni ostali, neće moći da pobegne 
iz ove rupe. Ovaj svet, na koji je došao kao nadničar, na­
pustiće kao nadničar. Umreće pored Crne Hatidže a nije 
živeo srećan život. „Ako je umreti kraj, e pa onda sam ja 
mrtav”, mislio je u sebi. „Mrtav sam, ali ne pokopan.”

Mladići su Redžepu davali cigare ujedno stražareći da 
ne bi opet napao Hatidže. Za to vreme, Umuhan je bila 
ta koja je podigla utrnule Šadije i Mehmeta i isprskala im 
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lica vodom da ne bi pali u šok. Bili su šćućureni na kraju 
dvorišta. Kako je deci počela da se vraća boja u lice, gur­
nula ih je napolje: „Hajde, idite sada napolje i udahnite 
malo vazduha!” Ne znajući gde će, Mehmet i Šadije ostali 
su da čuče u dnu zida preko puta svog oca. Posle toga je 
Šadije počela da plače. Lila je suze tiho jecajući da je otac 
ne bi čuo i pobesneo. Da je bila na prepodnevnim časo­
vima u školi i ona bi se, kao i Narin, tek sada vratila i ne 
bi videla pretučenu majku, niti bi čula zvuke prebijanja.

Narin je ustala, otišla do brata i sestre i dok je sedala 
pored Mehmeta pitala ga najtišim mogućim glasom: „Da 
li će mama da umre, abi?1”

„Otkud ja znam da li će ona da umre ili ne...” brecnuo 
se Mehmet, ali Narin nije odustala: „Šta se desilo? Zašto 
je tata tako jako tukao?”

„Zašto? Ujaci su nasledili sav novac, a nas bacili u staro 
gvožđe. Od sada nećemo imati ništa.”

„Kakav novac?”
„A koji može da bude, bre, nasledstvo! Nasledstvo od 

dede. Ujaci su sve oteli, nama nije ostalo ni pare!”
Narin je bila šokirana. Svima su oči bile uprte u to na­

sledstvo. Očeve, majčine, Mehmetove, Narinine, Šadije... 
Svi su bili iscrpljeni od čekanja tog novca. Ko zna koliko zi­
ma, leta, proleća, jeseni, koliko dana, koliko noći su čekali.

„Tata će znati kako da dođe do novca od ujaka!” rekla 
je Narin. Oči su joj se napunile suzama.

„Nije uspeo pa je pokušao da ubije mamu!”
„Znaće, znaće, tata je rešio da dođe do novca od ujaka. 

Umreće, ali neće dozvoliti da ga oni uzmu”, rekla je Narin 

1 brate
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i svojim prljavim rukama obrisala suze koje su joj tekle 
niz obraze. Mehmet se igrao sa štapom. Šadije je šmrcnu­
la pet puta za redom.

Otac Crne Hatidže bio je bogat čovek. Najveća mleka­
ra Jaslihana bila je njegova. Imao je zemlju i gajeve ma­
slina koje je kupio kada su još vredeli. Zbog toga je dao 
Riđem Redžepu svoju ćerku koju niko dvaput nije pogle­
dao. U stvari, u to vreme Redžep je voleo drugu. Da nije 
bilo tog novca, zar bi ikada uzeo nemilu Crnu Hatidže? I 
dalje mu je bilo teško kada bi viđao svoju staru ljubav, ali 
više ništa nije mogao da učini.

Kada je otac Crne Hatidže udao ćerku, dao im je kuću 
u dobrom delu Jaslihana i poprilično novca. I zaposlio je 
zaludnog Redžepa u svojoj mlekari. Stiskajući zube, Re­
džep je uspeo da radi tamo samo šest meseci. Pod izgo­
vorom da su ga šuraci maltretirali, posvađao se i napustio 
posao zalupivši velika, drvena vrata mlekare. On nije bio 
taj koji bi dozvolio da ga neko tretira loše, naročito ne 
ženina bezvredna braća... Kada je toga dana došao kući 
i prvi put pretukao Hatidže, ona nije izustila ni reči. Ni 
tog dana niti ikada... Bila je toliko srećna što je našla mu­
ža, a naročito što se udala za zgodnog čoveka kao što je 
Redžep da je čak bila spremna i da umre. Druge godine 
njihovog braka Riđi Redžep je potrošio sav novac koji su 
imali, a sredinom treće prodao je kuću koju je njegov tast 
kupio na Hatidžino ime. Prvo su iznajmljivali stan blizu 
prve kuće, no ubrzo su se našli u sirotinjskom kraju. Ha­
tidže je bila veoma uznemirena, ali nije otvarala usta niti 
rekla ijednu reč svom mužu. Nikada nije bilo dovoljno 
novca za Redžepovo pijančenje, kockanje i kurvanje i nji­
hova situacija je bivala sve gora iz dana u dan. Otac Crne 
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Hatidže im je i dalje pomagao, ali je davao taman toliko 
da ne budu gladni. U stvari, mogao je da im ne da ništa, 
ali je znao da će, ako totalno stegne kesu, Riđi Redžep iz­
baciti Hatidže iz kuće, zajedno sa decom. A znao je i da 
nikada neće biti dovoljno novca za Redžepa. Verovatno 
je iz tog razloga, pre nego što je umro, preneo sve što ima 
na svoja dva sina. Nije dao Redžepu ni cvonjka. „Vodićete 
računa o svojoj sestri”, rekao je sinovima i oni su klima­
li glavom. Crna Hatidže je verovatno mislila da hoće, jer 
čim je posle batina došla k sebi, rekla je: „Zovite moju 
braću!” Mislila je da će doći i da će se suprotstaviti Redže­
pu i zapretiti mu kada budu videli u kakvom im je stanju 
sestra. Ali, nisu došli. Obojica su znali da ovaj samo traži 
izgovor da im utrapi Hatidže i decu. Ako bi razumno stali 
pred Redžepa i zapretili mu rečima: „Odvešćemo  sestru!” 
on bi rekao: „Molim vas, vodite je!” i još bi skakao od ra­
dosti. Ako bi rekli: „Razbićemo ti nos!” Redžep bi njima 
polomio noseve i još i ruke i noge. Zbog toga su sve to 
ignorisali i komšije su morale da odvedu Crnu Hatidže, 
koja je još uvek bila u bolovima, u bolnicu.

Doktor je zadržao u bolnici, gužva kod kuće se razišla, 
pala je noć i Redžep je ušao unutra i zatvorio vrata deci is­
pred nosa. Troje dece, kose boje peska i plavih očiju, osta­
lo je u dnu zida nasuprot kući, priljubivši se jedno uz dru­
go poput kučića. Da Umuhan nije došla i pokupila ih, ne 
bi bili u stanju da se sete da ustanu. Odvela ih je pored, u 
svoju prljavu, ružičasto obojenu kuću i stavila ispred njih 
pasulj i pilav. Dok su njih troje navalili na hranu kao glad­
ni vukovi, Umuhan, njen muž i sinčić ćaskali su, šalili se i 
smejali. Narin je uznemirilo saznanje da srećni ljudi žive 
samo korak u desno od njihove kuće i izgubila je apetit. 
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Pitala se šta li njena majka radi potpuno sama u bolnici. 
Da li još uvek plače i stenje ili je bol uminuo? Narin bi se 
osetila loše kada god bi došla u Umuhaninu kuću. I sa­
da je bilo tako. Ponekad bi iz svog dvorišta čula njihove 
glasove. Prolamanje Umuhaninog smeha i način na ko­
ji je volela svog sina govoreći mu veoma glasno: „Jagnje 
moje!” Iz te kuće se prelivalo veselje, pesme i balade, ali 
nikad nisu prelazili u njihovu. Kao da je Bog postavio ove 
dve kuće jednu pored druge za primere raja i pakla. Na­
rin je vrlo rano videla i raj i pakao. Šta god govorili, znala 
je da su i jedno i drugo na ovom svetu. Jedno do drugog, 
rame uz rame...

Pogledala je u svoju sestru Šadije u čijim očima nikada 
nije manjkalo suza. Šadije je bila najmlađa; bila je četvrti 
razred osnovne škole, ali bi ljudi mislili da je najviše dru­
gi. Jadna devojčica je jako plakala dok je punila usta veli­
kim komadima hleba, jednim za drugim. Šadije se plašila 
svega. Mačaka, pasa, mrava, ptica, mraka, svetla, buke, 
tišine, bauka, vode, svoje majke, oca, brata... Najmanje se 
plašila Narin, ali kad bi Narin prevrnula očima, gledala bi 
gde da se sakrije. Međutim, godinu dana stariji od Narin, 
Mehmet je bio sušta suprotnost Šadije. Bio je neustrašiv i 
nezahvalan. Redžep ga je zaposlio čim je završio osnovnu 
školu, čak i pre nego što je stigao da skine školsku unifor­
mu. Nadali su se da će da odraste i smiri se i da će dono­
siti bar malo novca u kuću. Ali, Mehmet nije mogao lako 
da se smiri.

Bio je grub dečak i nije se plašio da upadne u nevolju. 
Plašio se samo jedne stvari u životu: Redžepa! Mada, za 
osobu koja se ne plaši Redžepa, moglo bi se reći da je od 
kamena. Činilo se da taj čovek traži kavgu. Bio je besan 
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na ceo svet, najmanja sitnica bi ga uvredila. Bilo je nekih 
nemilih događaja još kad su se doselili u taj komšiluk, a 
bilo je i mnogo incidenata dok ljudi nisu shvatili Redže­
povu narav i naučili da ga ostave na miru. Riđi Redžep je 
bio jedina osoba u Murateliju koja se nije mirila sa svo­
jom sudbinom.

Te noći, troje dece leglo je na dušek koji je Umuhan 
stavila na pod. Šadije je odmah zaspala od iscrpljenosti. 
Mehmet je sanjao da zajedno sa svojim ocem tuče ujake. 
A Narin, ona je satima buljila u mračan plafon i misli­
la na majku koja leži u bolnici, oca kako brekće od besa, 
groznu ženu kojoj tog dana ništa nije napakostila, na na­
sledstvo koje nije stiglo i budućnost koju nije znala kako 
da zamisli.
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