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Dragi DZone,

Ja sam pisac. Reci su moja Zivotodavna krv, a opet su
nedovoljne da njima iskazem koliko te postujem, koliko si
Copyright © 2014 Heather Burch mi potreban, koliko te volim. Ako je ovo $to radim dobro,
Translation copyright © 2015 za srpsko izdanje, LAGUNA dobro je zahvaljujudi tebi. Ako moje reci posegnu dalje od
hartije i dotaknu necije srce, to je zato $to si ti posegao i
dotakao moje srce. I sve i kad bih Zivela hiljadu godina,

opet ne bih nasla prikladne reti da izrazim sta oseéam.

Tvoja supruga
Heder

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
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Sadasnjost

(V il je sedeo u prvom redu, znajudi i bez osvrtanja da je
kapela puna. Onaj nepogresivo prepoznatljivi utisak
ljudi koji se sve vise zbijaju da bi odali poslednju postu i
sva ona tuzna napetost koja to prati ispunjavali su prostor
nespretnom tiS§inom.

Okrznuo je pogledom svoje prste. Bio je umotao mali
letak, a bio je siguran da se to ne radi na sahranama. Vil
je progutao knedlu. Odrasli ne placu. Ali bez brige - bio
je ubeden da ce uspeti da zadrzi ose¢anja na bezbednoj i
razumnoj distanci.

Sve dok mu jedna mala, majusna ruka nije kliznula u dlan.

»Tata, jesili tuzan?“ Dzinovske tamne o¢i treptale su na
andeoskom liscu, sad zbrékanom od mrstenja.

To ga je dokrajc¢ilo.

Vil se nakasljao u jalovom pokusaju da ukloni onaj talas
$to mu je upravo razbijao i poslednje olupine pribranosti.
»Da, zlato. Tata je tuzan.”
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Mrstenje se pojacalo, na $ta su joj se o¢i zamracile i napu-
nile suzama. ,,Onda sam i ja tuzna.”

Pruzio se naniZe i uzeo je u narucje. Ona se istegla da
zaviri u kovceg, ali samo nacas, a onda se okrenula i obisnula
mu se ru¢icama oko vrata. Vil ju je snazno privio. Da nije
preminule, ne bi ni imao to svoje mlado blago. Vazduh je
ispunjavala muzika. Kratki izdisaji ugrejali su jedno mesto
na njegovoj kosulji. , Tata®, Sapnula je, ,kad dodemo kudi,
pri¢ace$ mi opet onu pricu o tebi i mami?“

Nakosio je glavu kako bi mogao da je pogleda u lice.
»-Naravno.“ Pri¢ace joj je hiljadu puta ako pozeli. Zato $to
pravi Zivot nije ni postojao sve do onoga dana kada je Adrijen
Karter pokucala na njegova vrata sa sveznjem starih pisama.

Prvo poglavlje
A\

(l) isma®, $apnula je Adrijen Karter i presla prstima
” po sadrzaju male otvorene kutije u svojim ruka-
ma. Napolju se razlegao grom, od ¢ega je tavanski prozor
zatandrkao. Okrznula je prozor pogledom, zatim grede nad
glavom, gde se koliko malocas nalazila ta kutija. Adrijen je
¢vrsce namestila baterijsku lampu pod miskom, pa se sagla
ka podu, gde je pocivala jedna stara metla — njeno oruzje u
juri$u na tavanske pauke - zadenuta izmedu praznog kofe-
ra i gomile starih casopisa. Vode¢i se toplim jezercetom
svetlosti, naslonila je metlu ukoso u ugao, a metalnu kutiju
pritisla uz grudi. Ovo je nesto... jedinstveno. U to je bila
sigurna. Od radoznalosti umalo nije zaboravila prvobitni
plan, da se pozabavi sanducetom sa osiguracima. Ukoliko
se svetla ubrzo ne upale, vratice mu se; ali trenutno su je
¢ekala pisma iz daleke proslosti. A to je zauzelo prvo mesto
u odnosu na sve ostalo.

Tavanska vrata su zaskripala kada je Adrijen nalegla na
njih svom tezinom da ih zatvori. Stare kucée ne povinuju se
bas uvek pravilima... prostom zakonu da bi vrata trebalo da
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lezu u svoje dovratke, iste one dovratke koji su im kolevka
veé gotovo Citav vek. Ova vrata su uporno bubrila. Cim se
uselila, pozvala je oca i pitala ga $ta da radi s njima. Ali on
je samo rekao: ,Stare kuce. One disu. Vlaga i tako to. Dih-
tovace bolje na zimu.“

Sta god mu to znacilo. Ba$ u juznoj Floridi imaju zimu.
Takode je pitala za midljenje i momka iz prodavnice za opre-
mu domova, ali on joj je samo predlozio da plati nekome da
ostruze ivice tamo gde dovratak zapinje, dok ispod farbe ne
zasija Cisto drvo. Da plati nekome. Da, to bi morala da uradi
za jedno milijardu poslova u sklopu renoviranja.

Noge su joj tiho stupale po tavanskim stepenicama, kroz
hodnik na spratu, najzad i po stepenicama koje vode u pri-
zemlje njene nove... stare kuce.

Dok je koracala, baterijska lampa je bacala senke, obasja-
vala pa zavijala u mrak raznolike projekte obnove u raznim
delovima kuce, sve u razli¢itim fazama rada. Ako ikada uspe
da dovrsi makar neke, priredi¢e zurku. Ukoliko, naravno,
bude imala nekakve prijatelje. A nema ih.

Svetlost je preletela po ne¢emu zloslutnom u uglu, $to ju
je nagnalo da ustukne na polovini stepenica. Samo ¢arsav
prebacen preko podesive fotelje. Adrijen je ispustila iz sebe
vazduh koji je bila snazno uvukla, pa presla pogledom po
¢itavom tom prostoru, orijentiSuci se i tragajuci za nekim
drugim ¢udovistima. Nije bilo nijednog.

Mrzela je kad nestane struja. Uvek se to dogadalo u naj-
gorem mogucem trenutku, usred oluja od kojih zvece pro-
zori. U stvari, Citava ta kuca je izgledala lepse pod ublazenim
svetlom - kada se oziljci od Zivota skriju iza prigusenog sjaja
fenjera i baterijske lampe.

U podnozju stepenica doc¢ekao ju je opor ujed sveze boje.
Ruka joj se bila sva oznojila drze¢i malu metalnu kutiju.
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Adrijenino srce je ubrzalo; pohitala je prema kaucu da otvori
prvo pismo.

jun 1944.
Draga Grejsi,

Strepim kuda ée me odvesti ovaj rat. Strepim od mracnog
nepoznatog koje lebdi u daljini i zarobljava ljude — ako ne
telom, a ono samim srcem. Pomisao na tebe goni me da pro-
duzim napred, tera me da odbijem od sebe oéajange koje preti.
Pre nego sto smo se upoznali, bio sam Ziv ali prazan. Od tre-
nutka kad sam te ugledao nije vise bilo sumnje da si ti sve za
¢ime je moje srce Ceznulo. Misli mi stalno lete ka tom danu.
TiiSaraste bile u parku. Tvoja zlatna kosa igrala je u taktu
blagog vetra. Tvoja bela letnja haljina leprsala je oko tebe,
a dok si se smejala, Citav svet je naglo oziveo. Ocajnicki sam
zeleo da ti pridem i da ti se obratim. Ali nisam se usudivao.
Mozda si samo tvorevina moje maste, razmisljao sam, i ako
pridem, rasprsices se poput magle u sveZe jutro. Posmatrao
sam te kako odlazis i osecao kako i moje srce odlazi s tobom.
Mnoge minute sam cekao zagledan u horizont, unadi da ées
se ponovo pojaviti sa druge strane brda, ali nisi se pojavila.

Grejsi, od svega Sto mi je donelo patnju, razdvojenost od
tebe je najneizdrZiviji bol koji sam ikada doziveo. Ali molim
te, znaj: trpecu ovo hiljadu dana da bih proveo jedan dan s
tobom. A doci ée cas kada éemo Setati zajedno kraj okeana,
gledati zalaske i izlaske sunca. Ali bicemo vezani casno. T
simiu poslednjem pismu rekla da je tvojoj majci drago zbog
moje odluke da stupim u vojsku. Molim se Bogu da bude
tako. Nikako ne Zelim neslogu s njom. Tii Sara ste joj sve Sto
ima. Naravno da ti Zeli najbolje. Znam da si melanholicna
zbog moje odluke, ali jedino tako se moglo.
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Ja ¢u ti se vratiti.

A ovo ti obedavam: po mome povratku, slavicemo Citavu
vecnost. Slavicemo Zivot i ljubav, i nikada nas, nikada vise
nista neée rastaviti. Moli se za mene, Grejsi. Pozdravi Saru.

Zauvek tvoj,
Vilijam

U jednom otegnutom $iStavom naletu, sav vazduh je
iza$ao iz Adrijeninih pluc¢a. Olabavila je ruku kojom je ste-
zala pismo, a pogled joj je odlutao ka nekoj tamnoj tacki
u predsoblju. Zagledala se u prazninu, ne uspevajuci da
usredsredi pogled. Samo je uspevala da oseca. Kako je kad
dobijes ovakvo pismo? Kad te neko do te mere obozava da bi
hiljadu puta rizikovao da umre kako bi proveo jedan dan s
tobom? Nije mogla to da zamisli. Ljubav koju je ona dozivela
sa Erikom pokazala se kao samotnicka staza sa njene strane,
a kao egocentri¢na diktatura s njegove.

Svaki prst joj je damarao tamo gde je dotakao pismo. Ti
otkucaji su potiskivali kroz nju neizrecivo jezive osecaje,
snazne i neuobicajene, sposobne da pomiluju one beznadez-
ne krajicke njenog srca i dozvole joj da pozeli. Da se ponada.

Dozvole joj da sanja.

Napolju je sevnula munja, na sta je Adrijen poskocila.
Dnevnu sobu su obasjali stroboskopski blesci, dzinovski
foto-aparat koji je snima dok drzi pismo, toliko prisno pismo
da se osetila kao uljez u sopstvenoj kuci. Adrijen je pritisnula
izbledelu stranicu uz srce, pokusavaju¢i da upije i pojmi sve
§to reci na njoj znace. Slobodna ruka joj se pruzila da dota-
kne zardalu kutiju koja je toj hartiji bila dom po svoj prilici
duze nego $to ona sama postoji. Sa druge strane prozora
oluja je nastavljala sa svojim nasrtajima.
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Privukla je koverat blize, pod svetlost baterijske lampe.
Prvi put otkako je kupila tu oronulu viktorijansku kucu, bila
je zahvalna na njenim ¢udljivim instalacijama. Da nije njih,
nikada ne bi pronasla pisma.

Ali svejedno je na svoj sve duzi spisak dodala i obavezu
da pozove elektric¢ara. Pazljivije je razgledala koverat.

Od dugih godina bio je posiveo, ali imena i adrese bili su
¢itljivi, poStanski zig jasno raspoznatljiv. Hiljadu devetsto
Cetrdeset cetvrta. To znaci — Drugi svetski rat. Kada je pro-
Citala adresu, zastao joj je dah. Njen dom, Hiden bi¢ roud
722,1imena: za Grejs Candler od Vilijama Brajanta.

Istog trenutka paznju joj je odvukla rika okeana. Zastala
je i oslusnula ljutito more dok je bo¢nu stranu kuce sibao
baraz palmovog lis¢a. Adrijen je spustila kutiju na drveni
stoci¢ i zavalila se, utanjajuci u kauc.

Koliko puta li je usla na tavan i okrenula prekidac, nesve-
sna tog neznog srebrnog paketi¢a nad njom, u gredama? Da
nije bilo pauka i Adrijenine nindze dostojne vestine barata-
nja metlom, kutija bi jos$ bila tamo gore, bezbedno skrivena
od radoznalih ociju, ¢uvajudi jedno starinsko nalivpero,
crnobelu fotografiju i svezanj pisama sa izbledelom trakom
boje lavande.

Nesto ranije iste veceri Adrijen je maltene ve¢ bila digla
ruke od tih instalacija $to ¢as rade, ¢as ne rade, i krenula
na spavanje, ali tad su svetla zatreperila, ugasila se i tako i
ostala. Medutim, petrolejke ulivaju hrabrost, a pomisao da
bi se mogla probuditi u tri no¢u usred kuce sa sopstvenim
kompletom umisljenih duhova i cudnovatih zvukova pote-
rala ju je uz $kripave tavanske stepenice. Sad joj je bilo drago
$to se popela tamo. Mozda se najzad i navikava na tu kuc¢u
sa razmede dva veka. I na to da Zivi sama. Nije razmisljala o
tome sve do prve no¢i u ovoj $kripavoj staroj viktorijanskoj
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dami, ali nikada dotad nije bila sama. Nikad. Iz roditeljske
kuce u Misuriju krenula je na koledz s cimerkom - Cetiri
godine zabave; potom se udala za Erika - bezmalo $est godi-
na mucenja. Ali sama nikada nije bila. Sve dosad.

Komsinica Semi ju je upozorila na silovite oluje Floride
i preporucila joj da kupi petrolejku, kao i svece i baterijske
lampe. O, ipak ima jednog prijatelja: Semi. Ali njih dve bi
se teSko mogle smatrati Zurkom. Tu je i Rajan, onaj momak
sa koledza koji joj je pomogao da useli stvari. Nekoliko puta
su se lepo proveli na veceri i u $etnji po plazi, ali nije Rajan
to $to njoj treba. Provod s momcima sa koledza mozda bi
je privlacio pre neku godinu, ali ne i sad. Sve i kad bi uspela
da na kuci dovrsi neke krupne prepravke, zurka sa jedinih
dvoje prijatelja sadrzala bi vise prepreka nego stovariste
drvene grade. Nista od zurke.

Pruzila je ruku ka petrolejci. Topli plamen je poigravao
u titravim talasima koji su rasli kako je obrtala tocki¢. Senke
su zavijugale ka uglovima njene dnevne sobe. Njene dnevne
sobe. U kuc¢i koju je kupila nakon petominutnog pregleda.
Stvarno, kad bolje razmisli, to je bilo suludo. Zato nece ni
razmisljati. Cupavi razvodi nekako umeju da is¢ase coveku
zdrav razum. Adrijen je poslednjih nekoliko meseci provela
u tom i$¢aSenom stanju.

Alikuca joj je prirastala za srce. U neku ruku. Postajala je
dom. Tako je bar ubedivala sebe. To jest, jedno je bilo sigur-
no: izgledala je mnogo bolje sad nego onda kad je doletela iz
Cikaga i odmah ponudila cifru - koja je prihva¢ena gotovo
jednako brzo.

Adrijen je dotakla ivicu trake. ,Drago mi je $§to smo se
upoznali, Grejs Candler i Vilijame Brajante.“ Ko su bili oni,
ta imena bez lica iz ovog pisma? Grejs je Zivela u ovoj kuci.
Sara joj je sigurno sestra. I jedna i druga su stanovale u nekoj
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od ovih soba. Nacas je zazmurila, osluskujuéi proslost. Jesu
li dugo ovde zivele? Da li se Vilijam vratio iz rata? Posto je
svetlo jace zasjalo, zavukla je ruku u kutiju i pronasla foto-
grafiju. Na njoj je stajao naocit mladi¢ u urednoj vojnickoj
uniformi, nasmejan, s mladom devojkom kraj sebe. Adrije-
nin prst je prosao duz druge strane, koja je imala iskrzanu
zutu ivicu. Neko je otcepio taj deo. Prevrnula je fotografiju.
Poledinu je krasila zapisana 1942. godina, ali nikakvih imena
nije bilo.

Ovo bi mogao biti Vilijam. A §ta je s devojkom? Nemogu-
¢eje daje to Grejs. Taj devojcurak u ljupkoj tufnastoj haljini
jos§ je dete, godinama mlade od tog mombka.

Bio je upecatljivo lep, s nekim vatrenim osmejkom koji je
u Adrijen izazivao Zelju da mu uzvrati osmehom. O¢i ostre i
usredsredene; gledao je u nju iz slike. U tim oc¢ima je igrala
poezija, umnogome nalik onoj poeziji iz pisma. Svakako je
to Vilijam.

Posto je ugasila petrolejku, Adrijen je ustala i prenela
kutiju na kuhinjski sto. Baterijska lampa zadenuta pod mis-
ku osvetlila je mesni telefonski imenik — grad je bio toliko
mali da su ga jo$ Stampali — zasut ljuspicama gipsanih ploca
i kita. Prsti su joj blago zadobovali po stolu, onako kako su
uvek radili dok joj glava razmatra nesto sumanuto. Vilijam
Brajant, vojnik iz Drugog svetskog rata, u imeniku i jos Ziv
posle tolikih godina? Teska posla. Ili Grejs Candler? Ne. To
je bilo pre citave vecnosti, a ipak su re¢i onog pisma ozivele
u njenim rukama, ta ljubav je izgledala sveza i nova jednako
kao §to je morala biti dok ih je Vilijam pisao.

Grickala je donju usnu. Bila joj je maltene ranjava od
grickanja ¢itavog tog dana, dok je gulila kamin. Otkako se
doselila u Floridu, otkrila je nekoliko stvari o sebi. Pod jedan:
da je Zalosno nesposobna kad je posredi renoviranje kuca.
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Pod dva: kada god otkrije da je Zalosno nesposobna za nesto,
ona gricka usnu dok je ne pretvori u rezance. Jedan pogled
na koverat i prsti su joj ve¢ tragali po stranicama imenika.
B kao Brajant.

Pri polovini stranice, Vilijam Brajant ju je cekao.

\ /\/

\ Drugo poglavije
O

KV ilijam Brajant — svima znan kao ,,Dekica“ - protrljao je
$akom pedesetogodisnji oziljak na levoj nozi. Vlazna
jutra su mu donosila ukocenost s kojom je naucio da zivi,
ali u kojoj nije bas uzivao. Ustao je s kreveta polako, dajuci
starim kostima i zglobovima vremena da se razbude dok
on ide ka prozoru i sklanja zavesu u stranu. Usamljene niti
svetlosti pokusavale su da osvetle sobu, crtajuci kroz prostor
maglicaste poteze.

Tu i tamo je pocivao poneki licni predmet ili slika, ali
bilo ih je isuviSe malo da bi ostavili utisak doma. Nastojao
je da mu soba bude dovoljno uredna da zadovolji njegovog
unuka Vila, a opet i da bude dovoljno prisna da zadovolji
njega samog, ali kada se usred noci sapleo o jednu gomilu
knjiga, Vilova Zelja za bezbednim, minimalistickim prosto-
rom nadjacala je Dekic¢inu sklonost ka sitnim raskosima.

Pomisao na $etnju obodrila ga je da jo$ jednom pogleda
kroz prozor. Jutarnja rosa je zaogrtala dvoriste iza kuce
blistavim sitnim kapima. Ovoga jutra nece biti §vrljanja
do mola, zakljucio je okrznuvsi pogledom sivo nebo. Kad



18 HEDER BERC

sunce nema moci da se probije kroz oblake i istopi rosu, sve
je klizavo. Ne boji se on malcice vlazne trave, ali Vil se brine
za njega, pa bi zato trebalo da uvazi unukove Zelje.

Nije o¢ajavao zbog Vilove teznje da ga zastiti. Vil je Zrtvo-
vao veliki deo svog dragocenog li¢cnog prostora da bi napra-
vio mesta za svog jedinog zivog dedu. Momak se ¢ak odrekao
polovine biblioteke, gde su Dekicu sad cekale sopstvene
dragocene knjige, pedantno poredane i spremne.

Pustio je zavesu da padne preko prozora, kupajuci sobu
tihom tamom. Tako zarobljen zbog obla¢nog vremena i sa
zglobovima koji sevaju, dopustio je sebi da se malo sladi
samosazaljenjem. Ali ponekad je sazaljenje, premda ima
brid koji moze da posece, dobrodosao saputnik. Uostalom,
¢oveku poput njega tesko je da prizna da mu starost pobe-
duje gipkost. Da vreme nadvladava okretnost.

Za malo ¢im je zalio. Za svoju osamdeset jednu godinu
Zivota, nije lose prosao. OZenio se valjanom Zenom. Dobili
sudivnog sina. Sad ima i Vila. Uspomene su mu prvoklasne.
Zato je svakog jutra po budenju i otvarao o¢i da vidi $ta taj
dan za njega ¢uva. U tim godinama, $ta bi viSe trazio?

Jednoga dana ¢e prosto sklopiti o¢i i nece ih vise otvo-
riti. Tako je on to zamisljao. A opet, sa druge strane, Vila
je stalno mucila ista no¢na mora, Dekica koji u kasnu no¢
krece nekuda ¢amcem i potom se davi. Vil je po prirodi
bio sklon brizi. Mada Dekica tu i nije mogao mnogo $ta da
preduzme ili da kaze ne bili ga promenio. ,,To je samo san®,
ubedivao ga je Dekica. Cak je odlazio unuku u sobu kada
ga ¢uje kako se no¢u bacaka. Milovao ga je po Celu, kao $to
je radio hiljadama puta dok je Vil bio dete. Dekica je dobro
znao $ta su no¢ne more. Ne mozes$ preziveti Drugi svetski rat
i vratiti se iz njega a ne znati kolika je mo¢ ruznih snova. Ali
to za Dekicu nece biti kraj Zivota. Ne. On ¢e lec¢i da spava i
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probudice se jednog lepog jutra u Slavi. Gde nema nikakvog
artritisa i nema nikakve rose koja bi unela opasnost u $etnju
do mola. Dekica se osmehnuo.

Vremes$ni prsti posli su ka stonoj lampi i nespretno uklju-
¢ili prekidac. Privukao je Bibliju blize sebi, tragajuci palcem
duz pohabane kozne ivice.

Krenuo je da ¢ita, pocev od mesta gde je stao prethodnog
jutra, upijajuci re¢i duboko u dusu. Zatvorio je knjigu i ose-
tio kako nesto u njemu brze kuca, zarko i$¢ekivanje necega
novog, neceg svezeg na horizontu.

»Ne bojim se da umrem.“ Odlu¢nost mu je stisla vilice
kad mu je pogled odlutao ka prozoru. ,,Ali se isto tako ne
bojim ni da zivim.“ Vilijam je ustao, nazuo cipele, pa posao
u prizemlje da uzme klju¢ ¢amca. Zaputio se na molo.

/‘\

D)

Ujutru je oluja bila prosla, a srebrna kutija je ¢ekala. Adrijen
je bila kasno zaspala, dok joj je bol u misi¢ima potvrdivao
daje preterala s radom. Hoce to kad $mirglag kamin na kom
su slojevi boje od pedeset i kusur godina. Mogla je da izbroji
ta¢ne decenije dok je strugala. Zuta iz $ezdesetih, avokado-
-zelena iz sedamdesetih, potom bela. Slojevi i slojevi bele.
Ali taj projekat je bila bezmalo okoncala. Preostajalo joj je
svega nekoliko zavr$nih sitnica. CeZnja da to dovrsi bila
joj je pogonsko gorivo dobrim delom dana. Prepodne se
pretvorilo u podne, podne u suton dok je Smirglala i gulila
kao manijak, zabacujuci zalutale pramenove kose sa ociju,
briskajuci znoj sa Cela i takoreci ne zastajuci da predahne. A
sad je zalila $to se nije malo posluzila i glavom. Svaki misi¢
joj je pistao. Bila joj je potrebna masaza.
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No njen novi dom je kona¢no postajao topla zamena za
hladni brak koji je izdrzala. Pesnicka pravda. Od poravnanja
dobijenog prilikom razvoda kupila je ovu kucu i renovirace
je dok se domislja $ta Ce sa ostatkom Zivota. Zasad ¢e joj kuca
biti jedino zanimanje i najcenjeniji drug. Njen divni predrat-
ni zadnji trem koji se proteze ¢itavom duzinom, uokvireni
¢udesni prizori Meksi¢kog zaliva. Blagi talasi koji pljuskaju
ka njoj svakoga jutra dok pije ukusnu kafu i razmatra pro-
jekat za taj dan. Ali telo joj je osetilo grubosti koje idu uz
popravke. Adrijen ¢e morati da nauci da se ne obazire na to.
Ovoga dana je nameravala da se ne obazire ni na $ta §to ima
veze s ku¢om. A te$ko da bi i mogla da zamahne cekic¢em,
sve i kad bi htela. Nema $anse - sve grupe misica bile su joj
u $trajku. Ionako joj je trenutno bilo svejedno. Paznja joj
je lutala na drugu stranu. Pohitala je u prizemlje, skuvala
kafu i smestila se u udobnu naslonjacu da ¢ita. Spustila je
fotografiju kraj sebe, pa se zagnjurila u pisma.

avgust 1944.
Draga Grejsi,

Mozda sam nestrpljiv sa ovim pismom, ali obeéao sam
da Cu deliti s tobom sve Sto prozivim. Rat menja éoveka.
Nemam drugog nacina da to objasnim. Mada je oko mene

Jedan siv svet pun smrti, na tom prigusenom platnu nadu
se sicusni problesci Zivota. Zivim za te mrljice boje i sve-
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$to njegov otac pece i prodaje brlju u planinama Juzne
Karoline — opusteno sedeo za stolom, sledeleg se srusio.
Mi smo izvezbani za smrt u okrSaju, a ne za takvu koja
se ne¢ujno prikrade u svetiliste svakodnevnog poretka i
zivota. Ta smrt me fe duboko dotakla zato $to smo znali
da sedimo zajedno do kasne noéi, da pri¢amo o okeanu,
o pecanju, o zivotu. O njegovim planovima za povratak.
O mojim planovima. Pri¢ao sam mu o tebii Sari, o riba-
renju u dubokom moru u Zalivu. Salili smo se kako éemo
poreditiribolovacke price — njegove sa Atlantika, moje iz
Zaliva. Bio je resio da vise ne krijuméari brlju. Govorio
sam mu da je to dobro. A danas ga vise nema. Mnoge
smo izqubili. I mnogi drugi stizu da ih zamene, ali to je
prirodan deo rata. A rat je prirodan deo smrti. Ali smrt
nije prirodan deo Zivota. A opet, pocinjem da uwvidam da
jeste. Smrt nije anomalija. Zivot — Zivot je anomalija. I
kakav velicanstven dar!

Necu te Stedeti onoga Sto gledam. Ti si jaka, Grejs. Ako
to ne budem delio s tobom, imacu utisak da postofi neki
deo mene koji se zatvara. Ne smem dozvoliti da se to desi.
Necu pred tobom da zatvaram nijedan deo sebe. Volim
te. Oprosti mi Sto te toliko volim.

Vilijam

Procitavsi i to drugo pismo, Adrijen je ve¢ imala uobli-

tlosti. Ali danas sam se susreo sa smyéu. Ona se Sunja za
nama Cak i kad se odmaramo, bez trunke milosti. Ona ne
zna za granice. Sedeli smo u logoru, neki su pricali, drugi
se kartali, cekali smo da nam jave za sledeéi zadatak.
Jednog trenutka je Krijumcar — tako ga zovemo zato

¢en plan. Na brzinu se istusirala, pa se zaputila iz kuce, sa
adresom nazvrljanom na ceduljici i fotografijom zavu¢enom
u dzep jakne.

Rasterivala je misli od raznih scenarija koji su joj leprsali
po glavi i usredsredivala se na voznju, i dalje odusevljena



22 HEDER BERC

$to Cesto prode pored tih malih znakova sto pokazuju kuda
se ide do zalivskih plaza, i pored tih prodavnicica s ribo-
lovackom opremom koje izgledaju kao da bi ih prvi jaci
vetar oduvao. Vreme joj je brzo prolazilo u posmatranju tih
puteva oivi¢enih palmama.

Nepunih dvadeset minuta, i bila je tamo. Adrijen je gric-
kala obraz iznutra, po$to donja usna nije mogla da podnese
vide ni trun grubosti, i osmatrala ku¢u. Prvobitno uzbude-
nje joj je splasnjavalo. Citavog prepodneva - pre te kratke
voznje od Bonita Springsa do Nejplsa - to joj je delovalo
kao mudra zamisao. A sad joj je neizvesnost milela po kozi
poput vatrenih mrava. Zamisao je bila glupa. Pritisla je
dlanom ¢elo i preletela pogledom ljupko staniste u broju
41123 Kanalskog bulevara. Proverila je adresu i uporedila je
s kitnjastim brojevima nad ulaznim vratima. I $ta, pobogu,
da kaze? Zdravo, ja sam razvedena pacenica koja nema svoj
Zivot, nego mora da Zivi kroz pisma o ljudima koje nikad
nije upoznala. Adrijen se uhvatila za stomak. Razvedena.
Jo$ se nije bila u potpunosti pomirila s tim. Razvedena,
da. Erik - vrhunski kardiolog i preljubnik - olaksao joj je
odlazak, ali biti razvedena Zena u dvadeset devetoj godini,
to joj je jo$ bilo tesko da proguta. Nije ba$ toliko stara.
Udala se odmah posle koledza, a sad je razvedena. I zbog
toga se osecala promaseno. Provlacila je prste kroz kosu, u
pokusaju da ublazi ogorcenje, ali razbijene iluzije i razvod
ne odlaze ba$ tako lako.

Adrijen je othuknula i izvukla se iz kola, dobro zalupivsi
vrata kako bi zarobila svoju ozlojedenost u to vrelo vozilo.
Po strani od kuce $irio se upecatljiv vrt, nalik na one kakvi
se vidaju na naslovnim stranama ¢asopisa tipa ,uradi sam®
koje je pocela da skuplja kad je kupila kucu. Ali sad nije
imala vremena da ga razgleda.
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Dok jos nije stigla da se predomisli, zapucala je ka prednjem
tremu, uspravna kao koplje. Uredna bela kuca na sprat dicila
se saksijama s cve¢em lepo poredanim uz dugacku prilaznu
stazu. Na jednom uglu se nalazila drvena ljuljaska, a nozdrve je
ispunjavao opojan miris sveg tog cveca jarkih boja. Na niskoj
terasi su sto i stolice od pruca cekali da neko tu sedne, nudili
raznobojne jastucice u koje se moze utonuti. Kuca je bila otpri-
like iste veli¢ine kao njena ¢udovi$na viktorijanska grdosija,
samo novija i u tom divnom toskanskom stilu s krovovima od
tamne pecene zemlje i grubo omazanim zidovima. Ne zastavsi
¢ak ni koliko da ponovo udahne vazduh, pokucala je.

Kada su se vrata naglo otvorila, pobelela je kao kre¢. Doce-
kale su je neke tamnozelene o¢i. Predivne o¢i, kako je prime-
tila, nacas zaboravivsi zasto je dosla. Bio je lep. Ali nazalost,
za pedesetak godina premlad da bi bio onaj kog ona trazi.

»Mogu li ne¢im da pomognem?“ Krajicke usana mu je
izvio lak osmeh, a ramena su mu ispunila dovratak.

,Da“, promrmljala je. Sta je ono bese uvezbala da kaze?
Nije mogla da se seti. Nesto u stilu kako se upravo doselila i
kupila ku¢u u Hiden bi¢ roudu u Bonita Springsu. Da bi se
ohrabrila, stegla je onu fotografiju u dzepu jakne. ,, Trazim
Vilijama Brajanta.”

Nacas ju je odmeravao. ,Ja sam Vilijam Brajant. Ali svi
me znaju kao Vila.“

»10 jest, taj gospodin Brajant kog trazim bio je u Drugom
svetskom ratu i...“

»Lepi stari ratni dani®, u¢inilo joj se da je promrmljao.

Protegla se ka njemu. ,,Oprostite?*

»Nista.“ Ali nesto jeste bilo, i to je jasno videla u onom
¢asku kad mu je ozlojedenost uokvirila usta, a nozdrve blago
zaigrale. ,,Ja svakako nisam bio u ratu. Zao mi je $to ne mogu
da vam pomognem.*
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Krenuo je da zatvara vrata, ali njoj je ruka poletela navise,
dlan je nalegao na hladno drvo. U tom ¢oveku bilo je neceg
njoj poznatog. Protrljala je fotografiju u dzepu. ,,Cuijte, ne
pokusavam da pravim nikakve probleme niti ista sli¢no,
ali...“ Situacija se uopste nije razvijala u smeru kakav je ona
zamisljala. Trebalo bi prosto da ode, ali jeste ¢injenica da se
taj covek i onaj Vilijam iz pisma isto zovu i prezivaju. Mora
da su u nekom srodstvu.

Smaragdnozelene o¢i su ohladnele. ,,Ali §ta?“

»Ovaj, volela bih da razgovaram s gospodinom Brajan-
tom o njegovim dozivljajima iz rata. Imam...“

»Da budemo odmah nacisto. Vi trazite nekog bivieg
ucesnika Drugog svetskog rata kako biste ga naveli da vam
prica o ratu. I to vama ne deluje neosetljivo?“

Adrijen je primetila kako joj se obrazi zare, a dlanovi
postaju lepljivi od znoja. ,Neosetljivo“, ponovila je kao
odjek. Nije o tome ¢ak ni razmisljala.

»Kao §to rekoh, ja nisam bio u ratu i ne mogu vam pomo-
¢i da pronadete tog drugog gospodina Brajanta. Ali da sam
na njegovom mestu, najozbiljnije bih sumnjao u nekog ko
mi je banuo na vrata sa Zeljom da sazna kakvi su bili najgori
trenuci mog Zivota.“

Oko kuce je dunuo snazan vetar i oSamario je tacno sa
onom snagom s kojom su je o$amarile i njegove reci. Osecala
je potrebu da objasni, ali glas ju je izdao, sva energija joj je
odlazila na to da zadrzi otvorena vrata tog neznanca i na
borbu da stoji uspravno uprkos nasrtanju vetra. Nervozna
napetost zapljuskivala ju je toliko jakim talasima da je mogla
na njima otploviti. Zinula je, ali iz usta joj nije nista navrlo.

Taj covek je stajao tu kao kip, a obrve su mu se izdizale
visoko i ¢ikale je da objasni.
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Dakle, sad kad je to tako srocio, ne moze ni biti umesnog
objasnjenja.

Nakon nekoliko jezivih sekundi, pogled mu je skliznuo sa
njenog lica na ruku, i dalje pritisnutu o njegova ulazna vrata.

Adrijen je takode pogledala u svoju levu saku, u tanku
liniju svetlije koze na domalom prstu koja ni posle tri meseca
svakodnevnog suncanja nije postigla boju ostale koze. Pro-
gutala je knedlu $to joj je rasla u grlu.

Primetio je. Pogled mu je omeksao, tek za trun, ali dovolj-
no da ona to oseti.

»Gospodice, veoma mi je Zao §to ne mogu da vam pomo-
gnem.“ Ponudio joj je bledunjav osmeh. Mozda iskren,
mozda i ne. I pre je imala prilike da ¢uje reci sazaljenja. I
grozila ih se. Bile su gore od svega... sem mozda od Erikove
snishodljivosti.

Pokazao je palcem iza sebe. , Trenutno sam, ovaj, upravo
usred nekog posla.“ Ali govorom tela pripovedao je sasvim
drugaciju pricu. Napetost oko ociju mu se umanjila, usta su
se opustila. Polako se ka njoj probijalo neko neznije osecanje.

Otrgla je ruku sa vrata, vi§e osecajuci prkos nego ocajanje.
Nije njoj potrebno nicije sazaljenje. ,Razume se. Izvinite Sto
sam vas uznemirila.“

»Nema problema.“ Zvucao je gotovo iskreno; ispupceni
misic¢i na grudima olabavili su se i izgubili deo napregnu-
tosti; ramena, $iroka i zategnuta ispod majice, spustila su se
za nekoliko milimetara.

Posto je ocekivala da ¢e zatvoriti vrata i ostaviti je tu ispred,
Adrijenin pogled je posao ka podu trema i njegovom svezem
toniranom laku. Njoj su prsti bili umazani slicnom bojom.
Mozda je to i primetio, a ne prsten kog nema na njenoj ruci.
Nijansa oraha lep$e izgleda na daskama trema nego na kozi.
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Kako Vil i dalje nije zatvarao vrata, pogledala je navige.
Glava mu je stajala nako$eno, a tezinu je bio navalio na
dovratak. Jedno stopalo mu je stajalo ispred drugog, odi-
gnutih prstiju.

Te zelene oci opet su je ispitivale, ovoga puta pune iskri-
ca radoznalosti. To joj je izazvalo nekakve trnce po vratu.
Samo zatvori ta glupa vrata! Pogresila sam. Pokusala je da se
okrene i pode. Nazalost, noge su odbijale saradnju. Gornji
deo tela joj se obrnuo, ali donji se ukocio. Osetila je kako joj
se ¢elo mrsti, u sve dubljim borama. Preplavio ju je stid, jer
Adrijen je stvarno i istinski zelela da veruje u ljubav. Potreslo
ju je kada je to shvatila, ¢injenicu u koju radije ne bi dirala
dok stoji na imanju potpuno nepoznatog ¢oveka. Ali te reci
su joj iznova prolelujale kroz misli. Znam da negde postoji
prava ljubav. Poput one o kojoj je pisao Vilijam u svojim
pismima. I dok je stajala tako na prednjem tremu ¢oveka kog
uopste ne poznaje, o¢ajanje ju je bezmalo savladalo.

Razvedena.

U uglovima oc¢iju namreskale su mu se sitne bore.
»Poznajemo li se odnekud?“

Odsutno je zadenula kosu iza uveta. ,,Ne bih rekla. Ovde
zivim tek od pre nekoliko meseci.”

Pogled mu je planinario od njene glave pa nanize. Licem
mu se razlio osmeh. ,,Delujete mi poznato.*

»Da, ovaj, kazu mi to ponekad. Kazu da li¢im na...“ Nije
znala §ta da radi sa svojim prstima boje oraha.

»Na Andzelinu D70li?“, zavrsio je on reCenicu umesto nje.

,Ne, na DZenifer Garner.“

Oci su mu se $aljivo skupile. ,,To vidim. Ali usta su vam
punija, kao Andzelinina.*

Adrijen je progutala pljuvacku. Ozbiljno? Gospodin Gru-
bijan Namcor hteo bi da tu stoje i flertuju? Neka hvala. Kad
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propadas u zemlju od stida, radije bi se zavukao u rupu
umesto da igra$ igrice. Digla je $aku iznad glave. ,,Dakle, kao
§to rekoh, izvinjavam se §to sam vas uznemirila.“

Upro je prstom u nju. ,,Banka.”

»>Molim?“ Molim vas, noge, molim vas, krenite sa ovog trema.

»Nedavno ste otvorili racun u banci gde ja radim.“

Namrstivsi se, razmislila je. Jeste otvorila Stedni ra¢un u
nejplskom ogranku svoje banke. Ali da je tamo radio taj tip,
upamtila bi ga. ,,Vi ste mi pomogli?“

»Ne, ali sam vas zapazio iz svoje kancelarije.”

Izvila je obrvu.

On se nasmejao. ,,Tesko je ne zapaziti vas.”

Trebalo je da kaze hvala ili nesto sli¢no. Ali iskreno, ¢itav
taj razgovor izbacio ju je iz igre. Ma koga ona to zavarava?
Onaine vodi nikakvu igru. I uz to je — upravo je to pocinjala
da shvata - istinski uZasna u komunikaciji s muskarcima.
Zapiljila se u saksiju s biljkama levo od sebe i krenula da gric-
ka ofarbani nokat. Ne sa svim muskarcima. Vec sa ovakvim
muskarcima. Lepim, snaznim, od kojih je malcice presece
ispod grudi. Adrijen ¢e morati da vezba pre nego $to stupi
u svet muvanja.

S Rajanom je bilo drugacije. Pojavio se u njenom Zivotu
posle samog razvoda i pomogao joj da istovari prtljag. Dakle,
ako muskarac ugleda toliki prtljag i ne pobegne vristeci, u
neku ruku ti postane mio. Ali Rajan nije bio muskarac s
kakvim bi videla sebe na kraju. Student koledza moze biti
sjajno drustvo za igru, ali daleko je od materijala za muvanje.

Adrijen je zmirnula. ,,Uh, izvinite. Zanela sam se nacas
u misli.”

Na licu mu se pojavio poluosmeh. ,,O¢igledno.“ I dalje
je stajao u svojoj pozi u dovratku; izbledele farmerke napi-
njale su se preko misi¢avih butina, majica se zatezala preko
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grudnih miSi¢a koji i nisu bas oglasavali bankara. Na silu
se osmehnula. ,Drago mi je $to smo se upoznali, Vilijame.
Iskreno se izvinjavam $to sam vas omela u subotu pre podne.“

»Poznat sam kao Vil, zaboravljate?*

»Onda - Vile.“ Adrijen je duboko udahnula i okrenula
se da pode. Kada je stigla do podnozja stepenica, vetar joj
je zamrsio kosu.

,Zivi§ u Nejplsu?“, doviknuo je on.

Zastala je stezudi prstima ogradicu, pa se osvrnula ka
njemu. ,,U Bonita Springsu.“

»A §to si dolazila u Nejpls da otvoris $tedni racun?“

Stegla je ogradicu jace. Dakle, najbolje ¢e joj biti da okon-
¢a Citavo to flertovanje na licu mesta. ,,Zasto te to zanima?“,
upitala je.

»5amo sam radoznao.“ Obrve su mu se naglo izvile, a
primetila je i majusnu jamicu na jednom obrazu.

»Misli¢es da sam luda.”

Razrogacio je oc¢i. Verovatno vec i misli da je luda.

Adrijen je duboko udahnula i dozvolila vetru da istera
svoje: nakosila se nasuprot njemu umesto da se bori. ,Ne
poznajem bas dobro ovaj kraj. Ne znam takore¢i nikoga
ko ovde zivi, izuzev prve komsinice, koja drzi kafeteriju u
Boniti, i jednog momka koji mi je pomogao da se uselim. O
da, i osim miliona preduzimaca koje zovem kad se zaglibim
do usiju. Zna$ $ta? Ovo je previse informacija. Odabrala sam
banku u Nejplsu da bih prosirila svoj svet.“ Na to je razmah-
nula rukama kao da se predaje, ¢ekajuci da on predlozi da
pozovu medicinsku sluzbu.

Vil Brajant je presao jezikom preko zuba, pa hitro kli-
mnuo glavom. ,, To je ve¢ smisleno.“

,Lepo, drago mi je §to smo se upoznali... Sta ono re¢e?”
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Slegao je ramenima. ,Nova si u ovom kraju. Savr§eno
smisleno. To je tvoja banka. Potrebno ti je da preuzmes
vlasni$tvo. Da se osecas kao kod kuce u oba ogranka.“

Trepnula je. Gle ti to, ni ona nije do kraja razumela sop-
stvenu logiku, ali izgleda da on jeste. A mozda se i izigrava
s njom. Dugo ga je posmatrala sumnji¢avim o¢ima.

»Pretpostavljam da ¢u te ponekad videti u banci?“

Sacekala je malo pre nego sto ¢e klimnuti glavom, ali on
nije prasnuo u smeh, pa je zato Adrijen dozvolila da joj iz
misica istekne trunci¢ napetosti. Jos jednom ga je pogleda-
la, a onda se okrenula i posla ka svojim kolima. Nije dizala
pogled, ali bila je poprili¢no sigurna da on jo$ stoji tamo i
pilji u nju.

Adrijen je stegla volan i izgrdila samu sebe. Zasto nije
prosto pozvala telefonom i postedela sebe ¢itave te petljanije?
A opet, Vil ne moze da zna koliko je jadna i bedna, je li tako?
Tako je. Nema nikoga ko bi sudio o njoj. Niko ne zna zasto je
zaista dosla. A to samo potvrduje koliko je usamljena.

Paznju joj je privukao neki pokret na prozoru sprata.

Videla je ruku kako je pomakla zavesu. Senku, siluetu
nekog ko je posmatra iz zamracene sobe. Prsti su polako
pustili zavesu i ona je pala na svoje mesto.

Adrijen je preusmerila paznju na kola, pa zalupkala pal-
cem o volan. ,,Videces ti mene opet, Vile Brajante.”

/\

)

Vil je ustréao uz stepenice i ponovo prionuo na svoju veslac-
ku masinu, ali misli mu se nisu odvajale od Zene koja je
upravo otisla. Pamtio je kad ju je video u banci onako divno
preplanulu, s dugom tamnom kosom koja joj se slivala niz
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ramena i leda. Izbliza je bila jo§ zanosnija, sa dzinovskim
oc¢ima boje kafe. Navalio je na vezbanje, razmisljajuci o tim
oc¢ima i pitajuci se zbog Cega su tako tuzne. Kao da nosi
breme itavog sveta na svojim uskim ramenima, i kao da je
to breme sve teze.

Nije trebalo da je pusti da tako brzo ode iz njegove kuce.
U velikoj meri mu je bacila onu poslovi¢nu kost. Nova sam
u gradu. Ne poznajem takoreci nikoga. Boze, jeste tup kad
su posredi Zene! Cak mu nije ni sinulo da je to mozda bio
poziv, sve dok nije otisla.

Vil nije ¢uo Dekicu, pa je zato izvirio kroz prozor svoje
spavace sobe na spratu, znajuci $ta ¢e ugledati. Dvoriste iza
kuce je bilo previse klizavo da Dekica tuda side do ¢amca,
ali imao je utisak da Dekica upravo to radi. Pre nego $to je
stigao da otvori prozor i pozove ga, zaculo se kako ozivljava
motor ¢amca. Vil je zavrteo glavom i vratio se svojoj veslac-
koj masini. Nec¢e mu $koditi jedna dobro produzena tura
vezbanja. Uostalom, subota je.

Posle trideset minuta zacuo je kako se ¢amac vraca. Pri-
$ao je prozoru i sklonio tamnu zavesu. Jasno floridsko sunce
pokuljalo je u sobu, a njemu su o¢i odlutale do kanala koji je
pocinjao odande gde se zavrsavalo dvoriste. Savr§eno jutro.
Tacno onakvo kakvom Dekica ne moze da odoli.

Obrisao je malim peskirom znoj koji mu se nakupio
na kozi, pa natrljao kolena kremom s mentolom. Jos ne bi
trebalo to da radim. Tek mi je trideset godina.

Dole je deda vezao ¢amac za ivicu mola.

Po kobaltnoj vodi koja je mamila igrale su tracice te¢nog
zlata. Na njoj je poskakivao ¢amac od deset metara s kabi-
nom, u blagom kretanju vode, posto mu je sopstvena brazda
sustizala korito od fiberglasa i zapljuskivala mu bokove.
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Vil je zavrteo glavom na dedino ludiranje — Dekica je
zurno iSao ka kudi, sve vreme se osvréuci kao pubertetlija
koji se uSunjava u ku¢u nakon zabranjenog izlaska s devoj-
kom. Dekica je nespretnim pokretima potrazio klju¢ ¢amca
u dzepu, ali zastao je na polovini travnjaka. Pogled mu je
presao rastojanje od dvorista do sprata kuce. Starac se tad
usiljeno osmehnu da zabaguri krivicu.

Vil sa optuzbom prekrsti ruke.

Vilijam Stariji sleze ramenima i zaputi se ka zadnjim
vratima. Premda se rukom odupirao o koleno, Dekici je
noga sa svakim korakom bila jednako kruta. Vil je znao da
se starac toliko navikao na staru povredu da je za njega taj
blagi uspon kroz travu i pesak najobi¢nija nedeljna $etnja.

Ali nije se navikao i Vil. Svaki put kad se deda borio s
nekim usponom, njega je to podsecalo na sve bolne trenutke
koje je starac proziveo. Bolne trenutke koje ta lepa smedo-
kosa devojka sto je zakucala na njegova vrata hoce da vrati
Dekici u misli.

Da se Vil pitao, njegov deda bi smeo da kora¢a samo
po bezbednom, ravnom betonu. Medutim, Dekica je bio
tvrdoglav ¢ovek. Dobar ali tvrdoglav. Kao da nije shvatao
da osamdesetogodisnje telo ne moze da radi bas sve sto je
nekada moglo. A ve¢ samo ti ranojutarnji izleti camcem bili
su za njega previse.

Vil se istusirao i krenuo dole u kuhinju.

»Dobro jutro®, kaza Dekica kada je Vil siSao stepenicama.
Ispred Vilovog mesta za stolom lezale su jutarnje novine.

»Dobro jutro, Dekice.“ Vil je pazljivo pregledao naslove,
a deda je za to vreme spustio na sto, pored novina, tanjir s
kajganom, slaninom i prepe¢enim hlebom.

Ocigledno Zzeljan da izbegne razgovor koji ¢e izvesno
uslediti, Dekica je kucnuo prstom po novinama. ,,Ovog
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vikenda ima svasta u gradu.“ Potom je podvrnuo rukave sive
flanelske kosulje, nespretno pipkajuci artriticnim prstima
kako bi zagladio nabore. Nestao je na vratima, a onda se
pojavio s merdevinama.

,Da?“ Vil je pobiberio jaja i uzeo zalogaj. ,,Sta, na pri-
mer?“ Ali znao je u kom smeru je naciljan taj razgovor.
Posmatrao je Dekicu kako manevriSe merdevinama ispod
kuhinjske sijalice.

»Tamo u Zivotinjskom svetili§tu organizuju pesacenje.”

Vil je progundao nesto.

»Mozda bi ti se svidelo. Nekada si stalno pesacio.”

To je bilo pre nego sto je baka umrla i pre nego sto sam te
doveo ovamo, pomislio je Vil. ,Ma jok, nisam danas bas u
nekom raspolozenju za pesacenje.”

»10 je da bi se skupio novac za nova sklonista.” Dekica
je izvadio iz kredenca sijalicu.

»Vrucina je.“ Vil pokaza glavom ka zidnom termometru
u kuhinjskom prozoru. ,,Ali mozemo da posaljemo prilog
kao ispomod¢, ako bi zeleo.“ Posto je usledila tiSina, pogledao
je u Dekicu. ,Ili si razmisljao da usvoji$§ ku¢nog ljubimca?“

Dekica kao da je pretresao taj predlog: obrve su mu
odskocile visoko na ¢elu. Opet je posao ka sudoperi. ,,Da li
bi ti voleo ljubimca?“

Vil nije bio zainteresovan za baktanje pse¢om ili ma¢jom
dlakom, kao ni za beskona¢nu odgovornost koju nosi briga
za zivotinju. Ali ako ¢e Dekicu to radovati, radice sve to.
,»Ako bi voleo #i.“

Dekica se protrljao rukom po bradi.

Vil je pokusavao da se zagreje za tu zamisao. ,,Mozda bi
bilo lepo da imamo psa pa da ga vodimo sa sobom kad ide-
mo ¢amcem. A i pravio bi ti drustvo dok sam ja na poslu.“
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Dekica je klimnuo glavom. ,,I kopao bi mi po basti i jeo
bi nam cipele.“

Vil se zacerekao. ,,Mislim da to rade samo $tenad.”

Obojica su izdahnuli vazduh i odbacili zamisao podjed-
nako brzo kao $to su je i docekali.

Dekica je pokazao deo s reklamama. ,,Dakle, ima ovde i
kupon za kajak jednosed u Parku lamantina. Pet dolara. A
¢ujem da su se lamantini preselili uzvodno.“

»Dekice, danas mi se ne gledaju lamantini.“ Ovo je ve¢
postajalo izlizano. Svaka subota je donosila isti razgovor.
Ovoga dana Vil je samo Zeleo da se malcice iskljuci. Iz posla,
iz svega. Spustio je viljusku na tanjir. ,,Sto mi lepo ne kaze$
zasto Zeli§ da me se otarasis?“

U Dekic¢inim blagim o¢ima boje suncokreta pojavila se
tuga. ,Ne pokusavam da te se otarasim.“ Polako se spustio
na stolicu, a ove reci je izgovorio toliko nezno da su ispalile
metak srama kroz Vilovu utrobu.

Vil se pruzio preko stola i uhvatio starca za miicu. ,,Samo
te zavitlavam. Hoc¢u da kazem, ako ti dolazi neka dobra
macka iz starackog doma ili tako nesto, obe¢avam da ¢u ti se
skloniti s puta.” Izvukao je sijalicu iz Dekicine ruke i pri§ao
merdevinama, pa ih namestio ispod plafonjere.

Dekicine obraze obojila je jarkocrvena nijansa. ,Nemam
ja nikakvu macku.”

Vil se osmehnuo. Koliko bi prazan bio njegov svet da
deda nije tu? Mozda manje naporan — narocito subotom
ujutru - ali potpuno Supalj. Zamenio je sijalicu, dao Dekici
glavom znak da pritisne prekidac, pa se vratio svom doruc-
ku, zavrsivéi jo$ jedan zadatak koji je bio zivi dokaz simbi-
otskog odnosa izmedu njih dvojice.

Kada je nakon babine smrti Dekica dosao da zivi kod
njega, Vil je posumnjao u mudrost sopstvene ponude. Kao
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prezauzet i poslu posvecen izvr$ni direktor banke, da li uisti-
nu ima vremena da vodi brigu o ostarelom dedi? Nakon pet
godina, nije mogao vise ni da zamisli Zivot u kojem nema
tih svakodnevnih ¢askanja, igre dame na prednjem tremu i
pecanja u Meksickom zalivu.

Potap3ao je Dekicu po ramenu. ,,Sta se tebi danas radi?“

Dekica je uzdahnuo. ,Racunam da bismo mogli da se
izvezemo ¢amcem.“

»Jesi li ostavio bar malcice benzina u njemu?*, upita Vil
bezbojnim glasom, ali osmeh koji mu je vukao usne navise
rastopio je svaku optuzbu.

Dekica se usredsredio na kruzni otisak od vode na stolu.
»Aha, mislim da mi to deluje kao lep provod.” Bio je to nji-
hov subotnji obred. Da se izvezu ¢amcem u kanal i dalje, u
Meksicki zaliv. Najcesce su pevali, lovili sebi veceru — sve od
crvenog snepera do tunja, i vracali se kuci u sumrak. Posle
vecere su sedeli na prednjem tremu sve dok se na nebu ne
pojave zvezde. Bio je to lep Zivot.

Dekica je to znao. A ipak je uporno nastojao da uzdrma
taj savrSeno lep raspored, savr$eno izbalansiranu svakod-
nevicu idejama poput peSacenja i kajakasenja. Bilo je vreme
da se ta inkvizicija obustavi, jednom zasvagda. ,,Ozbiljno,
Dekice. Zasto pokusavas da me navuces da radim nesto za
$ta nisam raspolozen? To se dogada svake subote.”

Dekica je prestao da rasklanja posude i okrenuo se ka
njemu. ,,Vile, ima$ trideset godina. A provodis vikende s
jednim starcem.”

»Igrom slucaja mi je taj starac drag.”

,»T1 si dobar mladié.”
strelio ga ostrim pogledom. ,,Ali si mladic¢. Otkako sam se
doselio ovamo, vie ne radi$§ mnoge stvari koje volis.*

Dekica je zapretio prstom i pro-
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Vil je odmahnuo glavom, ali Dekica je produzio. ,,Znam da
si ranije iSao na pesacenje i kajakasenje, na ronjenje s bocom.*

Vil je razvukao osmeh i digao kaziprst. ,Na ronjenje sam
iSao proslog meseca.”

»Jesi, 1 takoredi sam morao silom da te nateram. Pre si
iSao svakog meseca.” Dekici se lice smrklo. ,,Pretvorio sam
te u matorog namcora.”

Vil se zavali na naslon i zasmeja se. ,,To je apsurdno.*

»Vi$e ne ide$ ¢ak ni u teretanu.” Dekica pokaza uz ste-
penice. ,,Stavio si ono metalno ¢udoviste u svoju sobu i
vezba$ tamo.“

Na suprotnom zidu kuckao je sat, otresajuci trenutak za
trenutkom. Trenutke dragocenog vremena. Dekica je imao
osamdeset jednu godinu. Smrt Vilove babe u sedamdeset
$estoj godini bila je iznenadna. Bez najave bolesti koja ju je
odnela za nekoliko kratkih nedelja. Ona je poljuljala Vilov
svet. Nece traciti vreme koje bi mogao provesti s Dekicom.
A ni to nije mogao da kaze dedi.

Dekica je bio filozofski i poetski nastrojen, i nekako je
zeleo da to usadi u Vila, onog Vila koji se samo krije iza tog
straha od gubitka. Dekica se nije bojao da umre.

Ali zato je Vil premirao od straha da ¢e ostati bez njega.

Vil je pritisnuo dlanovima o¢i i othuknuo. ,,Slusaj me...
kako ovo da ti objasnim?“ Tac¢no je, Zivot se pre pet godina
promenio, ali Vil vise nije bio klinac. Neke stvari koje su
delovale vazno dvadesetpetogodisnjaku nisu vise vazne tride-
setogodi$njaku. Sada je Zivot imao znacenje. Imao je svrhu. A
opet, nije postojao pravi nacin da to objasni a da se sve opet
ne svede na Dekicu i na to vreme koje provode zajedno. ,,Pre
pet godina sam radio na tome da me unaprede u izvr$nog
direktora za kredite.“ U istoj nedelji je dobio i unapredenje i
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docekao Dekicu kao sustanara. ,Kada sam dobio taj posao,
znao sam da moram da rascistim deo krsa iz svog zivota.”

»1ebi su tvoji hobiji bili kr§?“ Dekicin glas se ispunio
tugom.

»Odvlacili su mi vreme®, kaza Vil, nadaju¢i se da mu
Dekica veruje. ,Moj posao je izuzetno zahtevan. Mentalno
iscrpljuje. Pre unapredenja sam morao da izduvavam gomile
nakupljene energije. Sad ih vise nemam. Zivot je morao da
mi postane organizovaniji, upro$ceniji kako bih bio uspesan
na novom polozaju.”

»~Argumentacija ti je ubedljiva.“ Dekica ispravi leda. ,,Ali
to je uzasno tehnicki i prakticki pogled na zivot. A i ne zvuci
preterano zivahno i uzbudljivo.*

»E pa, ne moze svako da vodi uzbudljiv Zivot. Neki od nas
moraju naprosto marljivo da rade, da budu ¢asni i uporni.”
Vil jeste voleo svoj posao. Zato je neke detinjarije morao da
ostavi po strani kako bi u njega ulozZio sve svoje sposobnosti.

Sve je to bilo lepo. Uredeno. Bez iznenadenja, bez Sokova.
Svako zeli takvu stabilnost, tu sigurnost, zar ne? A Vil je
zeleo i vreme. Vide vremena koje ¢e provoditi s Dekicom.
Ali $to se dublje u Vilovom i Deki¢inom Zivotu ustaljivala
rutina, to je deda postajao sve nemirniji. Premda Dekica
nije mnogo govorio, Vil je to osecao. I nije ga privlacila ideja
da Dekica upropasti njihove neizgovorene a ipak u kamen
urezane planove za subotnje jutro.

»To mi zvu¢i kao kolotecina®, priznade Dekica.

»Mozda se meni svida moja kolotec¢ina.”

»Zna$ kako se kaze. Kolotecina je samo grob kome su
produzena oba kraja.“

»Onda nije kolotecina.“ Vil se namrstio i povukao oko-
vratnik majice. Iskreno, koji tridesetogodisnjak tako Zivi?
Nijednog nije mogao da se seti, ali nevazno. On uZiva u
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svom zivotu. Ima i gorih stvari nego sto je raskrstanje sa
nekoliko hobija. Na primer, kajanje. O, da, to je ve¢ krupna
stvar. Nikada ne¢e morati da se osvrne i pokaje zbog nacina
na koji je tro$io vreme. ,,Slusaj me, Dekice, prosto je sve tako
kako ja i Zelim. Da nije tako, nesto bih menjao.“

Starac ga je posmatrao $kiljeci. ,Dakle, da ja nisam tu, ti
bi svejedno radio isto Sto i sad?“

»Ne. Morao bih sam sebi da spremam dorucak.”

Dekica nezno udari pesnicom Vila u rame. ,,Bas smes-
no.“ A onda se ponovo uozbilji. ,To nije zato §to vodi$
brigu o meni?“

Vil se nasmeja. ,Mislim da si nesto tu naopacke shvatio.
Ti vodi$ brigu o meni.“

Dekicino lice se ozari. ,Pa valjda je to tako u svakoj
porodici.*

Vil se na to ukocio, ali se nadao da Dekica nece prime-
titi. Pokusao je da proguta kamencinu koja mu je zapela u
grlu, ali nije uspevao da je protera. Ustao je od stola. To je
tako u svakoj porodici. Tako je kod njega. Svakako je tako i
kod Dekice. A kako je kod Vilove majke i oca? Ne bas tako.
»Rasklonic¢u ja. Sto ti ne bi spakovao neki sendvi¢ za danas?“

Dekica klimnu glavom i izvuce rucni frizider iz ostave.
,Cuo sam se s tvojima. Moraju da odloZe putovanje kuéi.

Vil samo $§to nije ispustio tanjir koji je upravo nosio u
sudoperu. Okrenuo se i pogledao Dekicu u o¢i. ,,Zeza$ me?“

Dekica je oborio pogled. Vil je video da deda ne Zzeli da
on primeti njegovo razocaranje.

»Jesu li bar naveli razlog?“, upita Vil kroz stegnute zube,
pa uz glasan zveket spusti jednu ¢asu u sudoperu.

»Ne.“ Dekica se upinjao da zvuci vedro, ali glas mu se
kidao, izdavao ga. Na silu se osmehnuo. ,,Nisu.”

U Vilovu utrobu uselio se dobro znan plamen.
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Dekica je razmahnuo $akom kroz vazduh. ,,Njihov posao
je veoma bitan. To ne moram ni da ti pricam. Nema veze i
ako ne mogu da dodu. Opet ¢emo se fenomenalno provesti.*

Vil je napunio sudoperu toplom vodom punom mehu-
rica, stoje¢i okrenut ledima Dekici, jer kada god su posredi
bili njegovi roditelji, vrlo je lose glumio i skrivao osecanja.
Izneverili su Dekicu. Ponovo. Kako mogu to da rade? Kako
neko moze biti toliko bez srca?

U krutoj tisini koja je usledila, Dekica se dao na punjenje
rucnog frizidera. Vil se nacas osvrnuo. Blaga drhtavica u
prstima dozvoljavala je Dekici samo spore i pazljive pokrete
kad radi sa sitnim predmetima kao $to su kese za sendvice
i pudinzi u ¢asi.

»1de tvoj rodendan, Dekice.“ Vil je na silu izbacio vazduh
iz sebe kada ga je bes nadjacao. Bez obzira na to $to rade u
Mirovnom korpusu, njegovi roditelji ne smeju tako da oma-
lovazavaju Dekic¢in rodendan. Dve godine od poslednjeg
dolaska ovamo. Dve godine. A sa svakim danom, breme
Dekic¢inih godina sve je teze. Osamdeset jedna. Koliko jo$
rodendanskih proslava zamisljaju da mu preostaje?

Dekica je nedeljama samo i pricao o njihovom dolasku
iz Afrike - krojio je planove, sredivao gostinsku sobu po
njihovom ukusu. A sad, bez reci objadnjenja, ne dolaze.
Vilov gnev je buktao. Ali samo bi pogorsao situaciju kad bi
dozvolio Dekici da otkrije koliko se razbesneo. Usiljeno se
osmehnuo i osvrnuo se. ,,Fenomenalno, a?“

»1¢i ¢emo na lepu veceru, a posle bismo mogli da upad-
nemo i u neku diskoteku®, pecnu ga Dekica.

»Diskoteku?“ Vil se nasmeja, ispustajuci iz sebe gnev
Dekici za ljubav. Posao je ka drugom kraju kuhinje i zagrlio
dedu oko ramena. ,,Cisto sumnjam. Nisam siguran ni da li
vise postoje diskoteke. Ali nesto ¢emo smisliti.”
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Sunce je lilo kroz prozor, kupajuci ih svojom svetlos¢u.
Dekica se okrenu ka njemu, pustajuci zrake da ga zagreju u
prohladnoj kuhinji. ,Divno je jutro. Nadam se da riba grize.“

»Nikad nas nije izneverila.*

Dekica se okrenuo taman koliko da pogleda Vila u o¢i.
»Ni ti mene nisi nikad izneverio.“

»Nadam se da nikada i ne¢u.”

»Za to nema $anse”, isceri se Dekica. ,,Poti¢es od dobre
sorte.”
preskoci poneku generaciju.

»Moram pre polaska da zalijem bastu. Vra¢am se za neki
minut.”

»Posle onolike nocasnje kise ti moras da zalivas?“ Vil je
odigao poklopac ru¢nog frizidera i zavirio unutra.

»Opreza nikad naodmet®, kaza Dekica. ,,Posejao sam
neko novo seme. Mislio sam da ¢e danas biti obla¢no, ali
sunce se probilo.”

»A posto si to ve¢ primetio, ucinilo ti se da bi pametno
bilo i da prosvrlja§ sam ¢amcem?“

Dekica je otro ruke o bokove pantalona. ,,Bio je to samo
mali izlet kanalom.®

»Dekice, sledeci put idem s tobom.“ Vil je proucavao
dedino lice. ,Samo se trudim da te...“

Prekinuo ga je Dekic¢in uzdah. ,Znam, da me zastitis.
Coveka koji je u ratu skakao iz aviona, a sad moraju da ga
§tite od klizave trave.”

»1 ti bi isto za mene ¢inio. Idi sad, zalij tu bastu.“

Dekica je klimnuo glavom. ,,Cim se presvucem u Sorts.
Poletnog koraka, zaputio se iz kuhinje, ali je zastao na vratima.

Vil se osvrnu, pitajuci se $ta je to zaustavilo dedu u zaletu.

Ne okrecuci se, Dekica rece: ,,Volim te, mali.”
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Vil ¢vrsto zazmuri. Sve ono $to je godinama bilo neizrece-
no, u vezi s Dekicom i njegovim ratom, ispunilo je prostor oko
njegovog srca, ispunilo prostor oko obojice. Vil je prisao dedi.
Nije verovao da bi mogao da prozbori a da ga ne izda glas,
pa je samo polozio stamene $ake na oba Deki¢ina ramena.

Jedan nezan stisak izazvao je najneprimetniji drhtaj u
¢itavom Deki¢inom telu. Dekica je znao da samo Vila ima.

Drzeci glavu visoko, odmakao se od unuka, i ve¢ je zviz-
dukao neku melodiju pre nego $to je stigao do stepenica.
Sunce je kroz prozor ljubilo Vilovo lice.

Trece poglavlje
)

at je strasan, zakljucila je Adrijen, pa pokusala da zami-

sli kako izgleda kad neko umire pred tvojim oc¢ima.
I to ne jednom, ve¢ stalno iznova. Vilijamova pisma su je
menjala. Preokretala su nesto duboko u njoj. I pocinjala je
da se pita nije li to dobro. To - to je pravi zZivot. To je ona
zrtva koju su ti muskarci podneli da bi ona mogla da sedi tu i
zali se $to je sama, ili da se krije u oronuloj kuci gde se jedini
razgovor vodi izmedu nje i nimalo savrSenih vodovodnih
cevi. Ljudi bi trebalo da Zive najlep$im postoje¢im zivotom.
Previse ih je umrlo da bi drugi to mogli.

Ali pisma nisu govorila samo o strahotama rata. Govorila
su o neuni$tivoj ljubavi izmedu Grejsi i Vilijama. Sve to je
saznala procitavsi svega nekoliko. Pri¢ao je takode i o Sari,
Grejsinoj mladoj sestri. Koliko je Adrijen uspela da shvati,
ta devojcica je upadala u nevolju iza svakog ugla. Pricao je
kako je Sara zalutala u mraku, pa slucajno usla u susedov
pilicarnik i razbudila pola grada. I$cupala se odatle Ziva i
zdrava, mada narusenog dostojanstva. Pricao je i drugim
vojnicima o tome, pa su proveli to vece poveravajuci jedni





