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Nova na bis

Knjigu je najbolje početi krajem, zato što su krajevi 
uvod u početak 

Dakle, krajem godine, negde sredinom novembra, 
kurtoazno, „reda radi“ pitanje: „Kako si?“, počne da 
ustupa mesto nagradnom rebusu: „I, gde ćete za Novu 
godinu?“ Naravno da postoji i jedninska opcija  Odgo-
varanje postaje napetije kako se Nova godina sve bliže 
prišunjava vremenskim vratima  Provereni način da 
izbegnete dalje objašnjavanje je da u rečenicu uglavite 
„krug porodice“ ili ono „ništa posebno, kod kuće“, jer u 
suprotnom vas čeka pretresanje po većini raspoloživih 
padežnih pitanja  Naravno, kako je pored uobičajene od 
skoro legalizovana i takozvana „domaća“ Nova godina, 
klistiranje po pitanju dočekivanja i ispraćanja godina 
je produžilo rok trajanja čak do sredine januara  Ima 
već dvadesetak godina, što je teško izgovoriti a kamoli 
napisati, kako to pitanje kod mene izaziva blagi užas i 
svetu stravu  Zato što   
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Jednom davno, pre pomenutih par decenija, kad ima-
smo samo jedno dete, zvano Prestolonaslednik i samo 
jednog kućnog ljubimca zvanog Mama Hoću Zeku, 
odlučeno je da sačekušu Novoj godini ne uprizoravamo 
kod kuće  Za promenu  Malo svežine i mašte  Prirode i 
vazduha, naglašeno  Ideju je dobio naš prijatelj, a Žmu 
ju je oduševljeno prihvatio  Ukratko, rešeno je da se 
rezerviše kućica za zimovanje koja je u posedu fabrike 
prijateljevog oca  Na divnom mestu, Navrbrdavrbamr-
da, na vrh Pohorja planine  Tamo će biti snega, dete 
da se igra, čistog vazduha, dete da diše, tišine, dete da 
se naspava    lepota jedna  Možda bi ipak trebalo da 
naglasim da je prijateljeva bolja polovina tada bila tru-
dna  Kao i ja  Samo što sam ja imala i trogodišnje dete 
muškog roda koje je više funkcionisalo kao nitroglicerin 
pored otvorenog plamena nego kao ljudsko mladun-
če  Moje tadašnje stanje veličine nosača aviona i njena 
forma hranilice za sve gradske golubove nisu mogli da 
misle dalje od roka postavljenog za spasavanje od bla-
goslovenog stanja, zbog čega smo obe bile ometene u 
razmišljanju  Jedva sam uspevala da se obujem i stignem 
rođeno dete, kud još i o dočeku Nove godine da mislim  

Tako smo se, nekoliko dana pred Novu godinu, veselo 
potrpali u dva automobila i krenuli put sela u planinskoj 
nedođiji  Mada nam je prvo bilo rečeno da je to dođija i 
da je blizu civilizacije, ako ne daj bože nešto zatreba  Na 
pola puta uzbrdački ispostavilo se da tamo i koze pasu 
pod ručnom, da nam se dete skotrljalo u gepek, a da se 
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Mama Hoću Zeku već kilometrima koprca poleđuške, 
uzaludno pokušavajući da se izbori sa gravitacijom  Sneg 
je bivao sve idiličniji i dublji  Negde pred ciljnim selom, 
koje je jedva škiljilo svetlima zatrpanim belinom, Žmu i 
inovativni prijatelj su morali da se prostru pod prevozna 
sredstva gde su oko sat vremena potrošili nameštajući 
lance na točkove  Prestolonaslednik je spavao u gepeku 
zatrpanom zalihama hrane, jer u selu prodavnice ni na 
horizontu nema, Mama Hoću Zeku se konačno postavio 
na kratke noge i srećno glodao sedište, a prijateljica i ja 
smo vršile mentalnu fotosintezu izazvanu ranije pome-
nutim trudnoćama  Sedele smo mirno kao dva plika i 
uspavano duvkale 

Taman kad je pao mrkli mrak, a selo samo cakljenje 
snega osvetljavalo, stigli smo pred objekat zvani zimo-
valište  „Zvani“ zato što je to bila obična seoska kuća 
sa šupom, napuštenom štalicom i kokošarnikom koji 
se savijao od snežnog nameta  Trebalo mi je rekordnih 
desetak minuta da shvatim šta me je snašlo  Da budem 
preciznija – ko me je snašao  Žmu i prijateljski par, ne 
računam naivno dete i zeca koji je već žvakao krpa-
ru, naprosto su se zaprepastili  Kuća je imala samo dve 
sobe, kupatilce, podrum i kuhinju koja je glumila dnev-
nu sobu, trpezariju i jatačku salu za sastanke zalutalih 
partizanskih kurira  Ni jedna od pomenutih prostorija 
nije imala grejna tela poznata kao radijatori, još manje 
peći  Samo nas je kuhinja ledeno gledala pothlađenim 
šporetom na drva  A ni struja se baš nije mogla pohvaliti 
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aktivnošću  Prosto rečeno, sijalice su više brljavile nego 
svetlele  Česme su šištale kao gladni pitoni, jer je vodu 
tek trebalo pustiti u cevi  Ali tek nakon što je neko nase-
kira ispred kuće, jer je tamo živela u agregatnom stanju 
leda  Troje gradskih ljudi nije moglo da se naiznenađuje 
zatečenim stanjem negradskog stambenog objekta  To 
u filmovima nije tako – tamo kršni, srećni seljaci, žive u 
toplom, plamen bukti, voda teče, miriše osušeno meso, 
sve purnja od zdravlja   

Prvi problem je bio paljenje vatre  Trebalo je naći 
drva  Nakon što je izgledalo da je nepovratno nestao, 
Žmu se, po mom nalogu, pojavio sa naramkom drva na 
kom je bio još veći naramak snega  Prosto, nije znao da 
se drva uzimaju iz šupe, a ne iz snežne gomile pored nje, 
kao što mu niko još nije javio ni da mokra drva ne gore  
Za to vreme je moja trudna sapatnica skoro doživela 
belu smrt u kupatilu  Nije uspela da primeti grejalicu  
Njen muž je, ogrnut tepihom moljcima izjedenim, čučao 
pored šporeta tvrdeći da je godinama bio izviđač i da 
je paljenje vatre za njega mala maca  Mače  Žmu koji 
se, nakon što sam ga ponovo poslala u šupu, konačno 
vratio sa suvim drvima i prijatelj preuzeli su na sebe 
paljenje    U roku od desetak minuta smo svi bili na 
čistom vazduhu  Koji je škripao od mraza  Mogao si da 
se posečeš udahom  Jer je u kući vladala takva dimčina 
da se prst pred okom nije video  Od izviđačkog plamena 
ni traga bilo nije  Mama Hoću Zeku se manuo glodanja 
stolice i kukavički je trčao ukrug 
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Dočekivanje Nove godine je nastavljeno kad sam ja, 
u ime opšteg opstanka, preuzela komandu 

Prvog jutra je utvrđeno da je kuća ledena ako neko 
ne ustane kao vampir i založi vatru  Vatru ložim ja, jer 
izviđači to ne znaju  Vatra se loži drvima koja cepam 
ja, jer ostali su u opasnosti da prilikom te radnje sebi 
odseku bar jedan ekstremitet 

Kupanje je prošlost a zapiranje sadašnjost, jer je bojler 
dovoljan taman za džezvicu kafe 

Stazu do šupe sa drvima i od izlaza iz kuće ka kapi-
ji treba soliti  Jer je kao bob staza  I ne, ne solimo je 
poslednjim zalihama kuhinjske soli, kao što je to Žmu 
pokušao, već pepelom  Ja je solim, jer ostali sav pepeo 
pospu po kuhinji umesto po putu  

Druge noći su se u podrumu pojavili miševi  Odu-
ševljeni našim količinama hrane, pozvali su u goste i 
svoje rođake iz tri susedna sela  Žmu je odbio da ide 
u selo i od nekoga pozajmi mačku  Zato sam ja obukla 
Prestolonaslednika kao meče i krenula  Mama Hoću 
Zeku je ostao kod kuće, sa gradskim svetom, da do 
kraja pojede sanduk za drva  Komšije iz treće kuće od 
nas su nam, smilovavši se na trudnicu i dete, pozajmile 
ogromnog, žutog mačka kog sam jedva dokotrljala kući  
Mama Hoću Zeku je od tada živeo na vrhu ormana  
Uvređen i životno ugrožen  Mačak je, potkupljen toplim 
mlekom i slaninicom, odlučio da nikada više ne ode od 
nas  Danju sam njime pokrivala Prestolonaslednika, a 
noću je zavodio red u podrumu 
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Hrana mora da se štedi, jer smo odavno mećavama 
odsečeni od civilizacije  Dete i trudnice imaju prednost  
Pivo ne sme da se hladi napolju, jer mraz od njega pravi 
rakete zemlja-zemlja  Zeca ne možemo da pojedemo, jer 
je detinji ljubimac  Iako je štetočina koja, iz ljubomorne 
osvete, jede pozadinu ormana 

Novine, donesene sa nama iz civilizacije, ne bacaju se, 
ono što ostane od potpaljivanja koristi se za pravljenje 
duduka koji se guraju u prozore, ne bi li ikako sačuvali 
kuću od noćnih, polarnih nasrtaja mraščine 

Prijatelju i prijateljskoj trudnici zabranjuje se da 
ispred kuće vežbaju paljenje petardi i raketa, jer su kom-
šijske krave zbog zvučnih šokova prestale da daju mleko  
Em nećemo imati mleka za Prestolonaslednika, em bi 
selo moglo da nas protera, što neće na dobro da izađe  
Sve dok se sneg ne smanji za bar pola metra i otvore se 
putevi ka dolini 

Žmu ima da me sluša i kontroliše svoje gradske nago-
ne  Nema odlazaka u šetnju pred sumrak i početak meća-
ve  Zato što smo, kad je to urađeno prvi i poslednji put, 
pod sloganom „Što si dosadna, neće smak sveta, da malo 
prošetamo dete po čistom vazduhu i snegu   “, to isto dete 
umalo izgubili  Na pola puta, usečenog u smetove snega, 
uhvatili su nas mrak i mećava  Dete, obučeno u sve što 
se našlo, bez mogućnosti da se samostalno kreće, sedelo 
je na sankama koje je vukao Žmu  Ja sam išla napred, 
stomakom probijajući put  Da se nisam slučajno osvr-
nula, Žmu ne bi ni primetio da su sanke postale suviše 
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lake  Vraćanjem kroz zamete uspeli smo da nađemo dete, 
dvadesetak metara dalje sedelo je zaprepašćeno u snegu  

U selu se svima govori „dobar dan“, kao da su nam 
rod rođeni  Zato što ne znamo koja će sve muka da nas 
snađe dok se Nova godina ne probije u našu guduru i 
dok ne bude iole isplužen sneg ka civilizaciji 

Najvažniji zaključak, u formi samonaredbe, odnosio se 
na mene: „Nikada, ali nikada više, ne kreći sa ljudima koji 
ne znaju da zapale vatru i selo viđaju samo u knjigama i 
na televiziji, u bilo šta što se ne zove gradom!“ Robinzon 
se bar brinuo samo o sebi  I nije bio trudan  I Mama 
Hoću Zeku mu je bio bar jedan dan sigurne prehrane, a 
ne uništitelj sve sirote, pokretne i nepokretne imovine 

Tako da za Novu godinu ne znam gde ću, al’ znam 
gde neću 





Ljubav u tegli

Majčinska ljubav je velika, bezgranična, nemerljiva  
Može se na bezbrojne načine pokazivati, ali posto-

je i oni koji ni mašti na pamet ne padaju  Uzmimo, na 
primer, ajvar  Dotični na prvi pogled spada u pronalaske 
ljudskog roda čijom se genijalnošću džak paprike sate-
ra u jednu teglu i time postigne da ista na otvorenom 
tržištu postane skuplja od heroina  Ipak, postoji nešto 
još dragocenije od ajvarske ljubavi 

Naime, kao što je opštepoznato, ajvar se pravi tako što 
prvo uspete da kupite pravu papriku, onda istu morate 
da ispečete, pri čemu već izgubite polovinu kupljene 
količine  Zatim se dotična cedi, a onda njen kusur ljušti  
Istovremeno se odbacuju „čepovi“, tj  drške i semenke, da 
bi se dobio filetirani oblik paprike, zvani „hermelinčić“  
Sledi još jedno ceđenje uz prateće neminovne količinske 
gubitke  Onda se pristupa mlevenju, pa prženju i uprža-
vanju samlevenog  Količina dramatično pada srazmerno 
lokomotivnim isparenjima  Istovremeno nestaje i vaš 
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osećaj za vreme, jer upržavanje ajvara kraja nema    Kada 
je sve gotovo, dobijena količina ajvara, naročito ako ga 
stavite u kilske tegle, prosto izaziva suze u očima  Nema 
nikom da se daje, nema da se jede supenim kašikama 
i maže na hleb tri prsta debelo, nego se, kako svakom 
delikatesu pristaje, deli na mikroskopske mrve i dozi-
ranje pipetom  Nije džabe ruska reč za kavijar – ajvar 

Međutim, postoji nešto još raritetnije od ajvara, a to je 
ljubav potpuna, nebeska  Od ajvarske predanosti je deli 
reč iz drugog pasusa – „mlevenje“  To su cepkane papri-
ke  To ime bi se moralo pisati velikim slovom, iako nema 
toliko velikog slova kojim bi se rad na njima dočarao  
Cepkane paprike su pramajka ajvara, arhetip  One sežu 
u vreme kada nisu postojale mašine za mlevenje  One 
su razlog zbog kog je ukinuta Sveta Inkvizicija  Naime, 
jednom su se skupili zli ljudi u crnim spavaćicama i 
prodiskutovali o najpromišljenijim merama mučenja  
Kada su shvatili da na njihovom spisku maltretiranja 
ljudskog tela i uma nema cepkanja pečenih paprika, 
odlučili su da se povuku sa istorijske scene i postiđeni 
odu u večnost 

– Da li ti mene voliš?
– Najviše na svetu 
– Hoćeš li onda da mi napraviš cepkane paprike?
– Naravno da neću 
– Eto vidiš, kada bi me zaista volela   
– Neću 
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– Ja sam tvoje najmlađe dete, tvoja beba   
– Vidi koliki si, kakva crna beba?!
– Ja ću uvek biti tvoja beba, a mame vole svoje bebe   
– Bebe ne jedu cepkane paprike 
– Bebe koje njihove majke vole jedu cepkane paprike 

Ovako je otprilike izgledao bilateralni razgovor izme-
đu mene i mog najmlađeg deteta  Naravno, već punole-
tnog  I završio se na moju štetu  Majčinski sam čučnula 
i pristala da napravim cepkane paprike  Jasno je da to 
nisam mogla da uradim samo za njega, već i za ono dvoje 
koji su napeto, negde pozadi, čekali rezultat pregovora  

A za sve je kriva moja Najbolja Drugarica  Ona što ima 
samo jedno dete, jedinče muško, a ono samo jedna usta, 
i ma koliko se trudilo, uprkos svojoj planinskoj gabari-
tnosti, ipak ne može da pojede kamion paprike  Što sa 
mojim potomcima, koji se broje sa tri prsta, nije slučaj  
Oni mogu da utamane i nekoliko kamiona pomenutog 
povrća  Naročito kada je teglirano  I posebno kada se 
radi o cepkanim paprikama 

Zato mi nije ostalo drugo, nego da preko mog ličnog 
prodavca voća i povrća prvo nabavim šleper paprika 
iole prirodne veličine  Jer, ove godine su svi sejali luste-
rače, one paprike što se sa obe ruke ljušte, kao poste-
ljinu da presvlačite  Onda smo paprike i ja otišle kod 
tetke u selo i tamo uprizorile takvu dimčinu da su svi 
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šumadijski vatrogasci bili „na gotovs“ i napeto čekali 
dalji razvoj situacije  Narednog dana mi je tetka poma-
gala da oljuštim i očistim ispečeno  Međuceđenja da 
ni ne pominjem, tekle su crvene reke kao u najgorim 
trenucima istorije  E, onda je na red došlo cepkanje  
Sve rukama, naravno  Nema zabušavanja seckanjem  
Jer kad se secka, ne može da se, tokom kuvanja, napravi 
vezno tkivo potrebno za poznatu ajvarsku strukturu 
konačnog proizvoda  Cepkala sam, cepkala, cepkala, 
cepkala, cepkala, cepkala, cepkala    i još bih ja cepkala, 
nego neće biti dovoljno mesta na ovoj strani  Bila sam 
na rubu da postanem serijski ubica, sreća te iscepkah 
iole na vreme  Malo mi se ruke još uvek tresu, ali dobro 
sam  Valjda  Prženje i upržavanje, koje je sledilo, ni ne 
računam  To sam odradila kao svaki pristojan zombi, 
cepkanjem potpuno isključenog uma 

Rezultat prve ture se već šepuri na pultu, nizovi moje, 
u tegle strpane ljubavi  Majčinske  Jer niko ne voli tako 
jako i nerazumno kao majka  Tako cepkano 



Ibrahimov sin vilinski 

Ova priča ima dva početka  Oba vode ka zelenom 
kraju 

Prvi početak je da je trebalo krečiti naš stan  Kao 
likovno obdarena, prijavila sam se za taj sizifovski posao 
i odmah dobila jednoglasnu podršku od ostatka brojnog 
stanovništva našeg doma  Uključujući i domaćina kuće, 
Žmua, koji je kasnije pištao da je očekivao krečenje po 
modelu Kaosavnormalansvet, a ne napade impresioniz-
ma  Zato je mirno prolazio pored mene dok sam visila 
na merdevinama, sva flekama dekorisana kao da imam 
zečititis  Povremeno bi samo duhovito pripitao:

– Majstore, može pivo?
Ja sam mu potplafonski, u odgovor, mumlala spisak 

familije, dok se on srećno kikotao  A onda je napravio 
katastrofalnu grešku i pustio me da odem kod drugarice 
na kafu  Opšte je poznato da majstora ne treba puštati 
iz kuće sve dok posao nije završen  Tamo, u komšiluku, 
ugledala sam nešto što je moje likovne sklonosti podbolo 
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iglom u nisku pozadinu  Naravno da sam odmah pitala 
za tehniku, komšinica mi je priznala kako se to radi, 
pa sam već koliko sutradan pristupila krečenju jedi-
ne neokrečene nam sobe, spavaće, tom novoviđenom 
metodom  Da bi ista imala očekivani efekat, trebalo je 
ne koristiti belu boju kojom sam ceo kusur stana već 
obojila  Pošto je Žmu biranje boje u kojoj će spavati pre-
pustio meni, odlučila sam se za zelenu  To je boja života, 
mira, budućnosti i horoskopskog Bika kom s ponosom 
pripadam  Jasno je da to nije mogla da bude neka tamna 
zelena boja hladovine u praistorijskim šumama, morala 
je da bude živa kao list u pubertetu  Žmu je pristao na 
objašnjenje i otišao da razmišlja kako list u pubertetu 
uopšte izgleda 

Ja sam izmešala boje, dobila zamišljenu zelenu nijan-
su, isekla veliki sunđer na manje kocke i pristupila radu  
Umesto običnog krečenja, ovde se sunđer umače u boju 
i njime se na zidu ostavljaju nepravilno okruglasti obli-
ci  Poštenije nazvani – fleke  Sve gusto jedna do druge  
Ukratko, impresionizam na delu  Ujutru sam počela  
Uveče mi je ručni zglob izgledao kao teniska lopta, zbog 
čega je ta ruka odbila dalju saradnju i bilo kakav rad  Ali 
je zato naša spavaća soba bila okrečena, prosto je sijala  
Šta sijala, listala! Jedini problem je bio Žmu  Pri prvom 
pogledu na sobu u kojoj će ubuduće spavati, onako osve-
ženu bojom, maštom i tehnikom, pisnuo je od užasa:

– Da li si ti normalna?! Ovo izgleda kao džungla! 
Spavaću u žbunju, nešto me gleda iz zida   
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Na svu sreću, deca su tu imala više razumevanja 
prema majci koja ih je rodila  Sve troje su nežno vukli 
oca za majicu i šaptali, da ja ne bih čula:

– Tata, pusti mamu, vidiš da je srećna   
I jesam bila srećna, više od godinu dana sam se budila 

u šumovitom zelenilu spavaće sobe, zadovoljna i zbog 
toga što me ništa tokom noći nije pojelo  A onda je Žmu 
najmio molera koji je potrošio okean farbe, usput mi 
pominjući kompletno porodično stablo, i našu sobu 
ponovo doveo u jednobojno stanje 

Drugi početak je Ibrahim  Nizak, okruglast, bosoglav, 
strog ali pravedan  Obučen u plavi, radnički mantil koji 
mu je davao autoritet uniformisanog lica  U uglu usta 
mu je uvek visila čačkalica koja se kretala shodno nje-
govom verbalnom nastupu  Ibrahim je bio domar u 
zgradi Babe i Dede moje dece  Ibrahima je uvek pratio 
zvon buketa ključeva, od njega još niža žena u šalva-
rama, i vika na komšijsku decu koja je bila mešavina 
zaboravljenog maternjeg jezika, nekada davno naučenog 
u Bosni, i nikada naučenog slovenačkog  Jednog dana 
Ibrahim je odlučio da završi karijeru i ključeve preda 
svom sinu, Imrizu  Zadržao je ženu u šalvarama i dreku 
na maloletni komšiluk 

Posle dva početka, konačno sledi i razrada koju ću 
dovršiti omanjim zaključkom 
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Zamena na, za svaku zgradu bitnom, položaju doma-
ra, kao uostalom i na svakoj funkciji, unela je zabunu 
i privremeni strah u delovanje Babe moje dece  Zbog 
toga joj je trebalo poviše hrabrosti da se obrati Imrizu 
i zamoli ga da joj zameni neonsku lampu u kupatilu  
Zašto nije zamolila svoje unuke da to urade, nije nam 
jasno  Da jeste, ove priče ne bi ni bilo  Zatrpan gomi-
lom odgovornih poslova jednog domarskog naslednika, 
Imriz je jedva našao vremena da usliši Babinu molbu 

Od tada se naša deca kotrljaju od smeha, Žmu i ja se 
čudom čudimo, a Baba i Deda vrše fotosintezu  Naime, 
prezauzeti, maštoviti Imriz im je u kupatilo stavio zelenu 
neonsku lampu  Zbog toga je penzionerski mokri čvor 
u potpunosti zasijao takvom zelenom bojom da bi ama-
zonske prašume dodatno pozelenele od zavisti  Pome-
nute sanitarije usput izgledaju kao najzelenija kabina 
vasionskog broda zelenih gostiju iz svemira  Zvezdanim 
stazama nikada nije uspelo da dočaraju takvu vanze-
maljnost, čak ni onda kada su farbali već snimljene 
epizode  Prosto, tu neprirodnu, nestvarnu, nasrtljivo 
zelenu boju kojom blešti Babino i Dedino kupatilo, svet 
video nije  I gde je uopšte Imriz takvu neonku kupio? I 
zašto? Ukućani smatraju da su ova pitanja suvišna kada 
se uzme u obzir to da bi Baba i Deda mogli da puste 
korenje, da olistaju od ulaženja u takvo kupatilo i da, što 
je najgore, možda i rode  Ukoliko sasvim ne odustanu 
od poseta kupatilu, jer ih svaki pogled u ogledalo dovodi 
u susret sa zelenim zombijem, sveže iz groba ustalim 
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Trenutna situacija je sledeća: kupatilo se i dalje zeleni, 
Baba ne sme da pozove Imriza sa zahtevom da zameni 
prokletu zelenu neonku jer misli da će biti javno strelja-
na na trgu kao svi koji su se usudili da dva puta zaredom 
uznemiravaju njihova veličanstva domare  Deca čekaju 
da ih Baba pozove da promene sijalicu, i kanda boga 
mole da se to skoro ne desi, jer ovakvo veselje i humor 
nismo dugo u porodici imali  Kupatilo se vilinski zeleni  
Ibrahimov Imriz ni ne sluti da je u knjizi završio 

Što se mene tiče, meni je sve zeleno pred očima 


