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Mojim malim iseljenicima Semu i Aleksu



Nema sumnje, istina je lepa; ali lepe su i lazi.
RALF VOLDO EMERSON

Prava draz braka jeste u tome $to se umece obmane
¢ini apsolutno potrebnim za obe strane.
OSKAR VAJLD



PREDIGRA

DANAS, 10.52, PARIZ

JKejt?”

Kejt zuri kroz izlog od poliranog stakla prepun jastuka, stol-
njaka i zavesa, svega u mrko-sivoj, mahovina-zelenoj i boji ¢oko-
lade - paleta koja je zamenila proslonedeljne pastelne boje. Tek
tako, stiglo je novo godisnje doba.

Okrece se od prozora, ka ovoj zeni koja stoji pored nje na
uzanom deli¢u trotoara u Ulici Zakob. Ko je ova Zena?

.BozZe, Kejt? Jesi li to ti?” Glas je poznat. Ali glas nije dovoljan.

Kejt je zaboravila ta je to zapravo neodlucno traZila. Nekakvu
tkaninu. Zavese za kupatilo za goste? Nesto beznacajno.

Pritegne kai$ na mantilu, kao da Zeli da se zastiti. Padala je
kisa nesto ranije tog jutra dok je isla do Skole da ostavi decu,
magla se Sirila od Sene dok je tvrdim potpeticama koznih ¢izama
udarala po mokroj kaldrmi. Jo$ uvek na sebi ima tanki mantil,
iz dzepa viri presavijeni Herald tribjun u kome je popunila ukr-
Stenicu u kafeu pored skole gde najcesce ujutro doruckuje, sa
ostalim mamama iseljenicama.

Ova Zena nije jedna od njih.
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Ova Zena nosi naocari za sunce koje joj sasvim pokrivaju oi,
pola cela i veci deo obraza; nemoguce je odrediti ko se krije
iza sve te crne plastike i zlatnih slova. Kratku kestenjastu kosu
grubo je zagladila uz glavu, zakacivsi je svilenom trakom. Visoka
je ivitka, ali senzualnih grudi i bokova. Koza joj sija — zdrav, pri-
rodno preplanuo ten, kao da dosta vremena provodi napolju,
igra tenis ili radi u basti. Ne onako preterano taman, sprzen ten,
omiljen kod mnogih Francuskinja, preplanulost dobijena ultra-
violetnim zracenjem fluorescentnih lampi u kabinama nalik na
mrtvacke kovcege.

Odeca ove Zene, mada ne bas jahace pantalonei sako, podseca
na jahanje. Kejt prepoznaje karirani sako iz izloga obliznjeg uza-
sno skupog butika, prodavnice otvorene umesto jedne omiljene
knjizare, a glasni mestani tvrde da ta promena nagovestava kraj
predgrada Sen Zermen kakvo su znali i voleli. Ali ugled knjizare
zasnivao se vise na pricii obi¢no je bila prazna, dok je novi butik po
pravilu pun, ne samo teksaskih domacdica, japanskih biznismenai
ruskih siledzija koji placaju gotovinom — ¢istim, novim gomilama
sveze opranog novca — gomile kosulja, eSarpii ru¢nih torbica, vec
i bogatog lokalnog stanovnistva. Nema siromasnih.

Ova Zena? Osmehuje se, ustima punim savrseno nanizanih,
blistavobelih zuba. Poznat osmeh, uz poznati glas; ali Kejt ipak
mora da vidi o¢i da bi potvrdila svoje najcrnje slutnje.

Neka nova-novcijata kola iz jugoisto¢ne Azije prodaju se za
manje para od onoga koliko je ova Zena platila za karirani sako.
| Kejt je dobro obucena, u odmerenom stilu kakav Zene poput
nje vise vole. Ova Zena rukovodi se sasvim drugacijim nacelima.

Ona je Amerikanka, ali ne govori ni sa kakvim naglaskom.
Mogla bi da bude bilo odakle. Mogla bi da bude bilo ko.

,Ja sam’, kaze zena i kona¢no skida naocari.

Kejt instinktivno uzmice, naletevsi na ¢adavi sivikamen u dnu
zgrade. Metal na njenoj torbici uznemirujuce udari o staklo izloga.
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Nemo zine.

Prvo pomisli na decu i istog trena je celu preplavi panika.
Sustina roditeljstva: uvek se odmah uspanicite zbog dece. Ovo
je deo plana o kome Dekster nikad nije ozbiljno razmislio: taj
nagomilani strah — nesavladiva strepnja kad su deca u pitanju.

Ova Zena se krila iza naocara za sunce, kosa joj je druge boje
i drugacije je odisana, koza joj je tamnija nego ranije i nabacila
je pet kilograma. Izgleda drugacije. Cak i tako, Kejt je zapanjena
$to je na prvi pogled nije prepoznala, posle prvog izgovorenog
sloga. Kejt zna da je to zato $to nije zelela.

,0O boze!l’, uspe da istrtlja.

Kejt u mislima juri niz ulicu pa iza ugla, kroz teska crvena
vrata i uvek hladan prolaz, pod natkriveni hodnik koji okruzuje
dvoriste i u predvorje s mermernim podom, penje se liftom u
mesinganom kavezu, u vedri zuti foaje s crtezom izosamnaestog
veka u pozlacenom ramu.

Ova Zena $iri ruke, mami je u veliki, americki zagrljaj.

Kejt juri nizhodnik do suprotnog kraja, do kancelarije u lam-
periji iz koje se preko krovova pruza pogled na Ajfelovu kulu.
Ukrasenim mesinganim klju¢em otvara fioku u dnu starinskog
radnog stola.

A $to da se ne zagrle? Na kraju krajeva, stare su prijateljice.
Recimo. Da ih neko gleda, delovalo bi sumnjivo da se ne zagrle.
A mozda bi delovalo sumnjivo kad bi se zagrlile.

Nije joj trebalo mnogo da pomisli na to da ljudi gledaju. |
da je oduvek gledaju, stalno. Ima tek nekoliko meseci otkako
Kejt konacno moze da zamisli da Zivi Zivot bez stalnog nadzora.

A onda u fioci radnog stola: dvostruko ojacana celi¢na kutija.

.Kakvo iznenadenje”, kaZe Kejt, to i jeste i nije istina.

A u sefu, Cetiri pasosa s razli¢itim identitetima za porodicu. |
debeli stos presavijenih novcanica pritegnut gumicom, razli¢ite
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novcanice u velikim apoenima, evri, britanske funte i americki
dolari, nove Ciste novcanice, njena verzija opranog novca.
»Bas mi je drago Sto te vidim.”
[, umotana u svetloplavu krpu od jarece koZe, bereta 92FS
koju je kupila od Skotskog podvodaca u Amsterdamu.
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DVE GODINE RANLJE,
VASINGTON, OKRUG KOLUMBUIJA

»Luksemburg?“

»Da.“

»Luksemburg?“

»lako je.”

Ketrin nije znala kako na ovo da reaguje. Zato se odlucila
za standardni odgovor, napraviti se neuk kako bi skrenuo s
teme. ,,Gde je Luksemburg?“ Zazalila je ¢im je izgovorila
ovo neiskreno pitanje.

»U Zapadnoj Evropi.”

»Mislim, dali je u Nemackoj?“ Odvratila je pogled od Dek-
stera, postidevsi se rupe koju sama sebi kopa. ,,Svajcarskoj?“

Dekster ju je belo pogledao, o¢igledno se trudeci — svim
silama - da ne kaze ne$to pogresno. ,,To je nezavisna drzava®,
rekao je. ,To je veliko vojvodstvo’, dodao je uzgred.

»Veliko vojvodstvo?*

Klimnuo je glavom.

»Salis se.

»Jedino veliko vojvodstvo na svetu.”
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Nije nista rekla.

»Granici se s Francuskom, Belgijom i Nemackom®, nasta-
vio je Dekster od svoje volje. ,,Okruzen je njima.”

»Ne.“ Odmahujuci glavom. ,,Takva zemlja ne postoji, Pri-
¢a$ o... ne znam... Alzasu. Ili Loreni. Prica$ o Alzas-Loreni.”

»la mesta su u Francuskoj. Luksemburg je druga, ovaj,
nacija.”

»A zasto je veliko vojvodstvo?®

»Njime vlada veliki vojvoda.”

Skrenula je pogled ka dasci za secenje s napola iseckanim
crnim lukom, na radnoj povrsini koja je pretila da ¢e se sasvim
odvojiti od deformisanog donjeg ormarica, otrgnuta nekakvom
praiskonskom silom - vode ili gravitacije ili oboje — gurajuci
tako kuhinju preko ivice prihvatljivo ofucanog ka neprihvatljivo
bednom plus nehigijenskom i zapravo opasnom, $to ¢e ih na
kraju naterati da renoviraju celu kuhinju koja bi, ¢ak i kad se
izbace sva nepotrebna nadogradnja i estetsko povladivanje, ipak
kostala cetrdeset hiljada dolara koje oni nisu imali.

Za nuzdu, Dekster je stegama pric¢vrstio uglove radne
povrsine kako drvena ploca ne bi skliznula sa ormaric¢a. To
je bilo pre dva meseca. U meduvremenu, zbog ovih trapa-
vo postavljenih stega Ketrin je slomila jednu vinsku ¢asu, a
nedelju dana kasnije, dok je seckala mango, udarila je rukom
u jednu stegu tako da joj je noz iskliznuo a ostrica joj se tiho
zarila u meso levog dlana okupavsi mango i dasku za secenje
krvlju. Stajala je nad sudoperom pritiskajuci ranu kuhinj-
skom krpom dok je krv kapala na ofucani otirac, Sireci se
pamuc¢nim vlaknima tako da je pravila istu $aru kao i onog
dana u Voldorfu, kad je trebalo da odvrati pogled, ali nije.

»A $ta je veliki vojvoda?“ Obrisala je oko koje je zasuzilo
od luka.

»11ip koji vlada velikim vojvodstvom.“
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»10 si izmislio.*

»Nisam.“ Dekster se jedva primetno osmehivao, kao da
je mozda stvarno zavitlava. Ali ne, ovaj osmeh je bio previse
mali; bio je to osmeh Dekstera koji se pretvara da je zavitlava,
a zapravo je mrtav ozbiljan. Ko bajagi lazni osmeh.

»Dobro", rekla je. ,Prihvatam: zasto bismo se preselili u
Luksemburg?“

»Da zaradimo mnogo para i proputujemo Evropu.“ I evo
ga, Sirok, nesputan osmeh. ,,Bas kao $to smo oduvek sanjali.”
Iskreni pogled ¢oveka koji nema tajni i ne prihvata mogu¢nost
da ih drugi imaju. Bilo je to ono $to je Ketrin najvie cenila
kod svog muza.

»Zaradi¢es mnogo para? U Luksemburgu?“

»Da.”

»Kako?“

»Imaju manjak prezgodnih muskaraca, pa ¢e mi platiti brdo
para zato $to sam neverovatno privlacan i zapanjujuce seksi.”

Voleli su tako da se zadirkuju, ve¢ deset godina. Dekster
nije bio ni posebno privla¢an ni naro¢ito seksi. Bio je tipic-
ni kompjuteras, krakat i trapav. Zapravo, nije lose izgledao;
imao je obi¢ne crte lica, neupadljiv spoj kose boje peska,
$picaste brade, rumenih obraza i kestenjastih ociju. Uz neku
pristojnu frizuru i obuku za odnose s medijima, mozda i
psihoterapiju, mogao bi da bude stvarno privlacan. Ali on
je zradio ozbiljnos¢u i inteligencijom, ne svojom fizickom
pojavom ili seksualno$cu.

To je bilo ono §to je Ketrin prvo i privuklo: muskarac
krajnje neironi¢an, neproracunat, neblaziran, nimalo kul,
neizvestacen. Dekster je bio otvoren, dokuciv, pouzdan i fin.
Muskarci u poslu kojim se bavila bili su manipulatori, tasti,
nemilosrdni i sebi¢ni. Dekster je bio njen protivotrov. Pouz-
dan, neuobrazen, uvek iskren muskarac neuglednog izgleda.
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Odavno se pomirio s tim da izgleda obi¢no i da nije pre-
vide kul. Zato je, na uobicajen nacin, isticao svoj $treberizam:
plasti¢ne naocari, neukusna i naizgled nasumice nabacana
zguzvana odeca, kosa ra§¢upana od spavanja. I Salio se na
racun svog izgleda. ,,Staja¢u na javnim mestima®, nastavio je.
»Ponekad, kad se umorim, mozda bih mogao da sednem. I da
samo, zna$ ve¢, budem lep.“ Zakikotao se svojoj duhovitosti.
»Luksemburg je svetska prestonica privatnog bankarstva.®

N

»Jedna privatna banka mi je upravo ponudila unosan
ugovor.“

»Koliko unosan?“

»Irista hiljada evra godi$nje. Skoro pola miliona dola-
ra, po danasnjem kursu. Plus troskovi Zivota. Plus bonusi.
Ukupna suma mogla bi da izade na sedamsto pedeset hiljada
dolara.®

To je svakako bilo mnogo novca. Vise nego $to bi ikad
pomislila da bi Dekster mogao da zaraduje. Mada je radio na
mrezi prakti¢no od samog pocetka, nikad nije imao ni ener-
gije niti je sanjao o tome da se obogati. Uglavnom bi mirno
sedeo po strani, dok su njegovi prijatelji i kolege podizali
kapital i prihvatali rizike, bankrotirali ili objavljivali prvu
prodaju deonica i na kraju leteli privatnim avionima. Ali
ne i Dekster.

»A kasnije®, nastavio je, ,,ko zna? Plus“ - pruzajudi ruke
da zada zavr$ni udarac - ,,mozda necu ni morati toliko da
radim.” Nekada su oboje bili ambiciozni. Ali posle deset
godina provedenih zajedno, prvih pet bez dece, samo je u
Deksteru ostalo malcice ambicije. A najveci deo bio je usme-
ren ka tome da radi manje.

Bar je ona tako mislila. Sad je, izgleda, zudeo i za tim da
se obogati. U Evropi.
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»Kako znag?“ pitala je.

»Znam obim i sloZenost posla, vrstu transakcija. Njihove
sigurnosne potrebe nisu toliko ozbiljne kao ono $to sada
radim. Osim toga, Evropljani su. Svi znaju da Evropljani ne
rade mnogo.“

Dekster se nikad nije obogatio, ali pristojno je zaradivao.
A i sama Ketrin se polako penjala na platnoj lestvici. Prosle
godine su zajedno zaradili ¢etvrt miliona dolara. Ali uz hipo-
teku, vecite zamasne popravke na maloj ku¢i u takozvanom
predgradu u razvoju toboze obnovljenog Kolambija Hajtsa
i privatnu $kolu - centar Vasingtona bio je nezgodan kad se
radilo o drzavnim gkolama - i dvoja kola, nikad nisu imali
novca. Ono $to su imali bile su zlatne lisice.* Ali ne, ne zlatne:
njihove lisice bile su, u najboljem slucaju, bronzane; mozda
aluminijumske. A kuhinja im se raspadala.

»Znaci bicemo puni para’ rekla je Ketrin, ,,i mo¢i ¢emo
da putujemo kud Zelimo, a ti ¢e$ biti sa mnom i sa de¢acima?
Ili ¢e$ stalno biti odsutan?“

U prethodna dva meseca Dekster je nenormalno mnogo
putovao; propustao je veliki deo porodi¢nog Zivota. Zato su
u tom trenutku njegova poslovna putovanja bila bolna tacka.
Upravo se vratio posle nekoliko dana provedenih u Spaniji,
a zbog tog putovanja u poslednjem trenutku je morala da
otkaze planove za izlaske, koji su bili retki i koje nije trebalo
olako otkazivati. Nije imala narocito bogat drustveni zivot,
ni obilje prijatelja. Ali bolje i to nego nijednog.

Nekada su Ketrinina poslovna putovanja predstavljala
ozbiljan problem. Ali ubrzo po Dzejkovom rodenju gotovo

* Engl.: golden handcuffs — ugovorna klauzula koja zadrzava zapo-
slene u preduzecu tako $to im osigurava posebne pogodnosti ako
ostanu a znatne gubitke ukoliko napuste preduzece. (Prim. prev.)
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sasvim je prestala da putuje i drasti¢no je smanjila sate prove-
dene na poslu. Cak i po ovom novom rezimu, jedva je stizala
ku¢i pre sedam. Vikendom je provodila najvise vremena s
decom, uglavljenog izmedu nabavke namirnica, sredivanja
kuce, ¢asova gimnastike i svega ostalog.

»Ne mnogo’, rekao je, neubedljivo, neodredeno. Nije joj
promaklo da izbegava odgovor.

»Gde?”

»London. Cirih. Mozda Balkan. Verovatno jednom mesec-
no. Dvaput.”

»Balkan?“

»Sarajevo, mozda. Beograd.”

Ketrin je znala da je Srbija jedno od poslednjih mesta koja
bi Dekster Zeleo da poseti.

»Ia banka ima tamo investicije.“ Slegao je ramenima. ,U
svakom slucaju, putovanje nece biti najbitniji deo posla. Ali
zivot u Evropi hoce.”

»Dali ¢e ti se svideti Luksemburg?*, pitala je.

»Bio sam tamo samo dva-tri puta. Nemam ba$ najbolju
predstavu o tom mestu.“

»Imas$ li ikakvu predstavu? Jer ja sam ocigledno mogla da
se zabunim na kom se kontinentu nalazi.“ Posto je krenula sa
ovom lazi, Ketrin je znala da sad mora da igra igru do kraja. U
tome je bila tajna odrzavanja lazi: ne pokusavati da ih sakrijes.
Oduvek je s uznemiruju¢om lako¢om lagala svog muza.

»Znam da je bogat®, rekao je Dekster. ,,Najve¢i bruto doma-
¢i proizvod po glavi stanovnika na svetu, nekih godina.”

»Ne verujem’, rekla je iako je znala da je tako. ,To je sigur-
no neka zemlja koja proizvodi naftu. Mozda Emirati ili Katar
ili Kuvajt. Ne neko mesto za koje sam do pre pet minuta
mislila da je savezna drzava u Nemackoj.”

Slegao je ramenima.
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,Dobro. Sta jo§?“

»Pa... ovaj... mali je.”

»Koliko mali?“

»U celoj zemlji Zivi pola miliona ljudi. Otprilike veli¢ine
Roud Ajlenda. Ali mislim da je Roud Ajlend ve¢i. Malo.”

»A grad? Imaju neki grad, zar ne?”

»Imaju glavni grad. Zove se takode Luksemburg. U njemu
zivi osamdeset hiljada ljudi.”

~Osamdeset hiljada? To nije grad. To je... ne znam... to je
univerzitetski gradi¢.”

»Ali prelep univerzitetski gradi¢. Usred Evrope. Gde ¢e
mi neko placati mnogo para. Znaci nije obi¢an univerzitetski
gradi¢ poput Ambhersta. I to je univerzitetski gradi¢ u kome
nece$ morati da radis.”

Ketrin je zastala usred seckanja, naletevsi na prepreku u
ostvarenju ovog plana koju je predvidela pre deset minuta,
&im je izgovorio pitanje: ,,Sta misli§ o selidbi u Luksemburg?“
Sto je znacilo da ¢e morati da da otkaz na poslu, zauvek. U
prvom trenutku kad je to shvatila, preplavilo ju je ogromno
olaksanje, olak$anje zbog neocekivanog resenja jednog nere-
$§ivog problema. Morace da da otkaz. Odluka nije bila na njoj;
nije imala izbora.

Nikad nije priznala muzu - jedva je i sebi priznala — da
zeli da da otkaz. A sad nikad nece ni morati.

»Pa $ta bih radila?® pitala je. ,U Luksemburgu? Za koji,
inace, jo$ uvek ne verujem da je stvaran.“

Osmehnuo se.

»Mora$ priznati®, rekla je. ,Zvu¢i izmisljeno.“

,Ziveces zivot ispunjen dokolicom.

,Ozbiljno.“

»1 jesam ozbiljan. Naucice$ da igras tenis. Planirace$ nasa

v«

putovanja. Sredic¢e$ novu kucu. Ucices jezike. Blogovaces.
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»A kad mi dosadi?“

»Ako ti dosadi? Moze$ da nades$ neki posao.”

»A $ta da radim?“

»Vasington nije jedino mesto na svetu gde ljudi pisu izvestaje.“

Ketrin se ponovo usredsredila na svoj iskasapljeni crni luk
i nastavila da secka, pokusavajuci da svari sve $to je upravo
rekao. ,Tuse.”

»Zapravo', nastavio je Dekster, ,Luksemburg je jedan od
tri glavna grada Evropske unije, pored Brisela i Strazbura.“
Sad je jo$ i promoter prokletog mesta. ,,Pretpostavljam da
ima mnogo nevladinih organizacija kojima bi dobro doslo
da na svom dobrofinansiranom platnom spisku imaju jednu
visprenu Amerikanku.“ Ujedno i agent za regrutaciju. Jedan
od onih uvek raspolozenih tipova iz Odeljenja za ljudske
resurse, s naborima s prednje strane kaki pantalona, blistavim
ukrasima na mokasinama.

»1 kad bi to bilo?“ Ketrin je odgurnula ta razmisljanja od
sebe, svojih planova, svoje budu¢nosti. Sakrila se od njih.

»Pa.“ Uzdahnuo je, previse tesko, kao lo§ glumac koji je
precenio svoje sposobnosti. ,U tome je caka.”

Nije nastavio. Bila je to jedna od Deksterovih uzasnih
navika: da je tera da postavlja pitanja umesto da joj jedno-
stavno da odgovore koje je znao da zeli. ,,Pa?“

,Sto pre®, priznao je, kao pod prisilom, zajam¢ivsi lose
kritike i gadanje trulim voc¢em.

,»Sto znadi?*

»Preselili bismo se tamo do kraja meseca. A ja bih vero-
vatno morao da dva-tri puta odem sam, ranije. Recimo u
ponedeljak.”

Ketrin je zinula. Ovo ne samo §to je bilo kao iz vedra neba
ve¢ se desavalo i munjevitom brzinom. Misli su joj se rojile
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dok je pokusavala da smisli kako da za tako kratko vreme
da otkaz. Bice tesko. Probudice sumnje.

»Znam’, rekao je Dekster, ,uzasno je brzo. Ali ovoliki
novac trazi zrtvovanje. A ovo §to zrtvujemo nije tako stragno:
samo moramo da se §to pre preselimo u Evropu. I pogledaj.”
Zavukao je ruku u dzep jakne, rasirio list papira A4 formata
i ispravio ga na radnoj povrsini. Li¢io je na proracunsku
tablicu, a u vrhu je pisalo BUDZET zA LUKSEMBURG.

»A trenutak je zapravo dobro odabran®, nastavio je Dek-
ster pravdajuci se, jo$ uvek ne objasnjavaju¢i ¢emu tolika
zurba. Ketrin ¢e tek mnogo mnogo kasnije shvatiti ¢emu.
»Zato §to ¢e jo§ uvek biti letnji raspust i mozemo da dodemo
u Luksemburg na vreme da deca odmah krenu u novu skolu.”

»A $kola bi bila...?“

»Privatna $kola na engleskom.“ Dekster je na sve imao
spreman brz odgovor. Pobogu, pripremio je proracunsku
tablicu. Kakva romanti¢na dusa. ,,Koju bi platio klijent.”

»Dobra §kola?“

»Pretpostavljam da bi svetska prestonica privatnog ban-
karstva, s najve¢im prihodom na planeti, trebalo da ima pri-
stojnu $kolu. Nekoliko njih.*

»-Nemoj da si sarkastican. Samo postavljam neka najo-
snovnija pitanja o obrazovanju nase dece i gde ¢emo Ziveti.
Znas, sitnice.”

SIzvini.©

Ketrin je pustila Dekstera da nekoliko sekundi istrpi njen
gnev, a onda nastavila: ,,Koliko dugo bismo Ziveli u Luksem-
burgu?“

»Ugovor bi bio na godinu dana. Mogao bi da se produzi
na jo$ jednu, uz povisicu.”

Preletela je pogledom preko prorac¢unske tablice i nasla u
dnu: neto usteda od gotovo dvesta hiljada godi$nje — evra?
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Dolara? Kako god. ,,A onda?* pitala je, zagrejavsi se za pre-
dlog kad je procitala ono u dnu. Odavno se pomirila s tim
da ¢e zauvek biti $vorc. Ali sada se ¢inilo da je tome ipak
dosao kraj.

»Ko zna.“

»10 ti je prilicno jadan odgovor.“

Obisao je oronuli kuhinjski pult i zagrlio je otpozadi,
sasvim promenivsi tok razgovora. ,,To je to, Ket®, rekao je,
tako da je osetila njegov vreli dah na kozi. ,,Nije ono $to smo
zami$ljali, ali to je to.”

Zapravo, ovo je bilo bas ono o ¢emu su sanjali: da zapo¢nu
novi zivot u inostranstvu. Oboje su imali osecaj da su propu-
stili neko vazno iskustvo, sputani okolnostima koje se nisu
uklapale u bezbriznu mladost. Sada, u kasnim tridesetima,
jos uvek su ¢eznuli za onim $to su propustili; jo§ uvek su
mislili da je to moguce. Ili nikad nisu zeleli da priznaju da
je nemoguce.

»MoZemo mi to", prosaptao joj je u vrat.

Spustila je noz. Zbogom, oruzje. Ne prvi put.

Kasno nocu, uz vino, ozbiljno su razgovarali o tome. Ili
bar onoliko ozbiljno koliko su mogli, tako kasno i pripiti.
Slozili su se da ¢e, mada nemaju pojma da li ¢e biti tesko
do¢i u drugu zemlju, svakako biti lako oti¢i iz Vasingtona.

»Ali Luksemburg?® pitala je. Strane zemlje koje su zami-
$ljali bila su mesta poput Provanse ili Umbrije, London ili
Pariz, mozda Prag ili Budimpesta, pa ¢ak i Istanbul. Roman-
ti¢éna mesta; mesta na koja oni - na koja svi - Zele da idu.
Luksemburg nije bio na tom, nije bio ni na ¢ijem spisku.
Niko ne sanja o tome da Zivi u Luksemburgu.

»Daneznas", pitala je, ,koji se jezik pri¢a u Luksemburgu?“

»Zove se luksemburski. To je nemacki dijalekat s malcice
francuskog.“
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»Ne verujem ti.”

Poljubio ju je u vrat. ,,Jeste. Ali pri¢aju i obi¢an nemacki,
plus francuski i engleski. To je veoma internacionalno mesto.
Niko nece morati da uci luksemburski.”

»Moj jezik je $panski. Godinu dana sam ucila francuski.
Ali ja govorim Spanski.“

»Ne brini. Jezik nece biti problem.“

Ponovo ju je poljubio, presavsi joj rukom niz stomak,
ispod pojasa suknje koju je poceo da guzva u ruci. Deca su
se igrala kod drugara.

»veruj mi.”



Ketrin ih je mnogo puta videla, na medunarodnim aero-
dromima, s brdima jeftinog prtljaga; na licima im se briga
i zbunjenost mesaju sa iscrpljeno$c¢u, deca skljokana, ocevi
stiskaju gomilu crvenih ili zelenih pasosa koji ih izdvajaju
od Amerikanaca s plavim paso$ima.

Emigranti, emigriraju.

Videla ih je kako odlaze sa aerodroma u Meksiko Siti-
ju posle autobusa iz Morelije ili Pueble, ili leta avionom iz
Kita ili Gvatemala Sitija. Videla ih je u Parizu, kako stizu
iz Dakara, Kaira i Kinsase. Videla ih je u Managvi i Port o
Prensu, Karakasu i Bogoti. Gde god u svetu bila, videla ih
je kako odlaze.

A videla ih je i kako stizu, u Njujork i Los Andeles i Atlan-
tui Vadington, na drugom kraju dugog putovanja, iscrpljene,
a opet ni blizu kraju svog epskog putesestvija.

Sad je ona bila jedna od njih.

Sada je ona stajala uz ivi¢njak na aerodromu u Frankfurtu
na Majni. Iza nje je bila gomila od osam ogromnih rasparenih
kofera. Vidala je ranije takve dzinovske kofere i pomislila bi:
ko bi pri zdravoj pameti kupio takve odvratne kofere kojima
ne moze upravljati? Sada je znala odgovor: neko ko mora
odjednom da spakuje gotovo sve.
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Oko njenih osam ruznih kofera za jednu osobu rasuta su
njena Cetiri ru¢na prtljaga, torbica, dve torbe za laptop i dva
de¢ja ranca i, na niskim izboc¢inama, jakne, plisani medvedici
i zip vre¢ica puna vo¢nih $tanglica od Zitarica i voca, §to sve-
zeg §to suvog, plus smede M&M bombonice; sve popularnije
boje bile su pojedene pre Nove Skotske.

Ona je ta koja stiska porodi¢ne plave pasose, razlicite od
nemackih tamnocrvenih, §tréi ne samo zbog boje ve¢ i zato
$to domaci ne sede na gomilama odvratnog prtljaga stiska-
juci pasose.

Ona je ta koja ne shvata $ta ostali govore tim nerazumlji-
vim jezikom. Posle sedmocasovnog leta tokom koga je uspe-
la da odspava dva sata, s podo¢njacima, iscrpljena, gladna,
ispunjena mu¢ninom, uzbudenjem i strahom.

Ona je ta: imigrant, imigrira.

POCELA JE TAKO $to se pomirila s tim da uzme Deksterovo
prezime. Priznala je da vi$e ne mora da zadrzi svoje devojac-
ko prezime, svoje profesionalno prezime. I tako je odjurila u
opstinsku kancelariju Okruga Kolumbija, popunila obrasce
i predala nov¢ani nalog. Narucila je novu vozacku dozvolu
i paso$ po hitnom postupku.

Govorila je sebi da ¢e biti lakse izboriti se s birokratijom,
ziveti u katolickoj zemlji, ako muz i Zena imaju isto ime. Ve¢
je odustajala od ostatka svog identiteta — mreZe spoljasnjih
formi ispod koje su se skrivale sloZenije istine - i prezime je,
razmisljala je, bilo samo jo$ jedna pojedinost.

Dakle, ve¢ je bila neko ko nikad ranije nije bila: Ketrin
Mur. Zvace se Kejt. Prijatna, opustena Kejt. Umesto stroge,
ozbiljne Ketrin. Ime je lepo zvucalo; Kejt Mur je bila neko
ko zna kako da se dobro provede u Evropi.
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Nekoliko dana je u glavi isprobavala Kejti Mur, ali zakljucila
je da Kejti Mur zvuci kao lik iz knjige za decu ili kao navijacica.

Kejt Mur je organizovala selidbu. Zamrzla je, otkazala
ili promenila adresu na desetinama rac¢una. Kupila je ruzni
prtljag. Razvrstala je njihove stvari u tri kategorije — prtljag
koji se ¢ekira, ono $to leti avionom, ono $to ide brodom.
Ispunila je robno-otpremne formulare, formulare osiguranja,
formalne formulare.

I uspela je da se izvuce s posla. Nije bilo ni lako ni brzo.
Ali kad su izlazni intervjui i birokratske prepreke kona¢no
bili radc¢isceni, istrpela je oprostajno pice u Sefovoj kuci na
Kapitol hilu. Tako nikad u Zivotu nije dala otkaz, bila je tokom
godina na nekoliko svecanih ispracaja. Prvo se razocarala
$to nije bio organizovan u nekom irskom pabu, gde bi svi
previse popili za bilijarskim stolom visine $anka, kao u fil-
movima. Ali naravno da ljudi iz njene kancelarije nisu mogli
da se skupe u baru, na picu. I tako su pijuckali flase piva u
prizemlju DZoove kuce od cigala, a Kejti je delom laknulo a
delom se razocarala otkrivsi da kuca nije bila znatno veca a
ni u iSta boljem stanju od njene.

Nazdravila je sa svojim kolegama i dva dana kasnije napu-
stila kontinent.

Ovo mi je, rekla je ponovo sebi, prilika da se ponovo prona-
dem. Kao neko ko ne radi preko volje nepromisljeno odabrani
posao, niti bezvoljno, naprecac pokusava da bude roditelj; ne
zivi u neudobnoj dotrajaloj ku¢i u bednom, nekomsijskom
komsiluku u ¢emernom, konkurentnom gradu — mestu koje
je, u stvari, odabrala kad je otisla na prvu godinu fakulteta,
zato §to je jedno vodilo drugom. Nije ona stvorila svoj Zivot;
on joj se dogodio.

Voza¢ Nemac pojacao je muziku; teski pop sa sintisajze-
rima iz osamdesetih. ,Novi talas!“, uzviknuo je. ,,Obozavam
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ga!“ Snazno je udarao prstima po volanu, tapkao nogom o
kvacilo, treptao kao lud, u devet ujutro. Amfetamini?

Kejt je okrenula glavu od ovog manijaka i posmatrala
kako pored nje prolazi nemacki pastoralni krajolik, blaga
brda, guste $ume i zgusnute grupice kamenih kuca, zbijenih
jedna uz drugu, kao da se kriju od hladnoce, okupljenih u
majusna seoca okruzena ogromnim pasnjacima.

Resetovace se. Reinstalirati. Kona¢no ¢e postati Zena koja
ne laze sve vreme muza o tome ¢ime se zapravo bavi i ko je
zapravo.

~CAO®, REKLA JE Kejt usavsi u Dzoovu kancelariju ¢im je
ujutro stigla. Taj jedan slog bio je ceo njen uvod. ,,Zao mi je
$to moram da ti kazem da dajem otkaz.”

Dzo je podigao pogled sa izvestaja, sivkastih stranica
odstampanih na matri¢nom $tampacu koji je verovatno sta-
jao na metalnom stolu sovjetske izrade negde dole u Cen-
tralnoj Africi.

»Mom muzu su ponudili posao u Evropi. U Luksemburgu.”

DzZo je izvio obrvu.

»Pa pomislih, §to da ne.“ Ovo objasnjenje bilo je grubo
uprosdceno, ali bar je bilo iskreno. Kejt je odlucila da u ovome
bude potpuno iskrena. Osim po jednom pitanju, ako do njega
dode. Bila je gotovo sigurna da na kraju hoce.

Dzo je zatvorio fasciklu, teSku plavu futrolu ukragenu
razlic¢itim pecatima, potpisima i inicijalima. Sa strane je imala
metalnu kopcu. Zatvorio ju je. ,,Kakav posao?“

»Dekster se bavi elektronskom bezbednos¢u, za banke.”

Dzo je klimnuo glavom.

»-U Luksemburgu ima mnogo banaka®, dodala je.

Dzo se osmehnuo krajickom usana.
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»Radice za jednu.“ Kejt se iznenadila koliko se kaje. Iz
trenutka u trenutak bila je sve ubedenija da je donela pogre-
$nu odluku, ali sada je bila u obavezi da to istera do kraja.

»Doslo je moje vreme, DZo. Koliko ve¢ dugo radim ovo...
i ne znam...”

»Dugo.”

Kajanje je pratio i stid, nekakav uvijeni stid zbog sopstve-
nog ponosa, nesposobnosti da preispita pogresnu odluku
nakon $to ju je ve¢ donela.

»Da. Dugo. I, iskreno, dosadilo mi je. Ve¢ neko vreme mi
je nekako dosadno. A ovo je sjajna prilika za Dekstera. Za
nas. Da krenemo u avanturu.®

»Nije ti dosta avanture u Zivotu?“

»Kao porodica. U porodi¢nu avanturu.®

Kruto je klimnuo glavom.

»Ali stvarno, ovde se ne radi o meni. Gotovo uopste. Radi
se 0 Deksteru. O njegovoj karijeri, da mozda kona¢no zaradi
nesto novca. I o tome da zivimo nekim drugacijim Zivotom.*

Dzo je otvorio malo usta a kroz ¢upave sede brkove koji su
izgledali kao da su mu prilepljeni na pepeljasto lice provirili
su sitni sivkasti zubi. Doslednosti radi, Dzo je imao obicaj
da nosi i siva odela. ,Mogu li da te odgovorim od ovoga?“

Prethodnih nekoliko dana, dok je Dekster prikupljao jo$
prakti¢nih detalja, odgovor bi verovatno bio da. Ili bar mozda,
verovatno. A onda je usred prethodne noc¢i Kejt naterala sebe
da donese kona¢nu odluku, naglo se uspravivsi u krevetu u
Cetiri ujutro kr$eci ruke, o¢ajna. Pokusavajuci da smisli sta
zeli. Veliki deo Zivota - zapravo ceo — provela je baveci se
jednim drugim pitanjem: §ta je to $to joj treba? Ali smisliti
$ta je to $to zeli, predstavljalo je sasvim drugaciji izazov.

Dodla je do zakljucka da ono $to Zeli, sada, pocinje time
$to ¢e dati otkaz. Time $to ¢e zauvek izaci iz ove kancelarije.
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Sto ¢e zauvek napustiti ovaj posao. Sto ¢e zapoceti jedno
sasvim novo poglavlje — sasvim novu knjigu - u svom Zivotu,
u kome ¢e biti neki drugi lik. Nije nuzno Zelela da bude Zena
bez ikakvog posla, bez ikakvog profesionalnog cilja; ali nije
vide zelela da bude Zena sa ovim poslom, ovim ciljem.

I tako je po tmurnom vlaznom avgustovskom jutru odgo-
vor bio: ,Ne, Dzo. Zao mi je.

Dzo joj je uputio jo$ jedan osmeh, manji i kruci; manje
osmeh a viSe grimasa. Citavo drzanje mu se promenilo, biro-
kratu srednjeg nivoa za kakvog se obi¢no izdavao zamenio
je nemilosrdni ratnik kakvog ga je poznavala. ,,E pa onda.”
Sklonio je u stranu plavu fasciklu i na njeno mesto stavio svoj
laptop. ,,Jasno ti je da ¢e biti mnogo intervjua?“

Klimnula je glavom. Tako otkaz nije bio nesto o ¢emu se
razgovara, slutila je da nece biti ni brzo ni jednostavno. I znala
je da nikad viSe nece kro¢iti u svoju kancelariju dva sa dva,
a ni u ovu zgradu. Sve li¢ne stvari poslace joj preko kurira.

»1 poc¢ec¢e odmah.“ Dzo je otvorio laptop. ,,Molim te* -
dao joj je znak mahnuvsi rukom, istovremeno i zahtevajuci
i prezrivo je odbacujudi, stisnute vilice i nabranog cela -
»zatvori vrata.“

KRENULI SU OD hotela kroz lavirint uzanih kaldrmisanih
ulica centralne ¢etvrti, penjuci se i spustajuci duz prirodnih
obrisa srednjovekovnog utvrdenog grada. Prosli su pored
vladareve palate, kafi¢a sa stolovima napolju, prostranog trga
na kome je bila pijaca krcata proizvodima i cvec¢em.

Kejt je kroz tanke gumene donove cipela osecala sve izbo-
¢ine i udoline u tvrdom kamenu. Nekada je veliki deo Zivota
provodila pesaceci neravnim ulicama po opasnim delovima
nepoznatih gradova; nekada je imala obuéu za to. Cak je, pre
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vide od petnaest godina, neko vreme koracala istom ovom
kaldrmom. Prepoznala je svod koji je povezivao dva glavna
trga na ¢ijem je juznom kraju jednom zastala pitajuci se da
mozda ne ulazi u nekakvu opasnu klopku. Pratila je onog
mladog Alzirca koji je, pokazalo se, krenuo samo da kupi
palacinku.

Davno je to bilo, kada je imala mlade noge. Sada ¢e joj
trebati potpuno nova kolekcija cipela, da se slazu sa svim
ostalim novim ovde.

Deca su poslusno isla ispred svojih roditelja, udubljena
u uobicajeni poverljivi decacki razgovor, o frizurama lego
figurica. Dekster je uhvatio Kejt za ruku nasred grada, usred
zivosti evropskog glavnog trga, na kome su ljudi pili i pusili,
smejali se i flertovali. Zagolicao joj je dlan vrhom kaziprsta,
skriveni poziv — potajno obecanje - za nesto kasnije, nasamo.
Kejt je osetila da rumeni.

Smestili su se za sto jedne taverne. Nasred olistalog trga
punog ljudi desetoclani orkestar — tinejdzeri — upravo je gla-
sno zasvirao. Scena je podsecala na tolike meksicke grado-
ve po kojima je Kejt nekada tumarala: trg oivi¢en kafi¢ima
i prodavnicama suvenira, stanovnici svih generacija - od
razgugutane novorodencadi do rastorokanih starica $to se
drze podruku - okupljeni oko podijuma dok amateri nevesto
sviraju lokalne omiljene pesme.

Duga ruka evropskog kolonijalizma.

Kejt je najvi$e vremena provela u zocalu u Oahaki, nesto
manje od kilometar isto¢no od svog jednosobnog stana,
pored 8kole jezika u kojoj je uzimala privatne poludnevne
napredne casove jezika, uvezbavajuci dijalekte. Oblacila se
kao i druge Zene poput nje, u duge pamucne suknje i seljac-
ke bluze, vezivala kosu maramama, otkrivsi malu - laznu -
tetovazu u obliku leptira u dnu vrata. Utapala se, kretala po
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kafi¢ima, pila pivo ,negra modelo, koristila pletenu torbu
da u njoj nosi proizvode s Pijace 20. novembra.

Jedne no¢i jedan nemacki par i nekoliko Amerikanaca
spojili su nekoliko stolova, uz obavezne mlade Meksikance
koji su se stalno nabacivali Zenama - ti tipovi su ¢esto gadali
u prazno, ali s vremena na vreme bi pogodili pravo u centar
- kad ih je neki zgodan, samouveren tip pitao moze li da im
se pridruzi. Kejt ga je ve¢ viSe puta ranije videla. Znala je ko
je; svi su znali. Zvao se Lorenco Romero.

Izbliza je bio jo$ privlac¢niji nego $to je ocekivala sa slika.
Kada je postalo jasno da je dosao da prica s Kejt, jedva je uspe-
vala da prikrije uzbudenje. Disala je kratko i plitko, dlanovi
su poceli da joj se znoje. Jedva je uspevala da se usredsredi na
$alei aluzije u njegovim brzim odgovorima, ali nije bilo vazno.
Shvatila je $ta se desava. Pustila je da joj se bluza otkopca.
Uhvatila ga je za misicu, predugo.

Popila je poslednji gutljaj piva, skupljaju¢i hrabrost. A
onda se nagnula ka njemu. ,,Cinqo minutos®, rekla je i poka-
zala glavom na katedralu na severnom kraju trga. Klimnuo je
glavom da pokaze da je razumeo, oblizao usne, sa Zudnjom
u pogledu.

Setnja preko trga trajala je &itavu ve¢nost. Sva sitna deca i
njihovi roditelji otisli su kuci pa su na trgu ostali samo adole-
scenti, starci i turisti, mesavina duvanskog dima i marihuane,
pijani zargonski engleski i torokanje starica. Pod drvecem,
daleko od uli¢nih svetiljki, parovi su se bez stida vacarili.

Kejt nije mogla da veruje da stvarno ovo radi. Nestrpljivo
je cekala na Independensiji, pored katedrale, u senci. Stigao
je i krenuo da je poljubi.

»No0.“ Odmahnula je glavom. ,,No aqui.”

Krenuli su ¢utke ka El Ljanu, parku u kome je nekada bio
zoologki vrt, sada zapusten, i Kejt bi se plasila da je bila sama.
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Ali nije bila. Osmehnula se Lorencu i zakoracila u mrak.
Krenuo je za njom, grabljivac spreman za napad.

Duboko je udahnula. To je to, kona¢no. Skrenula je iza
debelog debla drveta pod teskom strehom od lid¢a i, zavu-
kavsi ruku u unutrasnji dzep svoje $iroke platnene jakne,
¢ekala da on krene za njom.

Kad se pojavio u mraku iza drveta, nabila mu je cev pisto-
lja u stomak i dvaput povukla okida¢ pre nego $to je on i
shvatio $ta se dogada. Skljokao se na zemlju. Opalila je jo$
jednom, u glavu, za svaki slucaj.

Lorenco Romero je bio prvi covek koga je ikada ubila.





