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Samo ti si me naucila da imam srce — samo ti

si osvetlila dubine moje duse.

Samo ti si mi otkrila mene samoga; bez tvoje pomoci

poznavao bih samo svoju senku - gledao bih je kako
poigrava na zidu

i njene fantazije bih smatrao sopstvenim delima...

Shvata$ li sad, najdraza, $ta si ucinila za mene?
I zar nije zastra§ujuca pomisao da je samo nekoliko
beznacajnih slu¢ajnosti moglo spreciti nas susret?

Natanijel Hotorn, pismo Sofiji Pibodi
4. oktobra 1840.



PrvA KNJIGA

VELIKO PUTOVANJE



PRVI DEO

ENGLESKA

Slatka navika jednog na drugo pocela joj je stvarati
bore oko usta, linije $to su li¢ile na navodnike - kao
da je sve $to kaze ve¢ ranije receno.

Lori Mur, Agnes od Ajove



1. Provalnici

Proglog leta, malo pre no $to je nad sin trebalo da ode od kuce
u koledz, moja supruga se probudila usred no¢i.

Najpre sam mislio da me drma zbog provalnika. Otkad
smo se preselili na selo, moja Zena je uobicajila da se trza
¢im nesto zaskripi, zapucketa ili zasusti. Trudio sam se da
je razuverim. Govorio sam da su to radijatori, da se grede
skupljaju i ire, da se ¢uju lisice. Da, lisice uzimaju laptop
- odgovarala je ona - lisice uzimaju kljuceve od kola, a mi
samo lezimo i slusamo. Na raspolaganju nam je ,,dugme za
slucaj panike® pored kreveta, ali ne mogu ni da zamislim da
ga pritisnem, da alarm ne bi uznemirio nekog - na primer
provalnika.

Nisam narocito hrabar ¢ovek, niti sam fizicki markantan,
ali te noc¢i sam pogledao koliko je sati — malo posle cetiri -
pa sam uzdahnuo, zevnuo i sisao u prizemlje. Prekoracio
sam naseg beskorisnog psa, tapkao iz sobe u sobu, proverio
prozore i vrata, a onda se ponovo popeo stepenistem.

»Sve je u redu®, rekao sam. ,,Verovatno je samo vazduh
u vodovodnim cevima.®
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,»Sta to pri¢as?“, re¢e Koni podizuéi se da sedne u krevetu.

»Sve je u redu. Ni traga od provalnika.®

»Nisam ni$ta rekla o provalnicima. Rekla sam kako
mislim da je na$ brak odsluzio svoje. Daglase, mislim da
zelim da te ostavim.“

Ostao sam nacas da sedim na ivici kreveta.

»Pa, bar nisu provalnici, rekoh, ali nismo se nasmejali
ni ona ni ja, niti smo zaspali te no¢i.

2. Daglas Timoti Pitersen

Nas sin Albi ¢e oti¢i iz porodi¢nog doma u oktobru, a odmah
potom Ce oti¢i i moja Zena. Ta dva dogadaja su mi se ¢inila
tako blisko povezana da nisam mogao odoleti pomisli kako
bismo - da je Albi pao na ispitima i morao sve ponovo da
polaze — imali jo$ jednu dobru bra¢nu godinu.

Ali pre no $to kazem ista vise o ovome i o drugim doga-
dajima koji su se zbili bas tog leta, trebalo bi da vam ispri-
¢am nesto o sebi, da naslikam neki ,portret re¢ima“. Nece
dugo potrajati. Zovem se Daglas Pitersen i pedeset cetiri su
mi godine. Vidite ono zanimljivo drugo ,e“ u ,Pitersen“?
Receno mi je da je to naslede skandinavskog porekla, od
nekog pradede, premda tamo nikad nisam bio niti imam
da ispri¢am iSta zanimljivo o Skandinaviji. Skandinavci su
tradicionalno plavokosi, lepi, srda¢ni i nesputani ljudi, a
ja nisam ni$ta od toga, ja sam Englez. Moji roditelji, sad
oboje pokojni, odgajili su me u Ipsvicu - otac lekar, majka
nastavnica biologije. ,,Daglas“ poti¢e od njene nostalgi¢ne
ljubavi prema Daglasu Ferbanksu, holivudskom idolu, §to
je takode osetljivo pitanje. Godinama je bilo pokusaja da
me zovu ,,Dag® ili ,Dagi ili ,Dugi“. Moja sestra Karen,
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samozvana vlasnica ,velike li¢cnosti“ Pitersenovih, zove me
»Di ,, Veliki Di% ,,Dister® ili ,,Profesor Di* - §to ¢e mi, tvrdi
ona, biti zatvorsko ime - ali nijedan nadimak se nije zadrzao
i ostao sam Daglas. Uzgred budi receno, srednje ime mi
je Timoti, ali ono se ne odnosi ni na kog narocito. Daglas
Timoti Pitersen. Po obrazovanju sam biohemicar.

Izgled. Kad smo se moja Zena i ja tek upoznali i imali
potrebu da neprekidno govorimo jedno drugom kakvo ko
lice i licnost ima, i §ta volimo jedno kod drugoga, i sli¢-
ne uobicajene stvari, jednom mi je rekla da imam ,,sasvim
fino lice® pa, videvsi da sam se razocarao, dodala da imam
»mile o¢i“, §ta god to znacilo. I to je tatno — imam sasvim
fino lice, o¢i mozda ,,mile®, ali sasvim sigurno smede, nos
normalne veli¢ine i osmeh koji obeshrabruje fotografe. Sta
jo$ da dodam? Jednom se, na nekoj svecanoj veceri, poveo
razgovor o tome ,ko bi nas igrao u filmu o nasem Zivo-
tu®. Bilo je zabavno i mnogo smo se smejali poredenju s
raznim filmskim zvezdama i televizijskim licnostima. Za
moju Zenu Koni rekli su da li¢i na jednu manje poznatu
evropsku glumicu i dok je ona protestovala — ,,previse je
lepaiglamurozna®, i tako dalje - video sam da je polaskana.
Igra se nastavila, ali kad je do$ao red na mene, zavladala je
tidina. Gosti su pijuckali vino i tapkali se po bradi. Svi smo
postali svesni muzike u pozadini. Cinilo se da ne li¢cim ni na
jednu ¢uvenu li¢nost u svetskoj istoriji — $to, pretpostavljam,
znaci da sam ili jedinstven ili upravo suprotno. ,,Ko hoce jos
sira?“, pitao je domacin, i brzo smo presli na temu prednosti
Korzike nad Sardinijom i sli¢no.

Bilo kako bilo, pedeset cetiri su mi godine - jesam li to ve¢
rekao? — i imam jednog sina, Albija, s nadimkom Eg,* kome
sam odan ali koji me ponekad gleda s ¢istim, usredsredenim

* Engl.: Egg, jaje. (Prim. prev.)
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prezirom, $to mene ispunjava takvom tugom i zaljenjem da
ostajem bez reci.

Dakle, mala porodica, ponesto i oskudna, i mislim da
svako od nas ponekad oseca da je premala i da svako pozeli
da ima jo$ nekog ko bi amortizovao udarce. Koni i ja smo
imali i ¢erku, DZejn, ali umrla je ubrzo po rodenju.

3. Parabola

Koliko znam, opsteprihvaceno je glediste da, bar do odrede-
ne mere, muskarci s godinama bolje izgledaju. Ako je tako,
onda se ta parabola na mene ne odnosi. ,,Mazi se losionom!*,
govorila je Koni jo$ otkad smo se upoznali, ali ja bih se pre
istetovirao po vratu nego to da radim, pa stoga sada imam
ten kao Dzaba Hat. Ve¢ nekoliko godina izgledam blesavo u
majici, mada vodim ra¢una o zdravlju i trudim se da odrzim
kondiciju. Pazim $ta jedem kako bih izbegao sudbinu svoga
oca, koji je umro od infarkta pre vremena, ¢inilo se. Srce mu
je »u sustini eksplodiralo®, rekao je lekar s neumesnim uziva-
njem. Pa stoga dZogiram povremeno i samosvesno, i pritom
ne znam $ta da radim s rukama. Da ih stavim iza leda, mozda.
Ranije sam voleo da igram badminton s Koni, mada se ona
Cesto kikotala, ta igra joj je bila ,malo $agava®. To je Cesta
predrasuda. Badmintonu nedostaje onaj sjaj skvosa kojim
se Sepure mladi menadzeri, kao i romantika tenisa, ali i dalje
je u svetu najpopularniji sport s reketom, i najbolji igraci su
atlete svetske klase, s instinktom ubice. ,,Loptica moze da
putuje i do 220 milja na sat“, govorio sam Koni, dok je stajala
nagnuta preko mreze. ,,Prestani da se smejes!“ ,,Ali ona ima
peruske®, rekla je, ,.i ose¢am se neprijatno da udaram stvar s
peruskama. Kao da sam spljeskala zebu.“ Pa se opet smejala.
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I $ta jos? Za pedeseti rodendan Koni mi je kupila divan
trkacki bicikl, koji ponekad vozim uli¢icama s drvoredima,
opazajuci prirodnu simfoniju i zamisljajuci Sta bi sudar sa
$leperom uradio mome telu. Za pedeset prvi kupila mi je
opremu za tréanje, za pedeset drugi trimer za §iSanje dlaka
u nosu i udima, predmet koji ne prestaje da me zapanjuje
i fascinira, koji mi se uvlaci duboko u lobanju kao si¢usna
kosilica. Podtekst svih tih poklona bio je isti: ne budi inertan,
trudi se da ne ostari$, ne uzimaj nista zdravo za gotovo.

Pa ipak, ne moze se pore¢i - sad sam sredovecan. Sedim
dok obuvam carape, oglasavam se dok ustajem i uznemiru-
juce sam svestan svoje prostate, ose¢am je kao orah zaglav-
ljen izmedu guzova. Oduvek su me navodili na to da verujem
kako je starenje spor i postepen proces, kao kad glecer mili.
A sad shvatam da se desava odjednom, kao kad sneg pada
s krova.

Nasuprot meni, moja zena je, s pedeset dve, isto onako
privla¢na kao kad smo se upoznali. Da sam to kazao glasno,
ona bi rekla: ,,Daglase, to se samo tako kaze. Niko ne voli
bore, niko ne voli sede.” A ja bih na to odgovorio: ,,Ali nista
od toga nije iznenadenje. I ocekivao sam da te gledam kako
staris jo$ otkad smo se upoznali. Zasto bi me to uznemira-
valo? Ja volim to lice, a ne lice dvadesetosmogodis$njakinje
ili tridesetcetvorogodisnjakinje ili cetrdesettrogodisnjakinje.
Bitno je to lice.“

Mozda bi joj se svidelo to da ¢uje, ali nikad nisam sti-
gao da kazem glasno. Uvek sam pretpostavljao da ima vre-
mena, a sad, sede¢i na ivici kreveta u Cetiri ujutru, viSe ne
osluskujuci ima li provalnika, pomislio sam kako je mozda
prekasno.

»Koliko dugo...?*

»Vec neko vreme.“
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»1 kad ces...?"

»Ne znam. Sigurno ne uskoro, ne dok Albi ne ode od
kuce. Kad prode leto. U jesen, za Novu godinu?“

I konac¢no: ,,Mogu li da pitam zasto?“

4. Pre i posle nove ere

Da bi to pitanje i kona¢ni odgovor imali smisla, mozda
je potreban izvestan kontekst. Instinktivno bih podelio
svoj zivot na dva dela — Pre Koni i Posle Koni, i pre no $to
podrobno predem na ono $to se desilo toga leta, mozda bi
koristilo da ispricam kako smo se upoznali. Najzad, ovo je
ljubavna prica. U svakom slucaju, u njoj ima ljubavi.

5. ,,Drugo Ja“

»Usamljen® je uznemirujuca re¢ i ne treba se njome olako
razbacivati. Od nje je ljudima neprijatno jer priziva razno-
razne teze prideve kao $to su ,tuzan® ili ,,cudan®. Oduvek
sam se svidao ljudima, cenili su me i postovali, ali imati malo
neprijatelja nije isto §to i imati mnogo prijatelja, i nema
svrhe poricati da sam bio ako ne ba$ usamljen a ono bar u
vecoj meri sam nego $to sam Zeleo u to vreme.

Za vecinu ljudi dvadesete godine zivota predstavljaju
nekakav vrhunac drustvenosti, doba kad se upustaju u avan-
ture stvarnog sveta, opredeljuju se za profesiju, vode aktivan
i uzbudljiv drustveni zivot, zaljubljuju se, brljaju sa seksom i
drogama. Bio sam svestan da se to dogada oko mene. Znao
sam za nocne klubove i otvaranje izlozbi u galerijama, za
svirke i demonstracije; zapazao sam mamurluk, istu odecu

Mi 19

no$enu i slede¢eg dana, poljupce u podzemnoj Zeleznici i
suze u kantini, ali posmatrao sam sve to kao kroz armirano
staklo. Narocito mislim na kasne osamdesete, koje su se
¢inile, i pored nevolja i nereda, kao uzbudljivo vreme. Rusili
su se zidovi, i figurativno i doslovno; lice politike se menjalo.
Oklevam da to nazovem revolucijom i prikaZzem kao svitanje
zore — u Evropi i na Bliskom istoku bilo je ratova, drustvenih
nereda i ekonomskog previranja - ali bar su se odlikovali
osecajem nepredvidljivosti, ose¢ajem promene. Se¢am se da
sam mnogo ¢itao o ,drugom letu ljubavi“* u tehnikoloru.
Za prvo sam bio premlad, a u vreme drugog zavrsavao sam
doktorsku tezu - o interakcijama proteinske RNK s reda-
njem proteina tokom translacije. ,,Jedina kiselina u ovoj kuci
je dezoksiribonukleinska®, ¢esto sam govorio ulaboratoriji,**
ali ta $ala nikad nije bila cenjena koliko zasluzuje.

Ipak, dok se decenija blizila kraju, mnogo toga se doga-
dalo ali drugim ljudima, a ja sam se u sebi pitao hoce li
neka promena nastupiti i u mom zivotu, i kako bih ja na to
mogao uticati.

6. Drosophila Melanogaster

Berlinski zid je jo§ stajao kad sam se preselio u Balam. Blizio
sam se tridesetoj, bio sam doktor biohemije i Ziveo u malom,
oskudno namestenom stanu s velikom otplatom, blizu Haj
rouda, i bio obuzet poslom i velikom pravi¢no$¢u. Radne

* Naziv za razdoblje 1988-1989. u Britaniji, koje karakterise pojava esid
haus muzike, masovnih rejv zurki i rasirene sinteticke droge LSD, veli-
kih sloboda i mesavine dans i psihodeli¢ne muzike. (Prim. prev.)

** Kiselina se na engleskom izgovara ,esid*, aluzija na drogu LSD.
(Prim. prev.)
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dane i ve¢inu vikenda provodio sam u prouc¢avanju obi¢ne
voéne musice — drosophila melanogaster — za postdoktorske
studije, posebno koriste¢i mutagene u klasicnom genetic-
kom skriningu. To su bila uzbudljiva vremena u izu¢avanju
vocne musice, razvijali smo oruda za ¢itanje genoma i mani-
pulisanje genomima tih organizama, pa je za mene to bilo
zlatno doba, ako ne li¢no a ono profesionalno.

Sad retko nailazim na voénu musicu, izuzev u ¢iniji s
vo¢em. U poslednje vreme radim u privatnom, komerci-
jalnom sektoru — moj sin to naziva ,zlom korporacijom®
- kao rukovodilac sektora za istrazivanje i razvoj, $to zvuci
kao veliko zvanje, a zapravo znaci samo to da mi se vide
ne desava da iskusim slobodu i uzbudenje fundamental-
ne nauke. Na ovom polozaju bavim se organizacionim,
strate$kim i sve nekim takvim poslovima. Finansiramo
univerzitetska istrazivanja kako bismo izvukli najvise iz
akademske stru¢nosti, inovacije i entuzijazma, ali sad sve
mora da bude ,,prevodivo“, mora biti prakti¢ne primene.
Dobro radim svoj posao, uZivam u njemu i jo$ uvek odla-
zim u laboratorije, ali sad sam zaposlen da koordiniram i
upravljam mladim ljudima koji rade onaj posao koji sam
ja nekada radio. Nisam nikakav korporativni monstrum,
dobro radim taj posao i to mi je donelo uspeh i sigurnost.
Ali me ne uzbuduje kao nekad.

A zaista me je uzbudivalo da satima radim s malom
grupom posvecenih, strastvenih ljudi. Ta mi je nauka bila
podsticajna, inspirativna i sustinski vazna. Ti eksperimenti
s vo¢nom musicom dovesce, dvadeset godina kasnije, do
medicinskih inovacija koje nismo mogli ni zamisliti, ali u
to vreme nas je motivisala ¢ista radoznalost, bezmalo osecaj
da se igramo. Bilo je uzasno zabavno, i ne¢u preterati ako
kazem da sam voleo svoju profesiju.
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To ne znaci, medutim, da nije bilo i svetskih novotari-
ja u poslu; kompjuteri su bili ¢udljivi i rudimentarni, tek
nesto viSe od glomaznih rac¢unara i znatno manje mo¢ni od
telefona koji sad imam u dzepu, a unosenje podataka bilo je
tegobno i iscrpljujuce. Mada je obi¢na vo¢na musica nudila
mnogo kao eksperimentalni organizam - plodnost, kratak
ciklus uzgoja, karakteristi¢cna morfologija — malo je nudila
na planu li¢nosti. Drzali smo jednu kao ljubimce u insekto-
riju u nasoj laboratoriji, u zasebnoj tegli s malom prostirkom
i namestajem za kucicu za lutke, i na kraju Zivotnog ciklusa
zamenili bismo je drugom. Mada je tesko odrediti pol vo¢ne
musice, zvali smo je/ga Brus. Prihvatite to kao arhetipski
primer biohemic¢arskog humora.

Takve male diverzije bile su neophodne jer je aneste-
ziranje populacije drosophila, a potom ispitivanje svake
pojedinac¢no uz pomoc¢ fine cetkice i mikroskopa, potraga
za sicu$nim promenama u pigmentaciji oka ili obliku kri-
la, zaista strasno dosadno i neinspirativno. Pomalo kao da
ste se latili ogromne slagalice. U pocetku mislite da ce biti
zabavno pa ukljucite radio i skuvate ¢aj, a onda shvatite da
ima previse delic¢a i da su skoro svi nebo.

Stoga sam bio premoren da bih i$ao na zabavu svoje
sestre tog petka uvece. I ne samo umoran ve¢ i oprezan, i to
iz nekoliko razloga.

7. Navodadzisanje

Bio sam oprezan u pogledu sestrinog kuvanja, jer se bez izu-
zetka sastojalo od makarona s jeftinim sirom, crnim koliko
su izgorele na povrsini, sa tunjevinom iz konzerve ili nekim
slaninastim nadevom $to vreba ispod rastopljene kore. Bio
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sam oprezan i zato §to su mi zabave, narocito one s ve¢erom,
uvek izgledale kao nemilosrdne gladijatorske borbe, s lovo-
rovim vencima namenjenim najduhovitijim, najuspesnijim
i najprivlacnijim gostima, dok tela porazenih leze i krvare
na obojenim podnim daskama. Pritisak da se u takvim okol-
nostima prikazes u najboljem svetlu bio je toliki da sam se
paralisao, §to mi se jo$ uvek desava, ali moja sestra me je
uporno primoravala da stalno iznova ulazim u tu arenu.

»Ne moze$ do kraja zivota sedeti kod kuce, Di.“

»Ne sedim kod kuce, gotovo da nikad nisam kod kuce...“

»5amo sedis u toj bednoj rupi, potpuno sam.”

»Nije bedna... Sasvim sam zadovoljan sobom, Karen.*

»Nisi zadovoljan! Nisi! Kako moze$ biti zadovoljan, Di?
Nisi zadovoljan! Nisi!“

Tacno je da do te februarske no¢i u mom Zivotu nije bilo
mnogo razdraganosti niti pak mnogo razloga za vatromet i
skakanje od srece. Kolege su mi bili dragi, i ja sam bio drag
njima, ali naj¢es¢e mi se deSavalo da subotom po podne
¢uvaru Stivu kazem ,,dovidenja“i potom da ne progovorim
ni rec¢ sve do ponedeljka ujutru, kad ga ponovo pozdravim.
»Lep vikend, Daglase?®, pitao bi on. ,,Oh, miran, Stive, vrlo
miran.“ Pa ipak, nalazio sam zadovoljstvo i satisfakciju u
poslu, u vecerima kviza u pabu jednom mesec¢no, u pivu s
kolegama petkom uvece, pa ako sam povremeno i podozre-
vao da ne$to nedostaje — zar se to ne moze reci za svakoga?!

Ali ne i za moju sestru. U srednjim dvadesetim godina-
ma, Karen je bila promiskuitetna u prijateljstvu i Zivela Zivo-
tom kakav su nasi roditelji nazivali ,,umetni¢ckom bulumen-
tom®: s budu¢im glumcima, dramskim piscima, pesnicima,
muzi¢arima, plesa¢ima, glamuroznim mladim ljudima $to
se bave neprakti¢nim zanimanjima, ostaju budni dokasno,
a onda se sastaju i dugo i osecajno ispijaju ¢aj po ¢itav radni
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dan. Za moju sestru zivot je bio jedan dugi grupni zagrljaj i
¢inilo se da je na neki mracan nacin zabavlja da paradira sa
mnom pred svojim mladim prijateljima. Volela je da kaze
kako sam preskocio mladost i uskocio pravo u sredove¢nost,
da sam imao cetrdeset tri godine jo§ u majcinoj utrobi, i
pretpostavljam da je tacno da nikad nisam iskusio kako je
to biti bezbrizan i mlad. Ali zasto je onda toliko navaljivala
da dolazim?

»Zato §to Ce tu biti devojaka...”

»Devojke? Devojke... Da, ¢uo sam da se pric¢a o njima.”

»Narocito jedna devojka...“

»Znam za devojke, Karen. Upoznao sam neke i razgo-
varao s njima.“

»Ali ne kao $to je ova. Veruj mi.”

Uzdahnuo sam. Iz nepoznatih razloga, Karen je postala
opsednuta time da mi ,namesta devojke®, i bavila se time sa
zabavnom mesavinom snishodljivosti i prisile.

»~Hoce$ da zauvek ostane$ sam? To ho¢es? A? To hoces?”

»Nemam nameru da zauvek ostanem sam.“

»A gde onda misli§ da upozna$ nekoga, Di? U svom
ormaru? Pod kaucem? Uzgajaces ih u laboratoriji?“

»Stvarno vise ne Zelim da razgovaram o tome.”

»Kazem ti samo zato $to te volim!“ Ljubav je Karen alibi
za sve vrste nepodnosljivog ponasanja. ,Ostavicu za tebe
mesto za stolom, a ako ne dode$, upropasti¢es mi vece!“ I
to rekavsi, prekinula je vezu.

8. Zapecene makarone s tunjevinom

I tako sam te veceri, u njenom stanc¢i¢u u Tutingu, uhvacen
za ramena i gurnut u skucenu kuhinju, u kojoj je sedelo
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$esnaestoro ljudi sabijenih za klimavim stolom na nogari-
ma, namenjenim lepljenju tapeta, gde se na sredini pusila
ozloglasena testenina moje sestre, nalik sagorelom meteoritu
$to miri$e na przenu hranu za macke.

,Cujte me svi! Ovo je moj divni brat Daglas. Budite dobri
prema njemu, stidljiv je!“ Moja sestra obozava da uperi prst
u stidljive ljude i zaurla: ,,Stidljiv!“ Cao, zdravo, hej Dagla-
se — pozdravili su me moji takmaci i ja sam se zgr¢io na
stolicici na sklapanje, izmedu zgodnog bradatog muskarca
u crnim pantalonama i prugastom prsluku i jedne izuzetno
privlacne Zene.

»Ja sam Koni®, rekla je ona.

»Drago mi je §to smo se upoznali, Koni®, rekao sam, ostro
kao skalpel, i tako sam upoznao svoju Zenu.

Neko vreme smo sedeli ¢ute¢i. Razmisljao sam o tome
da li da je zamolim da mi doda pastu, ali onda bih morao
da jedem, pa sam umesto toga...

,Cime se bavis, Koni?“

»Dobro pitanje, rekla je ona, mada nije bilo dobro.
»Pretpostavljam da sam umetnica. U svakom slucaju, to
sam studirala, ali uvek zvuci tako pretenciozno...“

»Uopste ne zvuci“, odvratio sam i pomislio: O boZe, umet-
nica. Da je rekla ,,molekularni biolog“, niko me ne bi mogao
zaustaviti, ali retko sam nailazio na takve ljude, a svakako
ne u kuéi moje sestre. Umetnica. Nisam mrzeo umetnost,
ali nije mi bilo drago $to nita ne znam o njoj.

»Dakle — akvareli ili ulja?“

Nasmejala se. ,Malo je sloZenije od toga.”

»Hej, 1ja sam umetnik!“, rekao je na to onaj zgodni mus-
karac s moje leve strane, namecudi se u razgovor. ,,Umetnik
na trapezu!“

Posle toga nisam mnogo govorio.
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Dzejk, rutavi muskarac u pripijenim pantalonama i
prsluku, bio je cirkuski izvodac koji voli i svoj posao i sebe.
Kako sam onda mogao da se takmicim s covekom koji Zivi
od toga $to pobija zakone gravitacije? Stoga sam sedeo ¢uteci
i gledao je krajickom oka, zapazajuci sledece:

9. Sedam zapazanja o njoj

1. Imala je veoma lepu kosu. Dobro o$isanu, ¢istu, sjajnu,
gotovo vestacki crnu, s krajevima ocesljanim napred,
preko usiju (krajevi? je I’ se tako kaze?) da bi joj uokvirili
lepo lice. Nisam bas najvi¢niji opisivanju frizura, nemam
bogat re¢nik za to, ali izgledala je pomalo kao filmska
zvezda pedesetih, imala je ,ono nesto®, kako je govorila
moja majka, pa ipak istovremeno i trendi i savremeno.
»1rendi“ - slusajte me samo! Bilo kako bilo, ose¢ao sam
miris Sampona i miris nje dok sam tamo sedeo, ne zato
§to sam joj njuskao za vratom kao neki jazavac, nikad to
ne bih uradio, ve¢ zato $to je sto bio stvarno mali.

2. Koni je slusala. Za moju sestru i njene prijatelje razgovor
je znacio samo da ¢eka$ svoj red da govoris, ali Koni
je pazljivo slusala naseg umetnika na trapezu, drzala je
ruku na obrazu, s malim prstom u uglu usana. Uzdrza-
na, mirna, zracila je spokojnom inteligencijom. Bila je
usredsredena ali ne i sasvim nekriti¢na, kao da se malo
zabavlja. Taj stav je zadrzala i tokom ¢itavog naseg braka.

3. Iako sam mislio da je slatka, nije bila najprivla¢nija Zena
za stolom. Znam da ljudi tradicionalno opisuju prvi susret
s voljenom osobom tako §to kazu da je zracila specijalnim
sjajem; ,,Lice joj je obasjavalo sobu®, ili: ,Nisam mogao
da odvojim pogled od nje.“ U stvari, mogao sam i odvojio
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sam pogled od nje i rekao bih da je, bar u uobicajenom
smislu te reci, bila mozda trec¢a Zena po lepoti u prostoriji.
Koliko god da se hvalila ,,velikom li¢cno$¢u®, moja sestra
je volela da se okruzi izuzetno ,kul“ ljudima, a to $to su
»kul“ uglavnom nije i$lo zajedno s ljubaznos$¢u i ti ljudi
su zapravo Cesto bili zapanjujuce okrutni i pretenciozni
idioti, $to je za moju sestru bilo mala cena u poredenju s
njihovim glamurom. I tako, premda je te veceri u stanu
bilo mnogo privla¢nih ljudi, imao sam sre¢u da sedim
pored Koni, iako na prvi pogled nije bila ni iskricava, ni
blistava, niti bilo $ta sli¢no.

Imala je veoma prijatan glas - dubok, miran, pomalo
promukao, s izrazenim londonskim naglaskom. To je s
godinama izgubila, ali tad je pomalo gutala suglasnike.
To biinace moglo biti pokazatelj staleza iz kog potice, ali
ne i u krugu moje sestre. Jedan od njenih kokni prijatelja
govorio je kao da drzi tezgu na pijaci, iako mu je otac bio
biskup Bata i Velsa. Koni je postavljala iskrena, inteligen-
tna pitanja, koja su uprkos tome imala blago ironican,
$aljiv prizvuk. ,,Jesu li klovnovi i u stvarnom Zivotu isto
tako sme$ni kao na pozornici?“ - i slicno tome. Glas joj
je nagonski imao ritam komicarke i posedovala je dar da
bude smesna bez smejanja, na ¢emu sam uvek zavideo
ljudima. Kad se, u retkim prilikama, $alim u drustvu, ja
pravim grimase kao uplasena Simpanza, ali Koni je uvek
bila, i jo§ jeste, mrtva hladna. ,,Dakle®, pitala je, s licem
kao maska, ,,kad leti$ kroz vazduh ka partneru, dali ikada
dodes u iskusenje da bas u poslednjem trenutku uradis
ovo?“ - pa je dodirnula palcem nos i zaleprsala ostalim
prstima, a ja sam pomislio kako je sjajna.

Dosta je pila, dopunjavala je ¢asu pre nego sto je isprazni,
kao da se brine da ¢e nestati vina. Pi¢e nije imalo vidnog
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dejstva osim mozda malo izraZenije paznje u razgovoru,
kao da iziskuje ve¢u koncentraciju. Koni je pila veselo, i
kao da namerava da natpije ostale dok ne popadaju pod
sto. Delovala je zabavno.

6. Imala je stila. Nije bila pompezno obucena, ali je sve
bilo kako treba. Tadasnja moda je bila izrazito komotna
i ,vrecasta®, pa su gosti za stolom odavali utisak kao da
su maliSani obuceni u majice roditelja. Koni je, nasuprot
tome, bila uredna i doterana, u staroj odeci (za koju sam
tek kasnije saznao da se zove ,,vintidz*), krojenoj po meri
pa je lagodno isticala njene — Zao mi je, izvinjavam se,
ali to ne mogu da zaobidem - njene ,,obline®. Bila je
pametna, originalna, ispred ostalih, ali istovremeno i
staromodna kao neka junakinja iz crno-belih filmova. A
ja sam, nasuprot tome, odavao utisak koji nije nikakav
utisak. Moja garderoba je u to vreme varirala na skali od
smedesive do sive, u bojama svih vrsta lisajeva, i kladim
se da sam nosio mrke platnene pantalone. U svakom
slucaju, kamuflaza je delovala jer...

7. Tu zenu pored sebe uopste nisam zanimao.

10. Odvazni mladi ¢ovek na lete¢em trapezu

A i za$to bih je zanimao? Dzejk umetnik na trapezu bio je
¢ovek koji gleda smrti u lice, dok sam ja uvece uglavnom
piljio u lice televizora. A ovo nije bilo kakav cirkus, nego
pank cirkus, koji pripada nju vejv cirkusu, gde se zongli-
ra motornim testerama i gde pale bubnjeve s naftom pa
neprestano udaraju po njima. Cirkus je sad seksi; slonovi
§to igraju zamenjeni su golim akrobatama §to se vezuju u
¢vor, ultranasiljem i - kako je objasnio Dzejk - ,,nekom



28 DEgjvip NIKOLS

vrstom anarhi¢ne, postapokalipti¢ne estetike kao iz Pobe-
snelog Maksa.“

»Hoces da kaze$ da klovnovi ne voze ona kola s kojih
otpadaju tockovi?“, upitala je Koni, kamenog lica.

»Ne, jebote! Ovde kola eksplodiraju! Sledece nedelje izvo-
dimo na Klapam komonu - nabavi¢u vam karte pa oboje
dodite.”

»Oh, mi nismo zajedno®, rekla je ona, pomalo prebrzo.
»Upravo smo se upoznali.®

»Ah!“ Dzejk je klimnuo glavom kao da hoce da kaze
»razumljivo®. Nastala je trenutna pauza pa sam, da ispunim
prazninu, upitao:

»Reci mi §ta misli§, kao umetnik na trapezu, zar nije tesko
dobiti pristojno osiguranje?*

Stepen ucestalosti varira, ali ponekad govorim stvari koje
ni meni nemaju smisla. Mozda sam hteo da se nasalim.
Mozda sam se nadao da ¢u parirati Koninom lakonskom
stilu podizanjem obrve i uzdrzanim smeskom. Ako je i bilo
tako, nije naislo na odziv, jer se Koni nije nasmejala, samo
je sipala jo$ vina.

»Ne, zato $to im ne kazem®, rekao je Dzejk razmetlji-
vo buntovnicki, $to je bilo vrlo anarhi¢no, ali neka ti je sa
sre¢om svaki buduci zahtev, rmpalijo. Posto sam skrenuo
razgovor na osiguravajuce premije, posluzio sam se zape-
¢enom pastom s tunjevinom i opekao Koni po nadlanici
masnim nitima istopljenog ¢edra, vruceg kao lava. Dok ih
je ona skidala s ruke, Dzejk se vratio svome monologu, pro-
tezuci se preko mene da dohvati pice. U meri u kojoj sam
ikada razmisljao o umetnicima na trapezu, zamisljao sam
ih vise kao skliske i plecate ljude poput Berta Lankastera,
glatke i namazane briljantinom, u trikoima. DZejk je bio
zestok, prekriven gustim maljama boje kosarkaske lopte, ali
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ipak neporecivo zgodan, markantnih crta, sa istetoviranim
keltskim simbolom na bicepsu, s klupkom zamrsene ride
kose skupljene u pundu masnom gumicom. Dok je govorio
- a govorio je mnogo - sevao je o¢ima na Koni gledajudi pra-
vo kroz mene, pa sam morao da prihvatim da prisustvujem
otvorenom zavodenju. Kao gubitnik, posegao sam za najo-
bi¢nijom salatom. Izdagno je zacinjavajuci sir¢etom i uljem
za kuvanje, moja sestra je posedovala redak kulinarski dar
da pripremi salatu koja ima ukus na kesu ¢ipsa.

»U onom trenutku kad si u vazduhu®, rekao je Dzejk
istezudi se ka tavanici, ,kad pada$ ali gotovo leti§ — ni sa
¢im se ne moze porediti. Pokusavas da ga zadrzis, ali on
je... prolazan. Kao kad pokusava$ da zadrzi$§ orgazam. Zna$
li taj osecaj?“

»Da li znam?“, re¢e Koni, mrtva hladna. ,,Pa upravo ga
dozivljavam.*

Grohotom sam se nasmejao na to, a DZejk mi je uzvratio
namrgodenim pogledom te sam mu brzo ponudio zdelu
s otrovno kiselom salatom. ,,Hoce li neko ajsberg salatu?
Ajsberg salata?“

11. Hemikalije

Zapecena pasta s tunjevinom je na silu progutana, kao vruca
glina, a DZejkov monolog se nastavio sve do ,,slatkog®, neceg
$to je trebalo da budu vi$nje s kremom, ukrasene s dovolj-
no $laga iz konzerve, cokoladnih i gumenih bombonica da
dobijes drugi tip dijabetesa. Koni i DZejk su se sad naginjali
preko mene, vazduh medu njima bio je pun feromona i polje
erotske sile je guralo moju stolicu sve dalje i dalje od stola na
nogarima, sve dok se nisam obreo u predsoblju s biciklima
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i gomilama telefonskih imenika. Mora da je Koni u jednom
trenutku to primetila jer se okrenula ka meni i upitala:

»A ti, Danijele, ¢cime se ti bavi§?“

Danijel je bilo prili¢no blizu. ,,Pa, ja sam nau¢nik.”

»Da, rekla mi je tvoja sestra. Kaze da si doktor. U kojoj
disciplini?“

»Biohemija, ali trenutno izu¢avam drosophilu, vo¢nu
musicu.”

»Nastavi.”

»Da nastavim?“

»Reci mi nesto vise o tome®, rece ona. ,,Osim ako nije
poverljivo.“

»Nije, nego ljudi obi¢no ne traze vise. Pa, kako da...
dakle, koristimo hemijske agense da izazovemo genetsku
mutaciju...“

Dzejk je glasno zastenjao, a ja sam osetio kako me je nesto
okrznulo po obrazu dok se protezao da uzme vino. Kad
¢uju re¢ ,,naucnik®, neki ljudi odmah zamisle nekog ludaka
s pomahnitalim o¢ima, u belom mantilu, ili pak neku fana-
ticnu organizaciju iz filmova o DZzejmsu Bondu. Oc¢igledno
je takav slucaj bio i s DZejkom.

»Mutacija?“, rekao je Dzejk ogorceno. ,,Zasto bi neko
mutirao voénu musicu? Jadnica, zasto je ne ostavite na miru?“

»Pa, u sustini nema niceg neprirodnog u mutaciji. To je
samo druga re¢ za evol...“

»Mislim da je pogresno ¢ackati prirodu.” Sad se obrac¢ao
svima za stolom. ,,Pesticidi, fungicidi... mislim da je sve to
jedno zlo.*

Kao hipoteza, to je zvucalo neverovatno. ,Nisam siguran
da hemijsko jedinjenje samo po sebi moze biti zlo. Moze
biti neodgovorno i lakomisleno upotrebljeno, i to nazalost
ponekad jeste...
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»Jedna moja prijateljica ima plac s bastom u Stouk Njuing-
tonu; sve je potpuno organsko i hrana joj je sjajna, apsolutno
sjajna...“

»Siguran sam da jeste. Ali verujem da u Stouk Njuingtonu
nema najezdi skakavaca, ni suse svake godine, niti isposce-
nog zemljista...”

»Sargarepa treba da ima ukus na $argarepu!*, uzviknuo
je, bez ikakve veze s raspravom.

»1zvini ali ne razu...“

»Hemikalije. Sve su to hemikalije!*

Ponovo nelogi¢no. ,Ali... sve je hemija. Sama $argarepa
je sacinjena od hemije, salata isto tako. Ova narocito. I ti si,
Dzejk, sav od hemije.”

Dzejk je izgledao uvredeno. ,Ne, nisam!“, rekao je, a
Koni se nasmejala.

»Zao mi je“, rekoh, ,ali jesi. Sacinjen si od $est glavnih
elemenata, od Sezdeset pet procenata kiseonika, osamnaest
procenata ugljenika, deset procenata...“

»Sve je to zato $to ljudi pokusavaju da gaje jagode u pusti-
nji. Kad bismo svi jeli nase lokalne proizvode, prirodno
odgajene bez svih tih hemikalija...“

»Tozvudilepo, ali ako ti je zemlji$te siromasno osnovnim
gradivnim materijama, ako ti porodica gladuje zbog lisnih
vasi ili gljivica, dobro bi ti doslo malo tih zlih hemikalija.”
Ne se¢am se $ta sam jo$ rekao. Strasno sam voleo svoj posao,
smatrao sam da je vredan i koristan, a u svemu je, osim idea-
lizma, i ljubomora sigurno igrala ulogu. Malo sam vise popio
i, posto su se prema meni cele veceri odnosili snishodljivo
i ignorisali me, nisam bio ba$ prijateljski raspolozen prema
suparniku, koji je spadao u ljude $to veruju da lek za bolest
i glad pociva u duzim i boljim rok koncertima.





