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PROLOG

„O, jebote, izem ti sreću…“
„Šta je bilo?“, upitala sam.
Pokušavala sam da oteram vrlo drčnu i neustrašivu osu 

od svoje limenke koka-kole. Ben je zaklanjao lice dlanom, 
ali tako je samo bio još upadljiviji.

„Profesor Makdonald. Znaš ga, Jajoglavi Makmafin. Tre-
balo je da mu predam seminarski rad o Kitsu još pre nedelju 
dana. Je l’ me video?“

Pogledala sam preko. Na drugoj strani travnjaka posutog 
mrvicama poslepodnevnog sunca profesor je u pola koraka 
stao i imitirao lorda Kičenera, sa uprtim prstom i nečujno 
izgovorenim „TI“.

„Ovaj, jeste.“
Ben me je gledao virkajući između prstiju.
„Jeste kao možda jeste ili kao jebiga jeste?“
„Kao uštogljeni, debeljušni, ćelavi škotski projektil zemlja – 

zemlja ima tvoje tačne koordinate i vitla preko travnjaka pravo 
prema tebi jeste.“
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„Jesi li siguran da to osećanje nije osveta kukuruza šećerca 
i tortilja s viršlama iz konzerve što ste ih ti i Kev sinoć jeli?“, 
upitala sam.

„Ne! Blagi bože – potpuno si me osvojila. Moju glavu, 
moje srce, moju utrobu…“

„Pažljivo, momče, na tvom mestu ne bih mnogo dalje 
nabrajao“, umešao se profesor Makdonald. „Teret istorije je 
na tvojim plećima. Misli na potomke. Tvoja priča treba da 
ih nadahne.“

„Hvala, gospodine.“
„Tebi ne treba žena, nego lek protiv dijareje“, kazala sam.
„Trebaš mi ti. Šta kažeš? Udaj se za mene. Jednostavno 

venčanje. Posle možeš da se useliš u moju sobu. Imam dušek 
na naduvavanje i uflekani peškir koji možeš da smotaš pod 
glavu umesto jastuka. A Kev usavršava recept za patatas bra-
vas, u kom se krompir bari u Hajncovoj paradajz-čorbi.“

„Ponuda je stvarno divna, Bene, ali žalim slučaj. Ne.“
Ben se okrenuo prema profesoru Makdonaldu.
„Trebaće mi hitno odsustvo zbog smrtnog slučaja. Mog.“

„Dobro, okej, misli, misli…“, mrmljao je Ben podigavši 
pogled ka krošnji drveta pod kojim smo sedeli.

„Popećeš se na drvo? Zato što profesor Makdonald liči na 
čoveka spremnog da čeka vatrogasce u sumrak.“

Ben je prelazio pogledom preko ostataka užine i naših 
torbi na zemlji, kao da se u njima krije rešenje. Ja pak nisam 
mislila da će biti od pomoći ako uvaženi naučnik dobije 
Karimorovim ruksakom po licu. A onda se Benov pogled 
zadržao na mojoj desnoj ruci.

„Mogu li da pozajmim tvoj prsten?“
„Razume se. Ali nije čaroban, da znaš.“ Zgulila sam ga s 

prsta i pružila mu ga.
„Ustani.“
„A?“
„Ustani.“
Ustala sam, otirući travu s farmerki. Ben je balansirao 

kle če ći na jednom kolenu i visoko podigao komad prilično 
darkerskog srebrnog nakita koji sam kupila za četiri funte 
na studentskoj pijaci. Prasnula sam u smeh.

„Jaoj… idiote jedan…“
Profesor Makdonald je stigao do nas.
„Bene Morgane…!“
„Izvinite, gospodine, ali uhvatili ste me usred nečega veoma 

važnog.“
Ponovo se okrenuo prema meni.
„Znam da nam je samo dvadeset godina i da je ova prosid-

ba možda došla malo preuranjeno usled… spoljnih pritisaka. 
Ali, nevezano s tim, ti si predivna. Znam da nikad više neću 
sresti ženu do koje će mi biti stalo kao do tebe. To osećanje 
samo narasta i narasta…“

Profesor Makdonald je skrstio ruke na grudima, ali – 
neverovatno – osmehivao se. Benova bezočna drskost pono-
vo je trijumfovala.



1

Kući sam stigla malo kasnije nego obično, utrčavši kroz vrata 
gonjena onom jedinstvenom mančesterskom kišom koja 
uspeva da pada vertikalno i horizontalno u isto vreme. Sa 
mnom je ušlo toliko vode da se čini kao da me je plima 
nanela i sad se povlači ostavljajući me u podnožju stepenica 
poput gužve morske trave.

Moja kuća, čini mi se, deluje prijateljski i nepretenciozno. 
Dvominutni obilazak bio bi vam dovoljan da nas svrstate 
među zaposlene „profesionalce“ u ranim tridesetim, bez 
dece. Uramljeni printovi Risovih muzičkih heroja. Ofucani 
šik, mada malo više ofucan i malo manje šik. I tamnoplava 
masna farba na širokim podnim lajsnama zbog koje mama 
frkće: „Liči na opštinski stan.“

Kuća miriše na večeru, začine i toplinu, a opet, pouzdano 
osećam hladnoću u vazduhu. Naslućujem Risovo naopako 
raspoloženje još pre no što ga ugledam. Dok ulazim u kuhi-
nju, nešto u njegovim napetim ramenima dok stoji pored 
šporeta kazuje mi da nisam pogrešila.
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„Nodi. Nema veze. Šta ima novo kod tebe?“
„Ništa.“
Ris je grafički dizajner u marketinškoj kompaniji. Mrzi 

to. A još više mrzi da priča o tome. Zato, međutim, obožava 
grozne priče iz mojih izveštaja sa suđenja u mančesterskom 
Kraljevskom sudu.

„Dakle, jedan čovek je danas, na izrečenu kaznu doživotne 
robije bez prava pomilovanja, reagovao besmrtnim rečima: 
’Turi si to nepravedno govno tamo di sunce ne sija.’“

„Ha-ha. I je l’ stvarno?“
„Nepravedno? Ma jok. Ubio je nekoliko ljudi.“
„A je l’ smeš da staviš ’turi si to govno’ u Mančester ivning 

njuz?“
„Samo sa zvezdicama. Ono što je govorila njegova porodi-

ca morala sam da eufemizujem kao ’emotivne uzvike i molbe 
iz publike što je s galerije pratila suđenje’. Jedina reč upućena 
sudiji a da nije bila psovka, bila je ’matori’.“

Kikoćući se, Ris odnosi svoju čašu u dnevnu sobu. Idem 
za njim.

„Danas sam se malo bavila istraživanjem muzike za svad-
bu“, kažem sedajući. „Mama me udavi zgražavajući se zbog 
toga što je sestrić Margaret Dramond iz kluba za mešenje 
kolača imao di-džeja s bejzbol kapom koji je puštao ’razvratne 
i kakofonične pesme o guranju i pukotinama’ pre no što su 
devojčice što su bacale cveće i dečaci što su nosili prstenje otišli 
na spavanje.“

„Super zvuči. Može li da nam nabavi njegov broj? Mada 
možda ne bi bilo loše da kapu ostavi kod kuće.“

„Mislila da bismo mogli imati živu muziku i pevača. Neko 
s posla je angažovao Elvisovog imitatora, zovu ga Elvis iz 
Maklsfilda. Briljantno zvuči.“

„Dobro veče, dušo“, kažem izvlačeći iz okovratnika nakva-
šenu kosu i razmotavajući ešarpu. Drhtim, ali korak mi je 
poletan kao kad je vikend. Petkom se sve malo lakše podnosi.

On progunđa nešto nerazgovetno, što bi moglo biti i zdra-
vo, ali ne pokušavam da doznam kako ne bih bila optužena 
za početak neprijateljstava.

„Jesi li donela disk iz poreskog?“, upita on.
„Joj, sranje, zaboravila sam.“
Ris se okrene na peti, u ruci mu visi nož. To je bio zločin iz 

strasti, časni sude. Kada je reč o taksama za kola i parkiranje, 
Ris ne podnosi kašnjenje.

„Juče sam te podsetio! A sad je prekasno.“
„Izvini, sutra ću.“
„Nisi ti ona koja mora da vozi bez papira.“
Nisam ni ona koja je zaboravila da uzme disk prošlog 

vikenda, sudeći po napomeni na kalendaru ispisanoj nje-
govim rukopisom. Ne pominjem to. Prigovor: polemički.

„Odvuku ih na otpad, znaš, čak i ako ih ostaviš parkirana 
na trotoaru. Ne tolerišu ni sekund kašnjenja. Nemoj mene da 
kriviš kad ga spljeskaju na veličinu Nodija* i budeš morala 
da se voziš autobusom.“ Ugledam u mislima sebe s plavom 
spavaćom kapom s praporcem na vrhu.

„Sutra ujutru ću. Ne brini.“
Okrene mi leđa i nastavi da tranžira onu papriku, koja 

– može da bude mada ne mora da znači – ima moj lik. Pri-
setim se da imam nešto čime ću ga odobrovoljiti i izađem da 
izvadim bocu crnog iz Odbinsove torbe, s koje kaplje voda.

Naspem dve velike čaše i kažem: „Nazdravlje, Uško.“
„Uško?“

* Nodi i Uško su junaci crtane serije Nodi u zemlji igračaka. (Prim. 
prev.)
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„Neću ni di-džeja“, doda on.
„Zašto?“
„Uvek su nikakvi.“
„Hoćeš da vi svirate od početka do kraja?“
„Puštaćemo ajpod kompilacije, neki onlajn striming, šta 

god. Podesićemo na nasumični redosled.“
„Važi.“
Trebalo bi da se manem ovoga, da pokušam kad bude 

bolje raspoložen, međutim, ne mogu.
„Ali imaćemo Bitlse i Abu, i stvari za stariju generaciju? 

Neće ukapirati ako se sve svede na ’jebite se, neću da radim 
ono što mi kažete’ i treštanje pojačala.“

„Dancing Queen? Ma nema šeme. I pored toga što tvoj 
rođak Alan želi da đuska uz to.“ On napući usne i izvede „mla-
taranje rukama u nivou bradavica“ u fazonu Patka Orvila,* 
gest koji se može smatrati nepotrebno provokativnim.

„Zašto moraš da se ponašaš kao da ti je sve ovo silna 
gnjavaža?“

„Mislio sam da želiš da se venčamo pod našim uslovima, 
na naš način. Dogovorili smo se.“

„Da, pod našim uslovima. A ne pod tvojim“, kažem. 
„Hoću da imaš prilike da popričaš s našim prijateljima i 
porodicom. To je žurka za sve.“

Pogled mi padne na verenički prsten. Ček, zašto se ono 
beše venčavamo? Pre nekoliko meseci slavili smo u grčkom 
restoranu pozamašni bonus koji je Ris dobio na poslu i bili 
smo pripiti od previše uza. To nam je palo na pamet kao 
dobar način da potrošimo te pare. Dopala nam se ideja o 
velikoj svadbi, složili smo se da je verovatno „vreme“. Nije bilo 

* Orville the Duck, lutka poznatog trbuhozborca Kita Harisa. 
(Prim. prev.)

Ris se namrgodi. „Neću da mi neki ofucani matori debeli 
moron s briljantinom na glavi peva Love Me Tender. Ven-
čavamo se u mančesterskoj Gradskoj većnici, a ne u Maloj 
Meksvadba kapeli u Vegasu.“

Progutam ovo, mada nije baš lako skliznulo. Oprosti što 
se trudim da bude i zabavno.

„O. Dobro. Pomislila sam da bi nasmejalo narod, znaš, 
pokrenulo žurku. Šta si ti imao na umu?“

Slegne ramenima.
„Nem’ pojma.“
Njegovo inaćenje i naglašen pogled govore da možda ne 

uočavam nešto.
„Osim… ako ne želiš da vi svirate?“
Pretvara se da razmišlja.
„Pa, valjda bismo mogli. Pitaću momke.“
Risov bend. Reci da su „u Oejzis fazonu“ i ubiće te. Mada 

ima mnogo perjanih jakni i prepirki. Ono što oboje znamo 
ali nikad ne pominjemo jeste da se nadao kako će njegova 
prethodna grupa, u vreme kad je bio u Šefildu, postići nešto, 
dok je ovo, s trideset i nešto, samo hobi. Oduvek sam prihva-
tala to što delim Risa s njegovom muzikom. Samo – nisam 
očekivala da ću to morati i na dan venčanja.

„Mogli biste da svirate prvih pola sata, možda, pa da posle 
vas krene di-džej.“

Ris napravi grimasu.
„Neću da teram ljude da vežbaju i postavljaju instrumente 

da bi svirali samo toliko.“
„U redu, onda duže, ali to je naše venčanje, a ne gaža.“
Osećam kako se skupljaju i nadiru olujni oblaci, grm-

ljavina je na pomolu. Njegovu narav, ovu vrstu rasprave, 
poznajem kao svoj džep.
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Ris odmakne čašu od usana.
„Odakle ti sad pa to? Šta, moram da postanem neko drugi, 

da se odreknem nečega što volim da bih bio dovoljno dobar 
za tebe?“

„Nisam to rekla. Samo ne mislim da bi tvoje sviranje trebalo 
da nas sprečava da budemo zajedno na dan našeg venčanja.“

„Ha. Imaćemo posle ceo život da ga provedemo zajedno.“
Kaže to kao da govori o robiji u Strejndžvejsu,* sve sa 

silovanjem pod tuševima, drilovanjem u dvorištu u šest uju-
tru i krijumčarenjem šifrovanih poruka onima napolju. Ne. 
Pušta. Me. U. Pab…

Duboko uzdahnem i osetim pod rebrima nešto tvrdo i 
teško, bol koji bih mogla pokušati da ublažim vinom. Nekad 
mi je uspevalo.

„Nisam sigurna da je venčanje dobra ideja.“
Izgovorila sam to. Misao koja me je kljucala iznutra izro-

nila je iz podsvesti u svest i potom nastavila dalje, izašavši 
mi kroz usta. Iznenađuje me što ne želim da povučem to 
što sam rekla.

Ris slegne ramenima.
„Lepo sam rekao da je trebalo da zbrišemo u inostranstvo. 

Ti si htela da to obavimo ovde.“
„Ne, hoću da kažem kako ne mislim da je venčanje kao 

takvo trenutno dobra ideja.“
„Pa, ispašće jebeno bezvezno ako sad otkažemo.“
„Što nije dovoljno dobar razlog da teramo do kraja.“
Daj mi razlog. Možda ja šaljem očajničke šifrovane poru-

ke. Jasno mi je da sam konačno shvatila, da sam se probudila, 
ali Ris ne čuje nuždu u mom glasu. Rekla sam nešto što ne 
govorimo. Odbijanje da sluša nije dovoljan odgovor.

* Strangeways, lokalni zatvor u Mančesteru. (Prim. prev.)

prosidbe, Ris je samo dopunio moju čašu i rekao: „Jebiga, što 
da ne, a?“ i namignuo mi.

Te večeri, u toj sparnoj i bučnoj restoranskoj sali, to je 
delovalo kao tako bezbedna, ispravna i očigledna odluka. 
Usput smo gledali trbušnu plesačicu kako diže penzionere 
da vrckaju kukovima zajedno s njom, smejući se dok nas nije 
zaboleo stomak. Volim Risa i pretpostavljam da je u osnovi 
mog pristanka bilo prihvatanje sledeće činjenice: pa dobro, 
a za koga drugog da se udam? Tačno, negde ispod površine 
je sve vreme tinjalo nezadovoljstvo. Ali poput ukljanjanja 
upornih tačkica buđi u ćošku na drugom kraju kupatila, 
rešavanje problema zahteva mnogo truda, a mi nikad nismo 
našli vremena za to.

Iako smo dovoljno dugo čekali, nikad nisam istinski sum-
njala da ćemo ozvaničiti stvari. Premda je Ris još imao neu-
kroćenu kosu i nosio večitu studentsku uniformu sastavljenu 
od štrokavih majica s logom benda, dronjavih farmerki i 
starki, znala sam da se, ispod svega toga, krije neko ko želi 
papir pre no što dođu deca. Čim smo se vratili kući, tele-
fonirali smo i mojim i njegovim roditeljima, navodno da 
bismo podelili radost s njima, a možda i zato da se ne bismo 
popišmanili kad se otreznimo. Nije bilo mesečine i sonata, 
ali što bi rekao Ris, život nije takav.

Zamišljam sada taj dan, navodno najsrećniji dan našeg 
života, ispunjen kompromisima i progutanom ljutnjom, s 
Risom koji se dignutog nosa druži samo s ortacima iz benda, 
baš kao što je bilo i kad sam ga upoznala, kad je pripadanje 
njegovoj ekipi bilo jedina i najveća želja mog nerazvijenog 
srčanog mišića.

„Dokle će bend biti treća osoba u ovoj vezi? Hoćeš li da 
provodiš vreme na probama dok ja sedim kod kuće s upla-
kanom bebom?“
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„Nisi srećna?“
„Ne, nisam srećna. A jesi li ti?“
On čvrsto zatvori oči, uzdahne i uštine se za koren nosa.
„Stvarno čudno, ali ovog časa baš i nisam.“
„A generalno?“, navalim.
„Šta je sreća, kad si već potegla to pitanje? Da trčkaram po 

livadama ustondiran, u providnoj bluzi, i berem bele rade? 
Onda ne, nisam srećan. Volim te i mislio sam da me voliš 
dovoljno da se potrudiš. Ali to očigledno nije slučaj.“

„Postoji sredina između duvanja trave među belim rada-
ma i neprestanih svađa.“

„Odrasti, Rejčel.“
Na sve moje sumnje Ris je oduvek spremno reagovao 

nabusitim „odrasti“ ili „preboli“. Svi ostali znaju šta su veze, 
a ti imaš nerealna očekivanja. Nekad mi se ta izvesnost dopa-
dala. Sad više nisam tako sigurna.

„Nije dovoljno“, kažem.
„Šta to pričaš? Hoćeš da se iseliš?“
„Da.“
„Ne verujem ti.“
Posle ovoliko vremena, ni ja. Ubrzanje je bilo poprilič-

no, ni od čega do raskida u roku od nekoliko minuta. Od 
brzine su mi se takoreći obrazi otromboljili. Moguće je da 
je ovo razlog što smo toliko dugo odlagali da stanemo pred 
matičara. Znali smo da će to povući za sobom određena 
teška pitanja.

„Sutra ću početi da tražim stan.“
„Znači, tebi sve ovo, posle trinaest godina, toliko vredi?“, 

upita on. „Nećeš da na venčanju bude sve kako ja hoću – ćao, 
vidimo se?“

„Zapravo nije stvar u venčanju.“

On ispusti teatralan uzdah pun neartikulisane iznurenosti 
izazvane strašnim iskušenjima života sa mnom.

„Kako god. Otkako si ušla u kuću, pokušavaš da zapo-
deneš svađu.“

„Nije tačno!“
„A sada ćeš da se duriš ne bi li me prisilila da pristanem 

na nekakvog di-džeja, koji će puštati gluposti na koje ti i 
tvoje kretensko društvo sečete vene kad se oroljate. Nek ti 
bude. Angažuj ga, uradi sve po svome, neću da traćim vreme 
na raspravu.“

„Kretensko?“
Ris otpije gutljaj vina, pa ustane.
„Ništa, odoh da kuvam večeru.“
„Tebi se ne čini da nam to što ne uspevamo da se dogo-

vorimo možda nešto kazuje?“
On opet sedne, svom težinom.
„Zaboga, Rejčel, ne drami, ovo je i bez toga bila duga 

nedelja. Nemam snage za scene.“
I ja sam umorna, ali ne od pet radnih dana. Umorna sam 

od silnog pretvaranja. Spremamo se da bacimo hiljade funti 
na pretvaranje pred svim ljudima koji nas najbolje poznaju 
i muka mi je od same pomisli na to.

Stvar je u tome da je Risovo nerazumevanje logično. Nje-
govo ponašanje je uobičajeno. Ovo je uobičajeno. Ali nešto 
u meni je puklo. Deo mog mehanizma se konačno pohabao, 
kao pouzdani uređaj koji radi i radi, a onda jednog dana 
više ne radi.

„Naše venčanje nije dobra ideja i tačka“, kažem. „Zato 
što nisam sigurna ni da je dobra ideja da uopšte budemo 
zajedno. Nismo srećni.“

Ris izgleda malčice preneraženo. Potom mu se lice zatvori, 
ponovo se pretvori u masku inata.
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Od ovoga odskočim uvis, uhvati me ona vrsta besa od 
kog lebdiš pola metra iznad zemlje, kao da imaš raketne 
motore na petama.

„Nisi se ti ničega odrekao zbog mene! Prelazak u Man-
čester je bio tvoja odluka! Ponašaš se kao da sam ti dužna 
nešto što ti nikad ne mogu vratiti, a to je čisto sranje! Taj 
bend bi se svakako raspao! Nemoj mene da kriviš zato što 
TI NISI USPEO.“

„Kakvo si ti sebično, razmaženo derište“, zaurla on na 
mene, takođe ustavši, zato što urlanje iz sedećeg položaja 
nikad nije delotvorno. „Ti hoćeš ono što hoćeš, i ne pomi-
šljaš na to čega drugi moraju da se odreknu da bi se to tvoje 
ostvarilo. Isto radiš i s ovim venčanjem. Ti si najgora vrsta 
sebičnjaka baš zato što misliš kako nisi sebična. A što se benda 
tiče, jebote, kako se usuđuješ da kažeš da znaš kako bi na kraju 
ispalo. Da mogu da se vratim u to vreme i počnem iznova…“

„Ma nemoj mi reći!“, vrisnem.
Oboje samo stojimo teško dišući, meksički obračun udvo-

je s rečima umesto oružja.
„Dobro. U redu“, naposletku će Ris. „Ja odoh kod svojih 

za vikend – neću da ostanem ovde i trpim ovo sranje. Počni 
da tražiš sebi stan.“

Sručim se na kauč i sedim s rukama u krilu. Osluškujem 
njegove besne korake na spratu, zvuke trpanja stvari u malu 
torbu. Suze mi cure niz obraze i u okovratnik bluze, koji tek 
što je počeo da se suši. Čujem Risa u kuhinji i shvatim da 
je isključio plin ispod šerpe sa čilijem. Taj majušni trenutak 
obzirnosti gori je od svega što je mogao reći. Zarijem lice 
u dlanove.

Posle nekoliko minuta prene me njegov glas, odmah tu 
pored mene.

„Čudno kako su ti ovi problemi zasmetali sad kad ne 
uspevaš da izboksuješ da sve bude po tvome. Nešto se ne 
sećam ove… introspekcije onda kad sam kupovao prsten.“

U pravu je. Jesam li isposlovala ovu svađu da bih sebi 
dala razlog? Jesu li moji razlozi dovoljno dobri? Popuštam. 
Možda ću se sutra probuditi i pomisliti kako je sve ovo bila 
greška. Možda će se ovo mračno, apokaliptično raspoloženje 
stravične lucidnosti razvedriti i raščistiti poput ove kiše što 
još pljušti napolju. Možda bismo sutra mogli da izađemo na 
ručak, da zapisujemo na salveti pesme koje oboje želimo da 
čujemo, da ponovo osetimo zanos…

„Okej… da bi ovo upalilo, ponešto moramo da menjamo. 
Moramo prestati da se sve vreme hvatamo za gušu. Moramo 
da odemo u savetovalište ili tako negde.“

Može da mi ponudi malo više od ništa i ostaću. Eto koliko 
je jadna moja rešenost.

Ris se namršti.
„Nema šeme da sedim tamo dok ti nekom drkadžiji s cvi-

kerima na nosu u opštinskom bračnom savetovalištu pričaš 
kakvo sam đubre prema tebi. Nema odlaganja venčanja. Ili 
radimo po planu, ili ništa od toga.“

„Govorim o našoj budućnosti, o tome da li je uopšte 
imamo, a tebi je stalo samo do toga šta će ljudi pomisliti 
ako otkažemo venčanje?“

„Nisi ti jedina koja sme da daje ultimatume.“
„Je l’ ovo igra?“
„Ako posle ovoliko vremena nisi sigurna, nikad nećeš ni 

biti. Tu nema o čemu da se razgovara.“
„Tvoj izbor“, kažem drhtavim glasom.
„Ne, tvoj izbor“, frkne on. „Kao i uvek. Posle svega što 

sam zbog tebe žrtvovao…“
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Šokirani mojim nenadanim samačkim statusom, okupili su 
se moja najbolja drugarica Kerolajn i naši zajednički prijatelji 
Mindi i Ajvor i postavili pitanje svojstveno istinski saosećaj-
nima: „Hoćeš li da izađemo i olešimo se od pića?“

Za njih Ris nije nestao u akciji: on je moje prijatelje oduvek 
doživljavao kao moje prijatelje. I običavao je da primeti kako 
Mindi i Ajvor „zvuče kao prezenteri iz Škole za igru“.* Mindi 
je Indijka čije puno ime glasi Parminder. Ona sama za „Mindi“ 
kaže da je to njen beli alijas. „Mogu da se krećem među vama 
potpuno neprimećeno. Sem činjenice da sam ona smeđa stvar.“

Što se Ajvora tiče, njegov ćale mnogo voli skandinavske 
legende. Zahvaljujući izvesnom dečjem animiranom filmu,** 
ime mu je pomalo predstavljalo i teret. Ajvor je trpeo da 

* Play School, BBC-jeva dečja serija, koja se emitovala od 1964. do 
1988. (Prim. prev.)
** Ivor the Engine (Lokomotiva Ajvor), BBC-jeva animirana dečja 
serija, koja se emitovala od 1959. do 1977. (Prim. prev.)

„Postoji li neko drugi?“
Podignem pogled, zblanuta. „Molim?“
„Čula si me. Postoji li neko drugi?“
„Naravno da ne.“
Ris okleva, pa doda: „Ne znam zašto plačeš. Htela si ovo.“
On zalupi vrata za sobom i to zazvuči kao pucanj iz 

pištolja.
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Moguće je da i nije mnogo pogrešio u vezi s njenim pore-
klom. Visoka je, plava i ima nos koji, koliko znam, nazivaju 
orlovskim. Za sebe kaže da liči na mravojeda; ako je tako, 
onda taj mravojed izgleda kao Grejs Keli.

Moj zadatak je da nasečem limete i obložim solju rubove 
čaša na Kerolajninom besprekorno čistom i glatkom crnom 
kuhinjskom pultu, dok ona u sjajnocrvenom stonom blende-
ru pretvara led, tekilu i koantro u sluzavu mešavinu. Između 
tih zaglušujućih prasaka, Mindi nas, sedeći na sofi kao kra-
ljica, dariva uobičajenim „taom po Mindi“.

„Razlika između tridesete i trideset prve je razlika između 
sahrane i procesa tugovanja.“

Kerolajn počne kašikom da prebacuje mešavinu za naše 
margarite.

„Trideseti rođendan je kao sahrana?“
„Sahrana tvoje mladosti. Mnogo pića i saosećanja, i pažnje 

i cveća, i tu su svi koje znaš.“
„Da znaš da smo se načas zabrinuli da će poređenje biti 

neukusno“, kaže Ajvor gurajući naočari naviše na nosu. Sedi 
na podu, pruženih nogu, a jedna ruka mu je takođe ispru-
žena, s daljinskim upravljačem uperenim prema nečemu 
duguljastom, što bi trebalo da je stereo-uređaj. „Je li, Kero-
lajn, imaš li stvarno Iglse usnimljene ovde ili je to neka bole-
sna šala?“

„Trideset prva je kao tugovanje“, nastavi Mindi. „Zato što 
je ono što posle ide mnogo gore, ali više niko ne očekuje da 
zbog toga kukaš.“

„O, pa svakako očekujemo da ćeš kukati, Mind“, kažem, 
pažljivo joj pružajući plitku čašu koja izgleda kao tanjirić na 
visokom postolju.

„Modni časopisi me teraju da se osećam veoma staro i nebit-
no, kô da nema potrebe da se trudim da kupim išta sem gaćica 

ga ragbisti u našem studentskom domu zovu Lokomotiva 
i tvrde kako u intimnim trenucima proizvodi zvuke slične 
kloparanju. Ti isti ragbisti su pili jedni drugima mokraću i 
pljuvačku čisto kao odgovor na izazov i naterali su Ajvora 
da ode na sprat da se upozna s devojkama – tako smo mi 
postali mešana četvorka. Naše platonsko društvo, kombino-
vano s njegovom kratko ošišanom kosom, naočarima s crnim 
ramom i ljubavlju prema japanskim trendi patikama, dovelo 
je do opšte pretpostavke da je Ajvor gej. On je kasnije počeo 
da se bavi kompjuterskim programerstvom i, s obzirom na 
to da u toj profesiji gotovo da i nema žena, čini mu se da bi 
zbog te zablude mogao propustiti neke dragocene šanse.

„Kontraintuitivno je“, stalno se žali. „Zašto bi muškarac 
okružen ženama bio homoseksualac? Prema Hjuu Hefneru 
se ne ophode tako. Očigledno bi trebalo da i ja po ceo dan 
nosim kućni mantil i papuče.“

U svakom slučaju, još nisam potpuno spremna da se suo-
čim s društvom koje se okuplja u koktel baru, stoga se radije 
opredelim za domaću, neuporedivo smrtonosniju varijantu 
večeri provedene u piću.

Kerolajnina kuća u Čorltonu uvek je očigledan izbor 
mesta za okupljanje, pošto je ona, za razliku od nas ostalih, 
u braku i stvarno ima fenomenalnu kuću. (I muža Grejema, 
ništa manje fenomenalnog, koji je otišao na jedan od svo-
jih čestih golferskih vikenda.) Kerolajn je odlično plaćen 
knjigovođa u velikom lancu supermarketa i istinski odrasla 
osoba: doduše, to je oduvek i bila. Dok smo studirali, nosila 
je štepovane prsluke i bila članica veslačkog kluba. Kad sam 
pred ostalima izražavala iznenađenje zbog njene spremno-
sti da, posle žestoke noćne cirke, ustane u cik zore i ode da 
trenira, Ajvor bi samo mamurno rekao: „To ti je fensi fazon. 
Normanski geni. Mora da otperja i osvoji nešto.“
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„Kako ide suživot?“, upita Kerolajn obazrivo, kao da mi 
čita misli.

„Još nismo došli dotle da razapinjemo klavirsku žicu preko 
dovratka u visini guše. Sklanjamo se s puta jedno drugom. 
Moram da ubrzam potragu za stanom. Ionako svake večeri 
nalazim izgovor da se sklonim iz kuće.“

„Kako je tvoja mama podnela sve to?“ Mindi gricka usnu.
Kao jedna od dveju nesuđenih deveruša i jedina koja je, 

pored moje mame, bila oduševljena predstojećim venčanjem, 
Mindi je potpuno razume.

„Ne baš dobro“, odvratim ispoljavajući sav svoj talenat za 
ublažavanje činjenica.

Bilo je strašno. Telefonski pozivi su dolazili u fazama. 
Prvo „nemoj tako da se šališ s majkom“. Zatim pariranje u 
fazonu „ti strahovi su sasvim normalni, svaka mlada ih ima“. 
Pa predlog – „sačekaj nekoliko nedelja, da budeš načisto sa 
svojim osećanjima“. Gnev, poricanje, pregovaranje i onda 
– nadam se – prihvatanje. Došao je tata i pitao je li to zato 
što sam zabrinuta zbog troškova, jer ako treba, oni će sve da 
plate. E, tada sam zaplakala.

„Nadam se da nećeš zameriti što pitam, naprosto, nikad 
nisi rekla…“, upita Mindi. „Šta je zapravo izazvalo svađu 
zbog koje ste ti i Ris raskinuli?“

„O…“, izustim. „Elvis iz Maklsfilda.“
Svi zaćute. Za nas je inače sasvim normalno da se mnogo 

zezamo. No, budući da se fatalni ishod moje epski duge veze 
dogodio tek prošle nedelje, još niko ne zna šta je primereno. 
Kao posle bilo koje druge velike tragedije: kad je u redu da 
počneš da šalješ viceve mejlom?

„Kresnula si se s Elvisom iz Maklsfilda?“, kaže Ajvor. „Kako 
je to kada te povali Kralj lično?“

sa specijalnim ulošcima za slabu bešiku. Jede li se ovo?“ Mindi 
podiže krišku limete s ruba svoje čaše i zagleda je.

Ona je, generalno, zbunjujuća mešavina neverovatne 
nadarenosti i totalne tupavosti. Diplomirala je na visokoj 
poslovnoj školi, sve vreme uporno tvrdeći kako je duduk za 
te stvari i kako ni u snu ne namerava da radi u porodičnoj 
firmi u Rašholmu, koja se bavi prodajom tekstila. A onda je 
ipak otišla tamo i za samo jedno leto vratila firmu u život, 
uvela mogućnost poručivanja elektronskom poštom i pro-
daju preko interneta, učetvorostručila promet i nevoljno 
prihvatila kako možda ipak ima smisla za to i zagarantovanu 
karijeru. S druge strane, kad smo nedavno bile na odmoru u 
Kaliforniji i naš vodič objavio: „Po vedrom vremenu, odavde 
se pomoću dvogleda vide kitovi“, Mindi je na to rekla: „O 
bože, čak tamo u zalivu Kardigan?“*

„Limeta? Ovaj… obično ne“, odvratim.
„O. Pomislila sam da si je možda nečim natopila.“
Odem po sledeću čašu i odnesem je Ajvoru, a onda i 

Kerolajn i ja konačno sednemo.
„Živeli“, kažem. „Za moju raskinutu veridbu i budućnost 

bez ljubavi.“
„Za tvoju budućnost“, prekorno će Kerolajn.
Podignemo čaše, gucnemo, malčice se stresemo – u meša-

vini preovladava tekila. Usne mi utrnu, a želudac mi se ugreje.
Sama. Davno je bilo kad se to odnosilo na mene i još se 

ne osećam tako. Zasad sam nešto drugo, u limbu: šunjam se 
oko rođene kuće, spavam u gostinskoj sobi, izbegavam svog 
doskorašnjeg verenika i njegovo besno, cepteće razočaranje. 
U pravu je: ja želim ovako, stoga imam manje razloga da se 
ljutim.

* Zaliv Kardigan je u Velsu. (Prim. prev.)



Vari Makfarlejn Čim sam te videla28 29

Kerolajn se s pobedonosnim osmehom na licu zavali na 
naslon.

„Engleskog Bena.“
Istovremeno me obuzmu vrućina i drhtavica, kao da me 

je najednom spopao grip. Posle temperaturnog kolebanja 
usledi blaga mučnina. O da, analogija važi.

Ajvor se izvije da pogleda u Kerolajn.
„Engleski Ben? Kakav je sad pa to nadimak? Zbog čega 

je engleski?“
„Je l’ mu Big Ben neki rod?“, upita Mindi.
„Engleski Ben“, ponovi Kerolajn. „Rejčel zna o kome 

govorim.“
Osećam se kao Alek Ginis u Ratovima zvezda, kad se u 

njegovoj pećini pojavi Luk Skajvoker i počne da se raspituje 
za Obi-Vana Kenobija. Dakle, to ime već veoma, veoma dugo 
nisam čuo…

„Gde si ga videla?“, upitam.
„Kako ulazi u Centralnu biblioteku.“
„Kako bi bilo da kažete starom Dvonogom Ajvoru o kome 

pričate?“, upita Ajvor.
„Ja bih mogla da budem Hindi Mindi“, predloži Mindi, 

a Ajvor izgleda kao da će joj nešto objasniti, ali onda se pre-
domisli.

„Drug sa studija, sećate se“, kažem pokrivajući usta čašom 
za slučaj da mi lice odaje više nego što želim.

„Iz moje grupe. To jest, s engleske književnosti. Otud 
Engleski Ben.“

„Ako je bio tvoj drug, zašto se Kerolajn sva… uzvrpolji-
la?“, upita Mindi.

„Oduvek joj se dopadao“, odvratim, zadovoljna što je to 
istina, makar ni nalik na čistu istinu, tako mi bog pomogao.

„Ajvore!“, zakuka Mindi.
Ja prasnem u smeh.
„Ijaaoo!“, najednom uzvikne Kerolajn, sasvim nesvoj-

stveno sebi.
„Jesi li sela na nešto?“, pita Mindi.
„Zaboravila sam da kažem. Pogodite koga sam ove nedelje 

videla!“
Pokušavam da se setim koja bi to poznata osoba trebalo da 

mi bude prva na pameti. Sem ako nije reč o nekom o kome 
sam pisala reportažu, ali ja po čitav dan provodim gledajući u 
ljude koji su se pročuli sve iz samih pogrešnih razloga. Čisto 
sumnjam da bi silovatelj koji je pobegao iz zatvora izazvao 
ovoliko ushićenje.

„Koronejšn strit ili Mančester junajted?“, upita Mindi. 
Istina, to su dva glavna izvora poznatih u gradu.

„Ni jedno ni drugo“, odvrati Kerolajn. „Uz to, ovo je kviz 
za Rejčel.“

Slegnem ramenima krckajući kutnjacima komadiće leda.
„Uff… Darena Deja?“*
„Ne.“
„Lembita Oupika?“**
„Ne.“
„Mog tatu?“
„Zašto bih videla tvog tatu?“
„Možda je došao iz Šefilda i švaleriše se ovde da mama 

ne zna.“
„U kom slučaju bih ja to rastrubila u vidu kao bajagi 

kviza?“
„Dobro, predajem se.“

* Engleski glumac, pevač i TV prezenter. (Prim. prev.)
** Bivši britanski političar, poznat po skandalima. (Prim. prev.)
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„Ne. To jest, da. Nisam se videla s Benom još od kraja 
studija.“

A moja sedamsto osamdeset jedna pretraga na Guglu nije 
urodila plodom.

„Nekoliko puta sam ga videla u biblioteci, ali tek sad mi je 
kliknulo i shvatila sam odakle ga znam. Sigurno je na duže u 
Mančesteru. Hoćeš li da mu kažem da si ga pozdravila, ako 
ga opet vidim, da mu dam broj tvog mobilnog?“

„Ne!“, kažem, glasom koji nije u potpunosti lišen note 
panike. Čini mi se kako moram da objasnim, pa dometnem: 
„Može zvučati kao da ga jurim.“

„Zašto bi to pomislio ako ste bili samo drugovi?“, upita 
Kerolajn, nimalo nelogično.

„Sama sam posle dugo vremena. Otkud znam, moglo bi 
se pogrešno protumačiti. I ne tražim… Neću da izgleda kao, 
ovo je moja neudata drugarica koja želi da delim njen broj 
telefona muškarcima na ulici“, lupim.

„Znaš šta, nisam nameravala da ga zalepim na zid tele-
fonske govornice!“, ljutito će Kerolajn.

„Znam, znam, izvini.“ Potapšem je po ruci. „Skroz sam 
ispala iz štosa.“

Pauza, popunjena Mindinim i Kerolajninim saosećajnim 
osmesima.

„Kad budeš spremna, upoznaću te s nekim vrućim fraje-
rima.“ Mindi me potapše po ruci.

„Opa“, kaže Ajvor.
„Šta je bilo?“
„Sudeći po frajerima s kojima se zabavljaš, pokušavam da 

zamislim one koje zaobilaziš. Mozak mi šalje poruku: Server 
je razumeo vaš zahtev, ali odbija da ga ispuni.“

„O, to je stvarno bezobrazno, s obzirom na tvoje smrdljive 
drolje.“

„A, tako.“ Mindi mi dobaci procenjivački pogled. „Onda 
se tebi sigurno nije dopadao, jer ti i Kerolajn, i ukus za 
muškarce – nikad se dvoje neće sastati.“*

Mogla bih poljubiti Mindi za ovo.
„Tačno“, žustro se saglasim.
„Još uvek dobro izgleda“, kaže Kerolajn, na šta moj želu-

dac počne da se praćaka kao živi rak koga prinose loncu s 
ključalom vodom u kuhinji kineskog restorana. „Imao je 
fenomenalno odelo i kravatu.“

„Odelo, kažeš? Fascinantan čovek“, kaže Ajvor. „Kakav 
lik. Čeznem da saznam nešto više. O. Ne, čekaj – uopšte ne 
čeznem.“

„Jeste li se ti i on ikad…?“, upita Mindi Kerolajn. „Poku-
šavam da ga smestim…“

„Taman posla, nisam bila dovoljno glamurozna za njega, 
mislim da nijedna od nas nije bila, zar ne, Rejč? Bio je pomalo 
ženskaroš. Ali nekako fin.“

„Aha“, procedim.
„Čekaj! Sećam se Bena! Sav, ono, skockan, pametan i 

samouveren?“, kaže Mindi. „Mislili smo kako mora da je 
bogat, a kad tamo, jok, samo… umiveni plebejac.“ Gleda u 
Ajvora, koji zagrize mamac.

„O, kao da se nejasno sećam. Pozer koji je…“ Ajvor podig-
ne okovratnik. „…Je l’ ovde mnogo lepo ili sam ja razlog?“

„Nije bio takav!“ Nervozno se nasmejem.
„Sasvim si izgubila kontakt s Benom?“, upita Kerolajn. 

„Niste prijatelji na Fejsbuku ili tako nešto?“
Prekinula sam kontakt s njim. Presekla ga, kao kad grudi-

ma pokidaš traku na kraju trke.

* „Oh, Istok je Istok, a Zapad je Zapad, i nikad se dvoje neće sastati.“ 
(Balade iz kasarne, Radjard Kipling). (Prim. prev.)
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Bena sam upoznala krajem naše prve nedelje na Univerzitetu u 
Mančesteru. U prvi mah sam pomislila da je na drugoj ili trećoj 
godini, zato što je bio sa starijim studentima koji su sedeli za 
dugačkim stolovima u kantini našeg studentskog doma i delili 
nam iskaznice. U stvari, došao je tu iz istog razloga kao i ja. Ali 
onda se, u maniru za koji sam posle shvatila da je tipičan za 
pričljivog, velikodušnog Bena, ponudio da pomogne i presko-
čio na drugu stranu stola kad su se požalili kako ih je premalo.

Ja pak ne bih ni bila na nogama da me mamurluk nije 
probudio i rekao da mi je očajnički potrebno nešto gazirano. 
Bilo je devet ujutru, ali okolina doma je bila pusta kao da 
je tek svanulo. Iskapivši svoje gazirano piće dok sam se po 
jesenjem suncu vraćala iz prodavnice, ugledala sam mali 
red što se krivudavo pružao od dvokrilnih vrata na ulazu u 
kantinu. Kao Britanka, i kao nervozni brucoš, pomislila sam 
da je bolje da i ja stanem u red.

Kad sam stigla do stolova, pred Benom se pojavilo prazno 
mesto i ja sam prišla.

„Ne, onaj gromoglasni glavić Bruno je bio bezobrazan, 
sećaš se?“

„Ali je imao dobro dupe.“
„Eto“, prekine ih Kerolajn. „Jesmo li te oraspoložili? Buduć-

nost deluje svetlija?“
„Aha. Kao blesak atomske pečurke“, kažem.
„Još žestokog sokića?“, upita Kerolajn.
Podignem čašu.
„Nekoliko litara, molim te.“




