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Lrve peglirge

Najopasnije bolesti su one zbog kojih
verujemo da nam je dobro.

- Izreka Cetrdeset dva, Knjiga o BZS

rosle su $ezdeset Cetiri godine otkako su predsednik

i konzorcijum ljubav proglasili boles¢u i cetrdeset tri

otkako su nau¢nici usavrsili lek protiv nje. Svi u mojoj
porodici ve¢ su se podvrgli tretmanu. Moja starija sestra
Rejcel je imuna na bolest ve¢ devet godina. Toliko je dugo
bezbedna od ljubavi da kaze kako se visSe i ne se¢a njenih
simptoma. Moj tretman je zakazan za ta¢no devedeset pet
dana, trec¢eg septembra. Na moj rodendan.

Mnogi se boje tretmana. Neki mu se ¢ak i opiru. Ali ja se
ne plasim. Jedva ¢ekam. Uradila bih to juc¢e da sam mogla,
ali morate imati bar osamnaest godina, a nekad i malo vise,
pre nego §to vas izlece. U protivhom lek ne deluje kako bi
trebalo: ljudi zavrse s o$te¢enjem mozga, delimi¢nom para-
lizom, slepilom ili gorim poremecajima.

Ne svida mi se $to Setam okolo dok mi bolest struji krvo-
tokom. Kunem se da je nekad ose¢am, migolji mi se u vena-
ma kao nes$to pokvareno, kao prokislo mleko. Zbog toga se
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ose¢am prljavo. Podse¢a me na decu koja dobijaju napade.
Podse¢a me na otpor, na bolesne devojke koje noktima grebu
plo¢nik i ¢upaju kosu dok im pljuvacka curi iz usta.

Naravno, podse¢a me i na moju majku.

Posle tretmana ¢u zauvek biti sre¢na i bezbedna. Tako
svi kazu: nauc¢nici, moja sestra i tetka Kerol. Podvrgnucu se
tretmanu i onda ¢e me upoznati s mladicem koga ¢e proce-
nitelji izabrati za mene. Venca¢emo se za nekoliko godina.
U poslednje vreme sanjam svoje venc¢anje. U snovima stojim
pod belim baldahinom s cve¢em u kosi. Drzim nekoga za
ruku, ali kad god se okrenem da ga pogledam, lice mu postane
zamuceno, kao da je kamera izgubila fokus, i ne mogu da mu
razaznam crte. Ali njemu su ruke hladne i suve, a meni srce
ujednaceno bije - u snu znam da ¢e uvek kucati tim ritmom,
nece preskakati, ubrzavati, tutnjati, samo ¢e udarati tup tup
tup dok ne umrem.

Bezbedna i oslobodena bola.

Nije uvek bilo dobro kao sad. U $koli smo uc¢ili da u starim
vremenima, mracnim vremenima, ljudi nisu znali koliko je
ljubav smrtonosna bolest. Dugo su je smatrali ne¢im dobrim,
necim $to bi trebalo velicati i za ¢im bi valjalo tragati. Narav-
no, zbog toga i jeste tako opasna: utice vam na um tako da
ne mozete da razmisljate jasno ili donosite razumne odluke o
sopstvenoj dobrobiti. (To je dvanaesti simptom u poglavlju
Amor deliria nervosa u dvanaestom izdanju Prirucnika o
bezbednosti, zdravlju i sreci, ili Knjige o BZS, kako je zovemo.)
Umesto toga, ljudi su tad navodili druga oboljenja - stres,
sr¢ane bolesti, anksioznost, depresiju, hipertenziju, nesanicu,
bipolarni poremecaj — ne shvatajuci da su to zapravo samo
simptomi koji se u vecini slucajeva mogu pripisati uticajima
amor delirije.
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Naravno, jo$ nismo potpuno sigurni od uticaja delirije u
Americi. Dok se tretman ne usavrsi, dok ne postane bezbedan
za one ispod osamnaest godina, ne mozemo biti potpuno
zadticeni. Ona se i dalje krece oko nas s nevidljivim, razma-
hanim pipcima, gusi nas. Nebrojeno puta sam videla kako
odvlace neizlecene na tretman, toliko propale i opustosene
ljubavlju da bi radije sebi iskopali o¢i ili pokusali da se pro-
buraze na ogradi od bodljikave Zice izvan laboratorija nego
ostali bez ljubavi.

Pre nekoliko godina, jedna devojka je na dan svog tret-
mana nekako uspela da se oslobodi okova i popne na krov
laboratorije. Brzo je pala, bez vriska. Danima posle toga, na
televiziji su emitovali lice mrtve devojke da nas podsete na
opasnosti delirije. O¢i su joj bile otvorene, vrat neprirodno
iskrivljen, ali po tome kako su joj grudi lezale na plo¢niku
mogli biste pomisliti da je legla da odrema. Zacudo, bilo je
veoma malo krvi — mali tamni mlazi¢ iz ugla usana.

Devedeset pet dana i bi¢u bezbedna. Nervozna sam, narav-
no. Pitam se hoce li tretman boleti. Zelim da to ostavim za
sobom. Tesko je biti strpljiv. Tesko je ne plasiti se kad jo$
nisam izlecena, iako me delirija dosad nije dotakla.

Ipak, brinem. Kazu da je ljubav dovodila ljude do ludila u
starim vremenima. To je dovoljno lo3e. Knjiga o BZS govori i
o onima koji su umrli zbog izgubljene ljubavi ili ljubavi koju
nikad nisu pronadli, $to me najvise plasi.

Najsmrtonosnija od svih smrtonosnih pojava: ubija vas
ako je imate, ubija vas ako je nemate.



Dvuge froglarge

Moramo biti u stalnoj pripravnosti protiv bolesti;
zdravlje nase drzave, naseg naroda, nasih porodica i
nasih umova zasniva se na neprestanoj obazrivosti.

-, Osnovne zdravstvene mere -
Prirucnik o bezbednosti, zdravlju i srei, dvanaesto izdanje

iris narandzi me je uvek podsecao na sahrane. Taj
miris me budi na dan moje procene. Gledam na
sat na no¢nom stocicu. Sest.

Svetlost je siva, suncevi zraci su tek dotakli zidove sobe
koju delim s ¢erkama rodake Marsije. Grejs, mlada, ¢uci na
krevetu kakav je moj. Ve¢ se obukla i posmatra me. U ruci
drzi celu narandzu. Sitnim de¢jim zubima pokusava da je
grize kao jabuku. Stomak mi se uvrée i moram ponovo da
zazmurim kako se ne bih setila tople, bockave haljine koju
su me naterali da obu¢em kad mi je majka umrla; kako se ne
bih setila Zagora, krupne grube $ake koja mi dodaje jednu
narandzu za drugom kako bih ¢utala. Na sahrani sam pojela
Cetiri narandze, kri$ku po krisku, a kad mi je na krilu ostala
samo gomila kora, sisala sam ih, i gorcina srzi pomagala mi
je da ne zaplac¢em.
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Otvaram oc¢i. Grejs se naginje s narandZom u ispruzenom
dlanu.

»Ne, Grejsi.“ Zbacim pokrivac sa sebe i ustanem. Stomak
mi se steZe i opusta kao pesnica. ,,I ne bi trebalo da jede$
koru, znas.”

Ona nastavlja da trepce krupnim sivim o¢ima, ne progova-
ra. Uzdi$em i sedam pored nje. ,,Evo", kazem i pokazujem joj
kako noktom da oljusti narandzu, odvajam svetlonarandzaste
krivine kore i spustam joj ih u krilo, sve vreme zadrzavajuci
dah zbog mirisa. Ona me gleda bez reci. Posto sam zavrsila,
Grejs uzima oljustenu narandzu obema rukama kao da je
staklena lopta koju se boji da ¢e polomiti.

Gurkam je. ,Hajde. Jedi sad.“ Ona samo zuri u naran-
dzu. Uzdidem i odvajam joj kriske, jednu po jednu. Pritom
$apucem $to neznije mogu: ,Znas, ostali bi bili finiji prema
tebi kad bi povremeno pricala.”

Ne odgovara. Nisam ni ocekivala da ¢e odgovoriti. Tetka
Kerol nije ¢ula da je izgovorila ijednu rec za celih Sest godina
i tri meseca koliko Grejs ima - nijedan slog. Kerol misli da
joj nesto nije u redu s mozgom, ali lekari dosad nisu pronasli
nista. ,,Glupa je kao noc¢* rekla je Kerol ravnodusno pre neki
dan dok je gledala kako Grejs iznova okrece svetlu ciglu u
rukama, kao da je divna i ¢udesna, kao da je oc¢ekivala da ¢e
se iznenada pretvoriti u nesto drugo.

Ustajem i prilazim prozoru, dalje od Grejs i njenih krup-
nih o¢iju $to pilje i tankih brzih prstiju. Zao mi je devojcice.

Njena majka Marsija je mrtva. Uvek je govorila kako nikad
nije ni Zelela decu. To je jedna nuspojava tretmana; nekim
ljudima je roditeljstvo mrsko bez delirije nervoze. Sre¢om,
retki su slucajevi potpune otudenosti — kad majka ili otac
ne mogu da se povezu normalno, poslusno i odgovorno sa
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svojom decom i onda ih udave, sednu im na dusnik ili ih
nasmrt prebiju jer placu.

Ali procenitelji su odredili da Marsija rodi dvoje dece. Tad
je toizgledalo kao dobar izbor. Marsijina porodica osvojila je
veliki broj bodova za stabilnost na godi$njem pregledu. Njen
muz, naucnik, bio je veoma cenjen. Ziveli su u ogromnoj
ku¢i u Zimskoj ulici. Marsija je spremala obroke od nule i
u slobodno vreme drzala ¢asove klavira kako bi se uposlila.

Ali naravno, sve se promenilo kad su posumnjali da je
Marsijin muz simpatizer. Marsija je s decom Dzeni i Grejs
morala da se preseli kod Marsijine majke, moje tetke Kerol.
Ljudi su $aputali i upirali prstom u njih gde god bi se poja-
vile. Naravno, Grejs se toga ne seca; iznenadila bih se da se
uopste seca roditelja.

Marsijin muz je nestao pre sudenja. Sto je verovatno
pametno. Sudenja su mahom predstave. Simpatizere gotovo
uvek pogube. Ako ih ne ubiju, onda ih zatvore u Kripte da
odsluze tri dozivotne robije, jednu za drugom. Marsija je to
svakako znala. Tetka Kerol misli da joj je zato srce zatajilo
samo nekoliko meseci posle muzevljevog nestanka, kad su
optuzili nju umesto njega. Dan posto je primila sudski poziv,
hodala je ulicom i — bum! Sréani udar.

Srca su krhka. Zato moramo da budemo toliko obazrivi.

Danas ¢e biti vruce, to mi je jasno. Ve¢ je toplo u sobi.
Otvaram prozor da miris narandze izade, a spoljni vazduh
deluje tesko poput zadebljalog jezika. Duboko diSem, udiem
¢ist miris morske trave i vlaznog drveta, slu§am udaljeno
kri¢anje galebova dok beskrajno kruze, negde iza niskih sivih
kosih zgrada, nad zalivom. Ozivljava motor nekog automo-
bila. Trzam se od tog zvuka.

»Jesi li nervozna zbog procene?“

Okrecem se. Tetka Kerol prekrstenih ruku stoji na vratima.
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»Nisam, lazem.

Ona se osmehne, jedva primetno, kratko, prolazno. ,,Ne
brini. Bi¢e sve u redu. Istusiraj se i pomo¢i ¢u ti da namestis
kosu. Mozemo usput da predemo odgovore.“

»Dobro.“ Tetka nastavlja da me gleda. Vrpoljim se, zari-
vam nokte u prozorski okvir iza sebe. Uvek sam mrzela kad
me neko gleda. Naravno, moracu da se naviknem na to. Za
vreme ispita Cetiri procenitelja ¢e skoro dva sata buljiti u
mene. Nosic¢u tanku plasti¢nu haljinu, poluprovidnu, sli¢nu
onima koje dobijaju u bolnicama, kako bi mi videli telo.

»Sedmica ili osmica, rekla bih®, kaze tetka i pu¢i usne. To
je pristojna ocena i bila bih zadovoljna njome. ,Mada nece$
dobiti viSe od Sestice ako se ne sredis.”

Cetvrta godina srednje je maltene zavriena i procenji-
vanje mi je poslednji ispit. Poslednja cetiri meseca polagala
sam razne ispite — matematiku, prirodne nauke, usmenu i
pismenu komunikaciju, sociologiju, psihologiju i fotogra-
fiju (izborni predmet) - i saznacu rezultate za nedelju-dve.
Prili¢no sam sigurna da sam prosla dovoljno dobro da bi
me poslali na fakultet. Uvek sam bila dobra u&enica. Skolski
procenitelji ¢e ispitati moje snage i slabosti pa mi odrediti
fakultet i glavni predmet.

Procena je poslednji korak kako bi mogli da me upare. U
predstoje¢im mesecima poslace mi spisak Cetiri-pet odobre-
nih mladic¢a. Jedan od njih posta¢e mi muz kad diplomiram.
(Pod uslovom da sam polozila sve ispite. Devojke koje ne
poloze udaju se odmah posle srednje $kole.) Procenitelji ¢e
dati sve od sebe da me upare s momcima koji su postigli
slicne rezultate na procenama. Trude se koliko mogu da
izbegnu velike razlike u inteligenciji, temperamentu, dru-
$tvenom poreklu i godinama. Naravno, povremeno se cuju
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horor price: slucajevi da sirotu osamnaestogodisnjakinju
daju nekom bogatom osamdesetogodisnjaku.

Stepenice uzasno stenju i pojavljuje se Grejsina sestra
Dzeni. Ona ima devet godina i visoka je za svoj uzrast, ali
veoma je mrsava: sva je u kostima i laktovima, grudi su joj
ulegnute kao iskrivljen pleh. Grozno je to re¢i, ali ne volim je
mnogo. Ima isti izmuceni izraz lica kakav joj je i majka imala.

Pridruzuje se tetki na vratima i bulji u mene. Visoka sam
samo metar pedeset sedam a DZeni je, zacudo, samo nekoliko
centimetara niza od mene. Glupo je §to sam smetena pred
tetkom i rodakama, ali uz ruke mi se penje vru¢ svrab, kao da
nesto gamizZe po meni. Znam da brinu zbog mog ponasanja
na proceni. Sustinski je vazno da me upare s nekim dobrim.
Dzeni i Grejs godine dele od procene. Ako se dobro udam,
porodica ¢e za nekoliko godina imati vi$e novca. Mozda bi tad i
$aputanja prestala; iako su od skandala progle cetiri godine, kao
da nas svugde prate pevljivi odlomci razgovora, kao $to vetar
nosi zvuk $ustanja liS¢a: Simpatizer. Simpatizer. Simpatizer.

To je tek mrvicu bolje od druge re¢i koja me je godinama
pratila posle maj¢ine smrti - zmijoliko siktanje, lelujavo, koje
ostavlja otrovni trag: samoubistvo. Kradomic¢na re¢, re¢ koju
ljudi $apucu, mrmljaju i kasljucaju; re¢ koja se promrsi iza
spojenih dlanova ili promrmlja iza zatvorenih vrata. Samo
u snovima ¢ujem kako tu re¢ uzvikuju, urlaju.

Duboko udahnem pa se nagnem da izvuc¢em plasti¢nu
kantu ispod kreveta kako tetka ne bi videla da se tresem.

»Hoce li se Lena danas vencati?®, pita DZeni. Njen glas
me je uvek podsecao na pcele koje dokono zuje na vru¢ini.

»Ne budi $asava“, odgovara tetka ali bez ljutnje. ,,Znas da
se ne moZe udati dok se ne izle¢i.”

Uzimam peskir iz kante i ispravljam se, privijam peskir na
grudi. Usta mi se suse zbog te reci — udati. Svi se vencavaju

Amor delirija 15

kad zavrse obrazovanje. Takav je poredak. ,,Brak je poredak
i stabilnost, obelezje zdravog drustva.” (Videti Knjigu o BZS,
»Temelji drustva, strana 114). Ali ipak mi pri toj pomisli
srce mahnito leprsa, kao insekt iza stakla. Naravno, nisam
nikad dotakla mladi¢a - zabranjeni su fizi¢ki dodiri izmedu
neizle¢enih suprotnog pola. Iskreno, nisam nikad ni pricala
s nekim mladi¢em duze od pet minuta, ako ne racunamo
moje rodake, te¢u i Endrua Markusa, koji pomaze ujaku u
Stop end sejvu, stalno ¢acka nos i bride sline s prsta o dno
konzervi s povréem.

A ako ne polozim ispite — molim te, BoZe, molim te, BoZe,
ucini da poloZim — vencacu se ¢im se izle¢im, za manje od tri
meseca. Sto znadi da ¢e tad doéi i do bra¢ne nodi.

Miris narandze je i dalje jak i stomak mi se ponovo steze.
Gnjuram glavu u peskir i udi$em, terajuci se da ne povratim.

Iz prizemlja se ¢uje treskanje posuda. Tetka uzdise i gleda
na sat.

»Moramo da krenemo za manje od sat vremena®, kaze
ona. ,,Bolje po¢ni da se spremas.”



SThele roglinfe

Gospode, pomozi nam da ukopamo noge u zemlju

T uperimo pogled u drum

T uvek se seamo palih andela

Koji su, pokusavajuéi da se vinu u visine,
Oprljeni suncem i istopljenih krila,
Pali natrag u more.
Gospode, pomozi mi da ukopam noge u zemlju

T uperim pogled u drum

Kako se nikad ne bih spotakao.

— Psalam Dvadeset Cetiri
(»Molitve i u¢enja®, Knjiga o BZS)

etka zahteva da me isprati do laboratorija, koje su,

kao i sve vladine zgrade, zbijene duz pristanista: niz

blestavobelih zgrada koje sijaju kao zubi nad mljacka-
vim jezikom okeana. Kad sam se kao mala tek preselila kod
Kerol, svakog dana me je pratila do $kole. Majka, sestra i ja
zivele smo bliZe granici pa sam bila zapanjena i preplasena
svim tim vijugavim, mra¢nim ulicama koje miri$u na smece
i pokvarenu ribu. Uvek sam Zelela da me tetka drzi za ruku,
ali nikad to nije uradila, pa sam skupljala pesnice i pratila
hipnoti¢no njihanje njenih somotskih pantalona, uzasavajuci
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se trenutka kad ¢e se Akademija Svete Ane za devojke, zgrada
od tamnog kamena s fisurama i naprslinama kao vremenom
$ibano lice nekog ribara koji radi na keju, ukazati iznad vrha
poslednjeg brda.

Zapanjujuce je kako se stvari menjaju. Tad sam se plasila
portlandskih ulica i nerado odvajala od tetke. Sad ih toli-
ko dobro poznajem da pratim njihove nizbrdice i krivine
zatvorenih ociju, a danas samo Zelim budem sama. Opusta
me miris okeana, iako ga ne vidim jer ga krivudave ulice
zaklanjaju. Vazduh deluje tesko, kao da ima teksturu, zbog
soli koja duva s okeana.

»Ne zaboravi‘, govori mi Kerol hiljaditi put. ,Oni Zele da
saznaju kakva si li¢nost, ali $to su ti odgovori uopsteniji, veca
je verovatnoca da ce ti dati vie moguénosti.“ Tetka uvek
govori o braku re¢ima preuzetim iz Knjige o BZS, re¢ima
kao §to su duznost, odgovornost i postojanost.

»Shvatam®, odgovaram. Jedan autobus prolazi pored nas.
Na njemu je naslikan grb Akademije Svete Ane i brzo oba-
ram glavu, zamisljaju¢u Karu Maknamaru ili Hilari Paker
kako zure kroz naslage prljavitine na prozorima, kikoc¢u se
i upiru prstom u mene. Svi znaju da mi je danas procena.
Raspored se unapred utvrduje jer obavljaju procene samo
Cetiri puta godisnje.

Cini mi se da mi koza ima vise slojeva i da se presijava
zbog $minke koju me je tetka naterala da stavim. Kad sam se
pogledala u ogledalu u kupatilu kod kuce, pomislila sam da
izgledam kao riba, pogotovo s kosom podignutom metalnim
$nalama i ukosnicama: riba kojoj gomila metalnih udica
$trci iz glave.

Ne volim $minku, nisu me nikad zanimale krpice i sjaj za
usne. Moja najbolja drugarica Hana misli da sam luda, ali
naravno da ona tako misli. Ona je stvarno prelepa - izgleda
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kao da je bila kod frizera ¢ak i kad uvrti plavu kosu u neu-
rednu pundu na vrhu glave. Nisam ruzna, ali nisam ni lepa.
Na meni je sve nesto izmedu. O¢i mi nisu ni zelene ni smede,
veé nesto izmedu. Nisam mr$ava, ali nisam ni debela. Jedino
ovo se izvesno moze re¢i za mene: niska sam.

»Ako te, ne daj boze, pitaju za rodake, ne zaboravi da
kazes kako ih nisi dobro poznavala...*

»Aha.“ Samo je polovi¢no slusam. Toplo je, pretoplo za
jun i ve¢ mi se skuplja znoj na krstima i ispod pazuha iako
sam stavila tonu dezodoransa. S desne strane nam je zaliv
Kasko, uglavljen izmedu ostrva Piks i Velikog dijamantskog
ostrva, gde su vidikovci. Iza njih je pucina - a iza toga sve
propale zemlje i gradovi poharani bolesc¢u.

»Leno? Slusas li me uopste?” Kerol stavlja ruku na moju
i okrece me prema sebi.

»Plavo’, odgovaram kao papagaj. ,Plava mi je omiljena
boja. Ili zelena.“ Crno je suvise nastrano; crveno ¢e ih uzru-
jati; ruzicasto je previse detinjasto, narandzasto je za ¢udake.

»A $ta voli§ da radi$ u slobodno vreme?“

Nezno izvla¢im ruku iz njene. ,Ve¢ smo to prosle.”

»Vazno je, Leno. Mozda najvazniji dan u tvom Zivotu.*

Uzdisem. Ispred mene se kapije koje brane prilaz vladinim
laboratorijama polako otvaraju uz mehanicku kripu. Ve¢
se obrazuje dvostruki red: devojke s jedne strane a mladi¢i
petnaest metara dalje, ispred drugog ulaza. Skiljim na suncu,
pokusavam da pronadem nekog poznatog, ali okean me je
o$amutio i lebdece crne tacke mi zamagljuju vid.

»Leno?", podstice me tetka.

Duboko udi$em i po¢injem govor koji smo vezbale hilja-
du puta. ,Volim da radim u $kolskim novinama. Zanima
me fotografija zato $to mi se svida kako zarobljava i ¢uva
izdvojene trenutke. Volim da visim s prijateljima i idem na
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koncerte u parku Diring ouks. Volim da tré¢im i dve godine
sam bila rezervni kapiten $kolskog kros tima. Drzim $kolski
rekord u tréanju na pet hiljada metara. Cesto ¢uvam mlade
¢lanove porodice i zaista volim decu.”

»Mrstis se®, kaze mi tetka.

»volim decu®, ponavljam i namestam osmeh na lice. Bag
i ne volim decu osim Grejsi. Ona su stalno puna ¢voruga i
bucna, uvek uzimaju stvari, balave i piske u gace. Ali znam
da ¢u jednog dana morati da imam decu.

»Bolje’, kaze Kerol. ,,Nastavi.“

Zavrsavam: ,,Omiljeni predmeti su mi matematika i isto-
rija.“ Ona klima glavom, zadovoljna.

»Leno!*

Okrecem se. Hana upravo izlazi iz automobila svojih rodi-
telja, plava kosa joj leti u talasima oko lica a poluprovidna
tunika spala joj je s jednog preplanulog ramena. Sve devojke
i mladi¢i u redovima pred laboratorijama okrecu se da je
pogledaju. Hana ima veliku mo¢ nad ljudima.

,Leno! Cekaj!“ Hana nastavlja da juri ulicom i mahnito
mi mase. Iza nje, automobil pocinje sporu revoluciju: napred-
-nazad, napred-nazad u uskom prilazu sve dok se ne okrene
u suprotnom pravcu. Kola Haninih roditelja su blistava i
tamna kao panter. Osecala sam se kao princeza u retkim
prilikama kad sam se vozila u njima. ViSe gotovo niko nema
automobil, a jo§ su redi oni koji imaju automobil u voznom
stanju. Gorivo se strogo racioni$e i izuzetno je skupo. Neki
pripadnici srednjeg staleza drze automobile ispred kuce kao
kipove, hladne i nekori$¢ene, s besprekornim i neupotreblja-
vanim gumama.

»Zdravo, Kerol®, kaze Hana zadihano kad stigne do nas.
Casopis joj ispada iz poluotvorene torbe i saginje se da ga
podigne. Vladino izdanje, Dom i porodica. Mrsti se kad vidi
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moje podignute obrve. , Mama me je naterala da ga ponesem.
Kaze da bi trebalo da ga ¢itam dok ¢ekam procenu. Kaze da
¢e to ostaviti pravi utisak.“ Hana gura prst u usta i pravi se
da povraca.

»Hana®, prosaputa moja tetka vatreno. Srce mi preskace
zbog teskobe u njenom glasu. Kerol gotovo nikad ne gubi
zivce, ¢ak ni na trenutak. Okrece glavu u svim pravcima, kao
da ocekuje da vidi regulatore i procenitelje kako vrebaju na
osuncanoj ulici.

»Ne brinite. Ne uhode nas.“ Hana okrece leda tetki i bez-
glasno usnama oblikuje re¢ jos. A onda se $iroko osmehne.

Ispred nas, dvostruki red devojaka i mladica postaje sve
duzi, izliva se na ulicu iako su se staklena vrata laboratorija
otvorila i nekoliko medicinskih sestara uvodi ljude u ¢ekaoni-
ce. Tetka mi lako, brzo kao ptica, spusta jednu ruku na lakat.

»Bolje stani u red®, kaze. Glas joj je ponovo normalan.
Volela bih da malo njene mirnoce prede na mene. ,,Leno?“

»Da?“ Ne ose¢am se najbolje. Laboratorije izgledaju tako
daleko, tako belo da jedva mogu da ih gledam a plo¢nik se vrelo
presijava pred nama. Reci najvazniji dan u tvom Zivotu iznova
mi se vrte po glavi. Sunce mi izgleda kao dzinovski reflektor.

»Sre¢no.” Tetka mi upucuje onaj osmeh koji traje mili-
sekundu.

,Hvala.“ Zelim da Kerol kaZe jo3 nesto - nesto kao Sigurna
sam da Ce$ biti sjajna ili Pokusaj da ne brines — ali ona samo
stoji i trepce, lica pribranog i nedokucivog kao uvek.

»Ne brinite, gospodo Tidl.“ Hana mi namiguje. ,,Pobri-
nucu se da ne zabrlja mnogo. Obe¢avam.”

Sva moja nervoza isparava. Hana je tako opustena u vezi
s tim, tako nehajna i normalna.

Zajedno polazimo prema laboratorijama. Hana je visoka
metar sedamdeset pet. Kad hodam pored nje, moram da
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poskakujem kako bih odrzala korak i na kraju se ose¢am
kao patka koja skakuce u vodi. Ali danas mi ne smeta. Drago
mi je $to je ona sa mnom. U protivnom bih bila izgubljena.

»Boze®, kaze Hana dok se priblizavamo redovima. ,,Ivoja
tetka ovo shvata bas ozbiljno, a?“

»Pa jeste ozbiljno.” Stajemo na kraj reda. Vidim nekoliko
poznatih: neke devojke koje maglovito znam iz §kole, nekoli-
ko mladic¢a koje sam videla da igraju fudbal iza muske skole
Spenser. Jedan momak primecuje da zurim u njega. On podize
obrve i brzo obaram pogled, lica odjednom crvenog, zgrce-
nog stomaka. Bices uparena za manje od tri meseca, kazem
sebi. Ali te re¢i ne znace nista i deluju budalasto, kao igre
re¢ima iz detinjstva koje su se uvek zavrsavale besmislenim
izjavama: Hocu bananu za gliser. Daj moju mokru cipelu za
tvoj kolac s mehurima.

»Da, znam. Veruj mi, ¢itala sam Knjigu o BZS koliko i svi
ostali.“ Hana podize naocare za sunce na ¢elo i trepée pa mede-
no slatkim glasom citira: ,,Dan procene je uzbudljiv obred
sazrevanja koji te priprema za budu¢nost punu srece, stabil-
nosti i partnerstva.“ Ponovo spusta naoc¢are na nos i mrsti se.

»Ne veruje$ u to?*, pitam $apatom.

Hana je ¢udna u poslednje vreme. Uvek je bila drugacija
od drugih - otvorenija, nezavisnija, neustrasivija. Zbog toga
sam i htela da se sprijateljim s njom kad sam je upoznala.
Uvek sam bila stidljiva i uplasena da ¢u re¢i ili uraditi nesto
pogresno. Hana je suSta suprotnost.

Ali u poslednje vreme postoji jo$ nesto. Kao prvo, zane-
marila je $kolu i nekoliko puta su je slali u direktorkinu
kancelariju jer je drsko odgovarala profesorima. A nekad
bi zacutala usred recenice, samo bi zatvorila usta kao da je
naletela na prepreku. Ili bih je uhvatila kako zuri u okean
kao da razmislja o tome da otpliva.
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Dok je sad gledam, njene bistre sive o¢i i usne zategnute
kao tetiva luka, ose¢am Zaoku straha. Mislim kako mi majka
nacas lebdi u vazduhu pre nego $to padne kao kamen u okean;
mislim o licu devojke koja je skocila s laboratorijskog krova
pre toliko godina, s obrazom na plo¢niku. Odbacujem misli
o bolesti. Hana nije bolesna. Nemoguce je da je bolesna.
Znala bih.

»Da stvarno Zele da budemo sre¢ni, pustili bi da sami
izaberemo®, progunda Hana.

»Hana®, opominjem je o$tro. Osudivanje sistema je najtezi
prekrsaj. ,Povuci to.”

Ona podize ruke. ,,Dobro, dobro. Povla¢im reci.”

»Znas da to ne uspeva. Vidi kako je bilo u starim vreme-
nima. Nesprestani metez, sukobi, rat. Ljudi su bili nesre¢ni.”

»Rekla sam da povla¢im rec¢i.“ Osmehuje mi se, ali jo$
sam ljuta i skre¢em pogled.

»Uostalom, nastavljam, ,daju nam izbor.“

Procenitelji uglavnom navedu cetiri-pet odobrenih pri-
lika i onda mozete da izaberete. Tako su svi sre¢ni. Sve ove
godine otkako se tretman primenjuje i brakovi se ugovaraju,
bilo je manje od desetak razvoda u Mejnu, manje od hiljadu
u celoj Americi - a u gotovo svim slu¢ajevima sumnjalo se
da su muz ili Zena simpatizeri te je razvod bio neophodan i
drzava ga je odobrila.

»Ogranicen izbor®, ispravlja me. ,,MoZemo da biramo
ljude koje su oni izabrali za nas.“

»Svaki izbor je ogranicen®, brecam se. ,Takav je Zivot.“

Hana otvara usta kao da ¢e odgovoriti, ali umesto toga se
smeje. Zatim mi stiska ruku, dvaput brzo pa dvaput polako.
To je na$ stari znak, navika koju smo usvojile u drugom
razredu kad je jedna od nas uplasena ili uzrujana, nacin da
porucimo: Tu sam, ne brini.

Amor delirija 23

»Dobro, dobro. Nemoj da se rogusis. Obozavam procene,
u redu? Ziveo Dan procene.”

»lako je bolje®, kazem, ali jo§ sam zabrinuta i iznervirana.
Red se polako pomera. Prolazimo kroz gvozdene kapije sa
zamr$enom krunom od bodljikave Zice i stajemo na dugi
prilaz koji vodi do raznih laboratorijskih kompleksa. Mi
idemo u zgradu 6-C. Mladi¢i idu u 6-B i redovi pocinju da
zavijaju dalje jedan od drugog.

Kako se blizimo pocetku reda, osetimo talas klima-uredaja
kad god se staklena vrata otvore pa pevuseci zatvore. Osecaj
je neverovatan, kao da ste nacas od glave do pete uronili u
tanku ledenu plocu, kao sladoled na $tapi¢u. Okreéem se i
podizem konjski rep s vrata, Zele¢i da nije toliko prokleto
vruc¢e. Nemamo klimu kod kuce, samo visoke, nezgrapne
ventilatore koji uvek $tucaju usred no¢i. A Kerol nam uglav-
nom ne dozvoljava da ih uklju¢imo; kaze da trose previse
struje a nemamo novca za bacanje.

Napokon je samo nekoliko devojaka ispred nas. Jedna
sestra izlazi iz zgrade i pocinje da deli tvrde fascikle s klipsom
i hemijske olovke.

»Molim vas, unesite sve traZzene podatke®, kaze ona, ,,uklju-
¢ujudi zdravstvenu i porodi¢nu istoriju.”

Srce mi se penje u grlo. Uredno numerisane kolone na
papiru - prezime, ime, srednje ime, trenutna adresa, godiste
- ruse se u jednu. Drago mi je $to je Hana ispred mene. Ona
brzo ispunjava formular, naslonivsi fasciklu na podlakticu,
olovka joj klizi po papiru.

»Sledeca.”

Vrata se ponovo otvaraju i pojavljuje se druga sestra koja
pokazuje Hani da ude. U tamnoj hladnod¢i iza sestre vidim
blestavobelu ¢ekaonicu sa zelenim tepihom.

»Sre¢no’, kazem Hani.
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Ona se okrene i brzo mi se osmehne. Ali vidim da je
nervozna, konac¢no. Gricka kraji¢ak usne, a izmedu obrva
joj se napravila borica.

Polazi prema laboratoriji a onda se naglo okrece i vra¢a do
mene, izraza divljeg i nepoznatog. Grabi me za oba ramena i
stavlja mi usne na uvo. Toliko sam zaprepas¢ena da ispustam
fasciklu.

»Znas da ne mozes biti sre¢na ako nekad nisi nesre¢na,
jelda?®, sapuce. Glas joj je promukao, kao da je plakala.

»Molim?“ Zariva mi nokte u ramena i u tom trenutku je
se plasim.

»-Ne mozes biti stvarno sre¢na ako nekad nisi nesre¢na.
Znas to, zar ne?“

Pre nego $to stignem da odgovorim, ona me pusta i odmice
se. Lice joj je spokojno, lepo i pribrano kao uvek. Naginje
se da podigne moju fasciklu i pruza mi je, osmehujuci se.
Zatim se okrece i nestaje iza staklenih vrata, koja se otvaraju i
zatvaraju za njom glatko kao povrsina vode koja se usisavajuci
sklapa nad necim $to tone.

/é ,
Davo se usunjao u rajski vrt. Sa sobom je nosio bolest -
amor deliriju nervozu - u obliku semena. Ono je niklo

i rascvetalo se u velicanstveno jabukovo drvo,
koje je radalo jabuke crvene poput krvi.

- Postanje: sveobuhvatna istorija sveta i znanog kosmosa
Stivena Horasa, doktora nauka, Univerzitet Harvard

ad me je sestra pozvala u ¢ekaonicu, Hana je ve¢ oti-

$la - nestala niz neki sterilni beli hodnik i $mugnula

iza nekih od desetak istovetnih belih vrata - iako se
pet-Sest devojaka vrzma naokolo, ¢eka. Jedna sedi na stolici,
povijena nad fasciklom, Zvrlja i bri$e odgovore pa ih ponovo
zvrlja. Druga mahnito ispituje sestru o razlici izmedu ,,hro-
ni¢nih zdravstvenih stanja“i ,ranije postoje¢ih zdravstvenih
stanja“. Izgleda kao da je na ivici nekakvog napada - vena joj
je iskocila na celu i histeri¢no dize glas - i pitam se hoce li
navesti sklonost ka preteranoj brizi na formularu.

Nije smes$no, ali dode mi da se smejem. Podizem ruku do
lica i grok¢em u dlan. Imam obicaj da se kiko¢em kad sam
veoma nervozna. Uvek sam zapadala u nevolje u skoli zbog
smejanja za vreme ispita. Pitam se je li trebalo to da napisem.
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Jedna sestra mi uzima fasciklu i okrece strane da proveri
da nisam propustila nesto.

»Lena Halovej?* pita vedrim, odmerenim glasom kojim
sve sestre govore, kao da su to ucile u $koli.

»Aha“, odgovaram i brzo se ispravljam. Tetka mi je rekla
da procenitelji ocekuju odredenu zvani¢nost. ,,Da, ja sam.”
I dalje mi je ¢udno kad ¢ujem svoje pravo prezime Halovej,
i ose¢am nesto tupo u stomaku. Poslednju deceniju koristim
tetkino prezime Tidl. Iako je to prili¢no budalasto prezime -
Hana je jednom rekla da je podsec¢a na decju rec za piskenje
- bar nema veze s mojim roditeljima. Tidlovi su bar prava
porodica. Haloveji nisu ni$ta osim uspomene. Ali u zvani¢nim
prilikama moram da koristim svoje pravo prezime.

»Za mnom.“ Sestra pokazuje niz jedan hodnik i pratim
ujednaceno caka-caka njenih potpetica po linoleumu. Hodni-
ci su blestavo svetli. Leptiri mi se probijaju iz stomaka u
glavu, zbog ¢ega mi se vrti. Pokusavam da se smirim tako
$to zamisljam okean, njegovo isprekidano disanje, galebove
koji kruze na nebu.

Uskoro (e se zavrsiti, govorim sebi. Uskoro Ce se zavrsiti,
vratices se kuti i nikad vise neces morati da mislis o proceni.

Hodnik kao da se pruza unedogled. Ispred nas se jedna
vrata otvaraju i zatvaraju. Trenutak kasnije, skre¢emo za ugao
i jedna devojka prolazi pored nas. Crvena je i oc¢igledno je
plakala. Mora da je ve¢ zavrsila. Maglovito je prepoznajem
kao jednu od onih koje su prozvali medu prvima.

Nehotice ose¢am saZaljenje prema njoj. Procene uglavnom
traju od pola sata do dva sata, ali opste je poznato da proce-
nitelji duze zadrzavaju one koji ostave dobar utisak. Naravno,
nije uvek tako. Pre dve godine je Marsi Dejvis postala poznata
po tome $to je usla u laboratoriju i izasla iz nje za cetrdeset
pet minuta i dobila ¢istu desetku. A prosle godine je Kori
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Vind postavila neoboren rekord za najduzu procenu - triipo
sata — a ipak je dobila samo trojku. Ocigledno postoji sistem
procenjivanja, ali postoji i izvestan stepen nasumicnosti.
Nekad izgleda kao da je ceo proces osmisljen da izaziva $to
vide straha i zbunjenosti.

Odjednom mastam kako tr¢im tim ¢istim, sterilnim hodni-
cima i $utiram sva vrata. Odmah osec¢am grizu savesti. Ovo
je najgori mogudi trenutak da sumnjam u procene i u sebi
psujem Hanu. Ona je kriva jer mi je govorila one stvari napolju.
Ne mozes biti srecna ako nekad nisi nesrecna. Ogranicen izbor.
Biramo izmedu ljudi koji su izabrani za nas.

Drago mi je $to biraju umesto nas. Drago mi je $to ne moram
sama da biram - a jo§ mi je draze $to ne moram nikoga da
teram da izabere mene. Naravno, to ne bi smetalo Hani da
je onako kako je bilo u starim vremenima. Hana s oreolom
zlatne kose, bistrim sivim o¢ima, savr§enim zubima i smehom
koji tera sve u dometu od dva kilometra da se okrenu i smeju
zajedno s njom. Cak joj i trapavost dobro stoji; tera vas da poze-
lite da joj pomognete ili podignete knjige. Kad se spotaknem
o sopstveno stopalo ili prolijem kafu po majici, drugi okre¢u
glavu. Gotovo mozete videti kako misle: Kakva smotanusa. A
kad god sam u drustvu neznanaca, u glavi mi postane nejasno,
vlazno i sivo, kao ulice kad veliki nanosi snega po¢nu da se
tope — za razliku od Hane, koja uvek zna $ta da kaze.

Nijedan normalan mladi¢ ne bi izabrao mene kad na svetu
postoje devojke kao $to je Hana: to je kao da se odlucite za
bajati kolac kad zaista Zelite veliku ¢iniju sladoleda sa Slagom,
tre$njama i ¢okoladnim mrvicama. Zato ¢u biti sre¢na kad
dobijem uredno odstampan papir sa ,,odobrenim prilikama®
To bar znaci da ¢u zavrsiti s nekim. Nema veze ako niko ne
misli da sam lepa (mada ponekad pozelim, samo na trenutak,
da neko misli). Ne bi imalo veze ni da nemam jedno oko.
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»Ovamo.“ Sestra se, napokon, zaustavlja ispred vrata istovet-
nih svim ostalim. ,,Moze$ ostaviti odecu i stvari u predsoblju.
Molim te, obuci haljinu koju smo ti obezbedili, s otvorom
na ledima. Slobodno predahni, popij malo vode, meditiraj.”

Zamisljam stotine devojaka kako prekr$tenih nogu sede
na podu, s rukama na kolenima, poju om i ponovo moram
da potisnem mahnit nagon za smehom.

»Medutim, budi svesna toga da ¢e procenitelji imati manje
vremena da te upoznaju ako se bude$ dugo pripremala.”

Osmehne se zategnutih usana. Sve na njoj je zategnuto:
njena koza, o¢i, laboratorijski mantil. Gleda pravo u mene, ali
imam utisak da nije usredsredena, da u mislima ve¢ klopara
potpeticama natrag do ¢ekaonice, spremna da sprovede jos
jednu devojku jo$ jednim hodnikom i odrzi joj isti govor.
Osecam se veoma usamljeno, okruZena tim debelim zidovima
koji prigusuju sve zvuke, odvojena od sunca, vetra i vrucine,
na ovom mestu gde je sve savr§eno i neprirodno.

»Kad budes spremna, prodi kroz plava vrata. Procenitelji
¢e te Cekati u laboratoriji.”

Posto sestra otklopara, ulazim u predsoblje, malo i svetlo
kao i hodnik. Izgleda kao obi¢na lekarska soba za preglede. U
uglu ¢uci neka ogromna medicinska sprava koja povremeno
pisti, sto za preglede pokriven papirnim ubrusima, miris
antiseptika $to $tipa za oci. Skidam odecu i stresem se, jezim
se zbog klima-uredaja i kostreSe mi se maljice na rukama.
Divno. Sad ¢e procenitelji pomisliti da sam dlakava zver.

Slazem odecu, ukljuc¢ujuci brus, u urednu gomilu i oblac¢im
haljinu. Napravljena je od potpuno providne plastike i dok
je obavijam oko tela pa vezujem oko struka, svesna sam da
se vidi skoro sve — ukljucujuci obris mojih gacica.

Gotovo. Uskoro Ce biti gotovo.

Duboko udisem i prolazim kroz plava vrata.
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U laboratoriji je jo$ blestavije — svetlo je oSamucujuce tako
da me procenitelji prvi put vide kako $kiljim, uzmicem i podi-
zem ruku do lica. Cetiri senke plutaju u kanuu preda mnom.
A onda mi se o¢i navikavaju i vidim ¢etvoro procenitelja za
dugim, niskim stolom. Soba je ogromna i potpuno prazna
ako se izuzmu procenitelji i metalni hirurski sto gurnut uz
jedan zid. Dvostruki redovi tavanskih svetala biju u mene i
primecujem da je tavanica veoma visoka: bar deset metara.
Osecam ocajnicku potrebu da prekrstim ruke na grudima,
da se nekako pokrijem. Usta mi se suse, a um postaje vrug,
prazan i beo kao svetla. Ne se¢am se $ta bi trebalo da radim,
$ta bi trebalo da kazem.

Sre¢om, proceniteljka prva progovara. ,Ima$ li formular?“
Glas joj zvuci srdacno, ali to ne smanjuje stisnutu pesnicu
duboko u mom stomaku koja mi steze utrobu.

O boze, mislim. Upiskicu se. Upiski¢u se ovde. Pokusa-
vam da zamislim §ta ¢e Hana re¢i dok budemo hodale na
popodnevnom suncu s mirisom soli i plo¢nika zagrejanog
suncem u vazduhu. ,,Boze® re¢i ce. ,Kakvo gubljenje vre-
mena. Svi sede tamo i bulje u tebe kao cetiri Zabe na panju.”

»OVaj... imam.“ Priblizavam se i ¢ini mi se da je vazduh
oc¢vrsnuo, da mi se opire. Na nekoliko koraka od stola, pruzam
im fasciklu. Preda mnom su tri muskarca i jedna Zena, ali
ne mogu dugo da se usredsredim na njihove crte lica. Brzo
prelecem pogledom po njima pa onda jo$ jednom, ali vidim
samo noseve, tamne oci, zmirkanje iza jednih naocara.

Moja fascikla poskakuje niz red procenitelja. Pritiskam
ruke uz bokove i trudim se da izgledam opusteno.

Iza mene, platforma za posmatranje pruza se uza zid,
uzdignuta oko $est metara od poda. Do nje se dolazi kroz
mala crvena vrata visoko iznad redova belih sedista u kojima
bi ocigledno trebalo da sede studenti, doktori, internisti i
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mladi nauc¢nici. Ne samo da laboratorijski nau¢nici obavljaju
proceduru, oni obavljaju i kasnije kontrole i cesto lece teske
slucajeve drugih oboljenja.

Shvatam da nau¢nici sigurno sprovode lecenje ovde, bas
u ovoj sobi. Mora da hirurski sto tome sluzi. Pesnica teskobe
ponovo mi se steze u stomaku. Iz meni nepoznatog razloga,
iako sam cesto razmisljala o tome kako je biti izlecen, nisam
nikad mislila 0 samom tretmanu: o tvrdom metalnom stolu,
svetlima koja trep¢u iznad mene, cevima, zicama i bolu.

»Lena Halovej?“

»Da, ja sam.“

»Dobro. Zasto nam za pocetak ne bi ispricala nesto o
sebi?“ Procenitelj s naocarima se naginje, $iri ruke i osme-
huje se. Ima velike, cetvrtaste bele zube koji me podsecaju
na plocice u kupatilu. Zbog odraza u naoc¢arima ne vide mu
se o¢i i zelim da ih skine. ,,Reci nam §ta voli§ da radis. Koja
su ti zanimanja, hobiji, omiljeni predmeti.”

Recitujem pripremljen govor, o fotografiji, tréanju i dru-
zenju, ali nisam usredsredena. Vidim kako klimaju glavom,
kako im osmesi postaju iri dok beleze nesto pa znam da mi
dobro ide, ali ¢ak i ne ¢ujem reci koje mi izlaze iz usta. Obu-
zeta sam metalnim hirurskim stolom i stalno ga kradomice
pogledavam kraji¢ckom oka, gledam kako Zmirka i blista na
svetlosti kao ostrica noza.

Odjednom mislim na svoju majku. Ostala je neizle¢ena
iako su je tri puta podvrgli tretmanu. Bolest ju je savladala,
izjedala joj utrobu, pretvorila joj o¢i u $upljine, u¢inila joj
obraze bledim, zavladala joj nogama i odvela je, korak po
korak, do ivice pescane litice i u svetao vazduh kad je skocila.

Tako bar kazu. Tad sam imala $est godina. Se¢am se samo
vruceg pritiska njenih prstiju na mom licu no¢u i poslednjih
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rec¢i koje mi je prosaputala. Volim te. Zapamti to. Ne mogu
nam to oduzeti.

Brzo zatvaram oci, porazena mislima o majci koja se
koprca dok je desetak nau¢nika u laboratorijskim mantilima
posmatra i ravnodusno hvata beleske. Tri puta su je vezivali
za metalni sto; tri puta ju je publika posmatrala sa platforme
i belezila njene reakcije dok su joj igle a onda i laseri probijali
kozu. U normalnim okolnostima pacijentima daju anesteziju
i oni ne osecaju nista za vreme tretmana, ali tetka se jednom
izlanula da su tre¢i put odbili da joj daju anesteziju, mislec¢i
da mozda utice na to kako njen mozak reaguje na lek.

»Hoce$ li malo vode?“ Prvi procenjivac — Zena — pokazuje
na bocu vode i ¢asu na stolu. Primetila je da sam se lecnula,
ali u redu je. Zavrsila sam pricu o sebi i po tome kako me
gledaju - zadovoljno, ponosno, kao da sam detence koje je
uspelo da stavi klinove u odgovarajuce otvore — znam da
sam bila dobra.

Sipam vodu i otpijam nekoliko gutljaja, zahvalna zbog
predaha. Ose¢am kako me znoj pecka ispod pazuha, na glavi
i potiljku, pa se molim bogu da to ne vide. Trudim se da gle-
dam procenitelje, ali eto ga u mom perifernom vidu, smeska
mi se: taj prokleti sto.

,U redu, Leno. Postavi¢emo ti nekoliko pitanja. Zelimo
da iskreno odgovoris. Ne zaboravi, pokusavamo da te upo-
znamo kao osobu.*

Nasuprot cemu? Pitanje mi navire u glavu pre nego $to
stignem da ga potisnem. Tome da me upoznate kao zivotinju?

Duboko udiSem, teram se da klimnem glavom i osmeh-
nem se. ,Odli¢no.”

»Koje su ti omiljene knjige?*

»Ljubav, rat i uplitanje Kristofera Malija“, odgovaram
mehanicki. ,,Granica Filipe Harold.“ Pokusaji da odagnam





