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GDE SI NESTALA, BERNADETA




Prva stvar koja me nervira kad pitam tatu $ta misli, Sta se do-
godilo s mamom, jeste $to mi on uvek kaze: ,Najvaznije je da
razume$ da nisi ti kriva.“ Primeticete da to uopste nisam pi-
tala. Kad ga pritisnem, on kaze drugu stvar koja me nervira:
,Istina je komplikovana. Covek nikad ne moze da zna sve o
nekom drugom.”

Mama da nestane bez traga dva dana pred Bozi¢, a da mi
niSta ne kaze? Naravno da je komplikovano. Ali to $to je kom-
plikovano, sto misli§ da nikad ne mozes$ da sazna$ sve o ne-
kom drugom, ne znaci da ne moze$ da pokusas.

Ne znaci da ja ne mogu da pokusam.
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PONEDELJAK 15. NOVEMBAR

U skoli Gejler strit saosecajnost, akademski rad i global-
na povezanost zajednicki deluju da bi stvorili aktivne
gradane odrzive i raznolike planete.
Ucenica: Bija Bren¢
Razred: osmi
Nastavnik: Livaj
LEGENDA:
I Iznad odli¢nog uspeha
O Odli¢an uspeh
S Stremi k odli¢nom uspehu

Geometrija
Biologija

Religija u svetu
Muzika
Kreativno pisanje
Keramika
Jezicko umece

L B E e T e T T R |

Izrazajni pokret
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KOMENTARLI: Bija je naprosto divna. Njena ljubav pre-
ma ucenju je zarazna, kao i njena dobrota i humor. Bija
se ne boji da postavlja pitanja. Uvek tezi dubokom razu-
mevanju svake teme, a ne tek dobroj oceni. Drugi u¢eni-
ci obracaju se Biji za pomo¢ u ucenju, a ona im odmah
s osmehom izlazi u susret. Kad radi sama, Bija ispoljava
izvanrednu koncentraciju; kad radi u grupi, ona je smi-
rena i samopouzdana predvodnica. Posebno treba istaci
njeno odli¢no vladanje flautom. Proslo je tek prvo tro-
mesecje, ali ve¢ osecam Zalost $to dolazi dan kad ce Bija
zavrsiti $kolu Gejler strit i zaputiti se u svet. Re¢eno mi
je da je poslala prijave u $kole s internatom na istoku
zemlje. Zavidim nastavnicima koji ¢e tek da upoznaju
Biju, i da sami otkriju kakva je ona divna mlada Zena.

* %k ok

Te veceri, za obedom, odslusala sam sve mamine i tatine po-
hvale (,,Toliko smo ponosni na tebe.“ ,,Pametnica je ona.“),
dok nije nastupilo zatije.

»Znate §ta to znadi® rekla sam. ,,To znadi onu veliku stvar.“

Mama i tata razmenili su upitne, namrstene poglede.

»Ne secate se?", rekla sam. ,,Kad sam posla u Gejler strit,
kazali ste mi da, ako uvek budem skroz odli¢na, mogu da bi-
ram koji god ho¢u poklon za malu maturu.®

»Secam se, rekla je mama. ,Time smo hteli da prekinemo
svaku dalju pri¢u o poniju.”

»10 sam htela kad sam bila mala® rekla sam. ,,Ali sad hoc¢u
nesto drugacije. Zar vas ne zanima $§ta?“

»Nisam siguran’, rekao je tata. ,Da li nas zanima?“

»Porodi¢no putovanje na Antarktik!“ Izvadila sam brosu-
ru koju sam odavno ¢uvala. Bila je to brosura jedne turisticke
agencije specijalizovane za avanturisticka putovanja, krstarenja
po egzoticnim mestima. Otvorila sam stranicu s Antarktikom i

7 <«

pruzila im je preko stola. ,,Ako idemo, moramo za Bozi¢.
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»Za ovaj Bozi¢? rekla je mama. ,,Sad, za mesec dana?“
Ustala je i pocela da trpa prazne kutije od jela u kese u kojima
su nam ih doneli.

Tata se ve¢ udubio u brosuru.

»Tamo je sad leto", rekao je. ,,Jedino sada moze da se ide.”

»Mislim, poniji su slatki.“ Mama je drske najlon-kese ve-
zala u ¢vor.

»Sta misli§?* tata je pogledao mamu.

»Zar ti sad nije nezgodno, zbog posla?‘, upitala ga je.

»Mi sad u¢imo o Antarktiku®, rekla sam. ,,Procitala sam
dnevnike svih istrazivaca, i pripremam prezentaciju o Seklto-
nu.“ Pocela sam da se vrpoljim na stolici. ,,Ne mogu da veru-
jem. Nijedno od vas ne kaze ne.”

»Ja sam Cekao da ti kaze$®, rekao je tata mami. ,,Ti mrzi$ da
putujes.”

»Ja sam Cekala da ti kazes®, odvratila je mama. , Ti moras
da radis.“

»0, Boze. Znaci da pristajete!, skocila sam sa stolice. ,,Zna-
¢i da pristajete!“ Moja radost bila je toliko zarazna da se Vani-
lica probudila, zalajala i veselo optrcala oko kuhinjskog stola.

»Znaci, pristajemo?, upitao je tata mamu, nadglasavajuci
krckanje plasti¢nih kutija od jela koje je ona gurala u kantu za
smece.

»Pristajemo’, rekla je.

k %k ok

UTORAK 16. NOVEMBAR

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandzula Kapur

Mandzula,

Desilo se nesto nepredvideno, i bilo bi odlicno ako mo-
7e$ da poveca$ broj radnih sati. Sto se mene tice, ovaj pro-
bni period mi je fantasti¢cno odgovarao. Nadam se da si i ti
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zadovoljna. Ako jesi, molim te javi mi §to je pre moguce, jer mi
treba da primeni$ svoju hindu magiju na jedan veliki projekat.

Dobro, da ne oteZzem.

Zna$ da imam cerku Biju. (Za nju narucujes$ onaj lek i hra-
bro se natezes$ sa zdravstvenim osiguranjem.) Izgleda da smo
joj moj suprug i ja rekli da moze da dobije koji god poklon zeli
ako malu maturu polozi sa svim peticama. Sve petice su stigle
— odnosno, svi S-ovi, jer Gejler strit je jedna od onih liberalnih
$kola u kojima smatraju da ocenjivanje narusava samoposto-
vanje (nadam se da nemate takve skole u Indiji) - i $ta je Bija
pozelela? Da odemo na porodi¢no putovanje na Antarktik!

Od milion razloga zbog kojih ne zelim da odem na Antark-
tik najvazniji je taj $to ¢u morati da izadem iz kuce. Dosad si
verovatno shvatila da to ba$ i ne volim da ¢inim. Ali ne mogu
da se raspravljam s Bijom. Ona je dobro dete. Ima viSe karak-
tera od Eldzija i mene i jo$ deset ljudi zajedno. I jos konkurise
za srednju $kolu s internatom sledece jeseni, gde ¢e naravno
da je prime, zahvaljuju¢i pomenutim peticama. Ups, S-ovima!
Tako da bi bilo prili¢no neukusno da to uskratimo Bazi.

Do Antarktika moze da se stigne jedino kruzerom. Cak i
najmanji ima 150 putnika, $to znaci da ¢u biti uhvacena u klop-
ku sa 149 ljudi koji ¢e ludacki da me nerviraju svojim nevaspi-
tanjem, zgubidanstvom, idiotskim pitanjima, neprekidnim ble-
betanjem, jezivim izborom obroka, dosadnim ceretanjem itd.
Ili jo$ gore, mogli bi svoju radoznalost da usmere k meni, oce-
kujuci zauzvrat da budem ljubazna. Dobijam napad panike od
same pomisli na to. Malo socijalne anksioznosti nikad nikome
nije naskodilo, zar ne?

Ako ti posaljem informacije, da li bi mogla, najlepse te mo-
lim, da preuzmes na sebe papirologiju, vize, avio-karte, sve $to
je potrebno da nas troje iz Sijetla dospemo na Beli kontinent?
Imas li vremena za tako nesto?

Kazi da.
Bernadeta
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Oh! Ve¢ imas brojeve kreditnih kartica da plati$ avionski pre-
voz, brod i pratece troskove. Ali §to se tice tvoje plate, htela
bih da to skines direktno s mog privatnog racuna. Kad je Eldzi
video izdatak na viza kartici za tvoj rad proslog meseca - iako
to nije bio veliki iznos - nije bio odusevljen §to sam uposlila
virtualnu asistentkinju iz Indije. Rekla sam mu da vise ne¢u
da te angazujem. Stoga, ako je moguce, neka nasa romansa
ostane u tajnosti.

k ok ok

Od: Mandzula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Postovana gospodo Foks,

Bi¢e mi zadovoljstvo da vam pomognem u organizovanju
porodi¢nog putovanja na Antarktik. U prilogu ¢ete naci ugo-
vor za dalju saradnju s punim radnim vremenom. Molim vas
da na naznacenim mestima upi$ete va$ bankovni identifikaci-
oni broj. Radujem se nastavku nase saradnje.

Srdacni pozdravi,
Mandzula

% %k ok

PROFAKTURA KOMPANIJE VIRTUALNI ASISTENTI
DELHI INTERNACIONAL

Broj profakture: BFB39382
Sluzbenik: Mandzula Kapur

40 sati nedeljno po 0,75 dolara na sat
UKUPNO: 30,00 USD

Profaktura dospeva na naplatu u celosti po prijemu.
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SREDA 17. NOVEMBAR
k %k %k

Pismo op OLja ORDVEJA (ZVANOG OLI-O)

POVERLJIVO:
UDRUZENJU RODITELJA SKOLE GEJLER STRIT

Postovani roditelji,

Nevideno mi je drago $to sam imao prilike da vas upo-
znam prosle nedelje. Odusevljen sam $to mogu da ponudim
konsultantske usluge izvanrednoj $koli Gejler strit. Direktorka
Gudjir najavila mi je da su ¢lanovi Udruzenja roditelja snazno
motivisani, i niste me razocarali.

Budimo otvoreni: za tri godine istice vam zakup sadasnje
lokacije. Nas cilj je da pokrenemo kampanju za prikuplja-
nje sredstava koja ¢e vam omoguciti da kupite veci, pogodniji
$kolski kampus. Za one koji nisu mogli da dodu na sastanak,
evo detaljnog sadrzaja:

Imao sam odvojeni sastanak s dvadeset petoro roditelja iz
Sijetla i okoline, ¢iji godisnji prihod premasuje 200.000 dolara,
a ¢ija deca sada polaze u obdaniste. Glavna vest glasi da Gejler
strit ima reputaciju $kole drugog reda, rezervne opcije za one
¢iju decu ne prime u $kolu koja im je bila prvi izbor.

Nas je cilj da promenimo poloZaj u kom se nalazi Gejler
strit i da ga prebacimo u klaster prvog izbora (KPI) za elitu
Sijetla. Kako ¢emo to da ostvarimo? Koji je tajni sos?

U vasem spisku zacrtanih ciljeva piSe da je Gejler strit za-
snovan na globalnoj ,,povezivosti®. (Ljudi, vi ne samo $to razmi-
$ljate izvan ustaljenih okvira, vi razmisljate izvan recnika!)
Veliki mediji su objavili upecatljive izvestaje o kravama koje
ste kupili za Gvatemalce i o solarnim $tednjacima koje ste po-
slali stanovnicima africkih sela. To $to prikupljate male iznose
za ljude koje nikad niste upoznali jeste za svaku pohvalu, ali
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treba da pocnete da prikupljate velike iznose za skolu u koju
vam idu deca. Da biste to u¢inili, treba da se emancipujete od
onoga $to nazivam mentalitetom subaru roditelja i da po¢ne-
te da razmisljate vise kao mercedes roditelji. Kako razmisljaju
mercedes roditelji? Moje istrazivanje ukazuje na sledece:

1. Izbor privatne $kole istovremeno je zasnovan na
strahu i na aspiracijama. Mercedes roditelji plase se
da njihova deca nece dobiti ,,najbolje moguce obra-
zovanje®, §to nema nikakve veze s konkretnim obra-
zovanjem, a ima svaku mogucu vezu s brojem drugih
mercedes roditelja u datoj skoli.

2. Prilikom prijavljivanja u obdaniste, mercedes roditelji
imaju u vidu nagradu. A nagrada je skola Lejksajd,
u koju su i8li Bil Gejts, Pol Alen i dr. Lejksajd je na
glasu kao jedina prava $kola iz koje vrhunski koledzi
primaju studente. Reci ¢u vam bez uvijanja: prva sta-
nica tog ludog voza jeste Zeleznicki ¢vor Obdaniste,
i niko ne silazi dok voz ne stigne u stanicu Harvard.

Direktorka Gudjir povela me je u obilazak vaseg sadasnjeg
kampusa u industrijskom parku. Ocigledno, subaru roditelji-
ma nije nikakav problem da decu $alju u skolu koja se nalazi
odmah do velikoprodajnog distributera morskih plodova.
Uveravam vas da mercedes roditeljima to jeste problem.

Svi putevi vode k prikupljanju novca za kupovinu novog
kampusa. Najbolji nacin da to ostvarimo jeste da narednu ge-
neraciju obdani$ta nakrcamo mercedes roditeljima.

Dereze na noge, jer ¢eka vas ostar uspon. Ali nista se ne
bojte: ja pomazem autsajderima. Na osnovu vaseg budzeta,
sastavio sam dvodelni akcioni plan.

Prva akciona stavka jeste redizajn logotipa Gejler stri-
ta. Mada se meni dopadaju sli¢ice otisaka dlanova, hajde da
pokusamo da pronademo sliku koja jasnije artikulise uspeh.
Stit podeljen na ¢etiri polja, s naslikanim tornjem Svemirska
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igla, kalkulatorom, jezerom (koje ukazuje na ,,jezersku obalu
Lejksajd) i jo$ necim, mozda loptom? Samo nabacujem ideje,
nista od ovoga nije definitivno.

Druga akciona stavka jeste odrzavanje branca za buduce
roditelje (BBR), a cilj nam je da tu dovedemo elitu Sijetla,
ili, kako to ja volim da kazem, mercedes roditelje. Roditeljka
Gejler strita Odri Grifin velikodus$no je ponudila da taj skup
odrzimo u njenom prelepom domu. (Najbolje je da se drzimo
podalje od ribarnice.)

U prilogu cete naci tabelu sa spiskom mercedes roditelja iz
Sijetla. Obavezno pregledajte spisak i javite mi koga mozete da
isporucite na BBR. Potreban nam je prelomno vazan plen, ko-
ji onda mozemo da iskoristimo kao orude kojim ¢emo dobavi-
ti druge mercedes roditelje. Kad oni vide jedni druge, to ¢e im
odagnati strah da je Gejler strit $kola drugog reda, i prijave ¢e da
poteku.

U meduvremenu, ovde na rancu, ja sastavljam tekst po-
zivnice. Dostavite mi ta imena §$to je pre moguce. Ovaj bran¢ u
kuci Grifinovih treba da odrzimo pre Bozi¢a. Moj ciljni datum
je subota 11. decembar. Ova ideja ima sve $to je potrebno da
ostvari fenomenalan uspeh.

Zivi bili,
Oli-O

k %k %k

Poruka ODRI GRIFIN, STRUCN]/\KU ZA SUZBIJANJE KUPINA

Tome,

Izasla sam u vrt da potkresem biljke i zasadim neke zim-
ske boje, da sve bude spremno za $kolski bran¢ koji se kod nas
odrzava 11. decembra. Posla sam da rastresem gnojivo, kad su
me napale grane kupina.

Zapanjena sam §to su ponovo izrasle, ne samo na gnojivu,
nego i po izdignutim lejama povr¢a, u staklenoj basti, ¢ak i u
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sanduku za gliste. Moze$ da zamisli§ koliko sam se iznervira-
la, naro¢ito imaju¢i u vidu koliko si mi skupo naplatio njihovo
uklanjanje pre tri nedelje. (Mozda 235 dolara tebi nije mnogo,
ali nama jeste.)

U tvojoj brosuri pise da daje$ garanciju na svoj rad. Stoga
te molim da ponovo dodes pre jedanaestog da ukloni$ sve ku-
pine, ovog puta trajno.

Bog ti dobro dao, i slobodno uberi malo blitve.
Odri

k %k ok

PorukA OD TOMA, STRUCNJAKA ZA SUZBIJANJE KUPINA

Odri,

Ja jesam uklonio kupine s tvog poseda. Grane koje pomi-
njes$ dolaze od kuce tvojih suseda na vrhu brda. Njihove kupi-
ne se podvlace ispod tvoje ograde i ulaze ti u vrt.

Da bismo ih zaustavili, mogli bismo da iskopamo jarak duz
granice tvog poseda i da izlijemo betonski zastitni zid, ali mo-
rao bi da ide metar i po u dubinu, a to bi bilo skupo. Takode bi
mogla da ih kontrolises nekim herbicidom, ali ne verujem da
bi to htela zbog glista i povr¢a.

U stvari potrebno je da tvoji susedi s vrha brda uniste ku-
pine na svom posedu. U ¢itavom Sijetlu nigde nisam video
toliko podivljalih kupina, narocito ne na vaem Kvin En hilu,
gde su kuce toliko skupe. Na ostrvu Vesdon video sam kucu ¢iji
je Citav temelj ispucao od korena kupine.

Posto kod suseda kupine rastu na velikoj strmini, bi¢e im
potrebna specijalna masina. Najbolja je brdska sekacica CXJ s
bocénim se¢ivom. Ja takvu nemam.

Drugu mogucnost, i to bolju, po mom misljenju, predsta-
vljaju velike svinje. Moze$ da iznajmis dve-tri, i za nedelju da-
na pocupace sve kupine iz korena, i jos dublje od toga. Osim
toga, slatke su ko Secer.



22 GDE SI NESTALA, BERNADETA

Da li Zeli$ da ja porazgovaram sa susedima? Mogu da odem
da im pokucam na vrata. Mada deluje kao da tamo niko ne zivi.
Javi mi.
Tom

* sk k

Od: Su-Lin Li-Sigal
Za: Odri Grifin

QOdri,

Kazala sam ti da odskora idem na posao firminim autobu-
som, jel’ da? E pa, pogodi s kim sam se vozila jutros! S Berna-
detinim muzem Eldzinom Brencom. (Znam zasto ja moram
da $tedim, pa se vozim Majkrosoftovim konektorom, ali Eldzin
Brenc¢?) Isprva nisam bila sigurna da je to on, toliko ga malo
svi mi vidamo u $koli.

Ovo ¢e sad da te odusevi. Bilo je samo jedno slobodno me-
sto, i to pored Eldzina Brenca, unutrasnje sediste izmedu nje-
gaiprozora.

»Izvinite®, rekla sam.

On je nesto besomucno kucao na laptopu. Ne dizuéi po-
gled, pomerio je kolena u stranu. Znam da je on potpredsed-
nik kompanije u rangu 80, a ja sam samo administratorka. Ali
ve¢ina muskaraca bi ustala da propusti Zenu. Progurala sam se
pored njega i sela.

»1zgleda da ¢e kona¢no da nam stigne malo sunc¢anog vre-
mena’ rekla sam.

»10 bi bilo sjajno.”

»Bas se radujem proslavi Dana $kole™ rekla sam. On je
delovao malo uplaseno, kao da nema pojma ko sam. ,,Ja sam
Linkolnova mama. Iz Gejler strita.”

* U originalu World Celebration Day - izmigljena $kolska proslava, neka
vrsta internacionalnog praznika, priredba s pevanjem pesama i igranjem
igara iz raznih zemalja sveta. (Prim. ured.)
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»Dabome!, rekao je. ,Voleo bih da popri¢amo, ali moram
da posaljem ovaj imejl.“ Uzeo je slusalice koje su mu stajale
oko vrata, stavio ih na usi i vratio se svom laptopu. A pazi ovo:
slusalice mu uopste nisu bile ukljuc¢ene! To su one slusalice ko-
je samo §tite od buke! Tokom ¢itave voznje do Redmonda vise
mi se uopste nije obratio.

Vidis, Odri, poslednjih pet godina mi smo uvek mislile da
je Bernadeta uzasna, a ne on. Pokazuje se da je njen muz jed-
nako nepristojan i nedrustven! Bila sam toliko uvredena da
sam izguglala Bernadetu Foks kad sam stigla na posao. (A ne
mogu da verujem da to nisam ranije uradila, znaju¢i koliko
smo nezdravo opsednute njome!) Svi znaju da je Eldzin Bren¢
voda tima Samante 2 u Majkrosoftu. Ali kad sam nju potrazila,
nista nisam dobila. Jedina Bernadeta Foks je neka arhitektki-
nja u Kaliforniji. Isprobala sam sve kombinacije njenog imena
— Bernadeta Bren¢, Bernadeta Foks-Bren¢. Ali nasa Bernade-
ta, Bijina mama, na internetu jednostavno ne postoji. Sto u
danasnje vreme predstavlja dostignuce samo po sebi.

Da promenim temu, zar nije sjajan Oli-O? Bila sam ocaj-
na kad je upao u onih deset procenata koje su prosle godine
otpustili iz Majkrosofta. Ali da se to nije dogodilo, nikad ne
bismo mogle da ga angazujemo da izgradi novi brend za nasu
skolicu.

Ovde u Majkrosoftu, Stiv B. upravo je zakazao veliki sa-
stanak za ponedeljak posle Dana zahvalnosti. Govorkanja su
krenula kao luda. Moj projekt-menadzer trazio je da rezer-
viSem salu za sastanke za termin pre toga, i bas se muc¢im da
je nadem. To moze da znaci samo jednu stvar: jos jednu turu
otpustanja. (Sre¢ni praznici!) Voda naseg tima nacuo je da se
nas projekat ukida, pa je izabrao najveci niz imejlova koji je
mogao da pronade i napisao: ,,Majkrosoft je dinosaurus cije
akcije padaju na nulu i kliknuo na Odgovori svima. To nikad
nije dobro. Sad se brinem da ¢e da kazne celu organizaciju i da
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nec¢u dobro da prodem. Ili mozda uopste ne¢u da prodem! Sta
ako sam salu za sastanke rezervisala za sopstveno otpustanje?

Oh, Odri, molim te, pomeni mene, Aleksandru i Linkolna
u svojim molitvama. Ne znam §ta bih radila ako bi me pro-
glasili viskom. Zaposleni ovde imaju fantasti¢no osiguranje
i druge pogodnosti. Ako posle praznika i dalje budem ima-
la posao, vrlo rado ¢u da pokrijem deo troskova za hranu za
predstojeci roditeljski branc.

Su-Lin

CETVRTAK 18. NOVEMBAR
k sk ok

PorukA ODRI GRIFIN, STRUCNJAKU ZA SUZBIJANJE KUPINA

Tome,

Na osnovu stanja u kom se nalazi dvoriste, razumljivo je
$to si pomislio da niko ne Zivi u toj velikoj, staroj ku¢i duhova
iznad nas. U stvari, neko tamo zivi. Njihova ¢erka Bija ide u
Kajlovo odeljenje u Gejler stritu. Sa zadovoljstvom ¢u na pro-
blem s njihovim kupinovim Zbunjem da se pozalim njenoj
majci kad danas budemo uzimale decu iz $kole.

Svinje? Necemo svinje. Ali svakako naberi malo blitve.

Odri

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandzula Kapur

Presre¢na sam §to si pristala!!! Sve sam potpisala i skenirala. Evo
kako stoje stvari s Antarktikom. Putujemo nas troje, znaci uzmi
dve sobe. Eldzi ima milion milja u Amerikenu, pa probaj da sve
tri karte nabavi$ s te strane. Zimski raspust nam traje od 23.
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decembra do 5 januara. Ako budemo morali malo da izostane-
mo iz $kole, nema veze. I pas! Moramo da nademo neko mesto
gde Ce pristati da prime na smestaj vecito mokrog psa od 65
kilograma. Uh - kasnim da uzmem Biju iz $kole. Jo$ jednom,
HVALA TL

PrTAK 19. NOVEMBAR
k sk ok

VIKEND CIRKULAR KOJI NAM JE GOSPODBA GUD]IR
DALA DA ODNESEMO RODITELJIMA

Postovani roditelji,

Prosirio se glas o incidentu koji se odigrao juce dok su
roditelji uzimali decu iz $kole. Na sre¢u, niko nije povreden.
Medutim, ovo je prilika da zastanemo i obnovimo poznavanje
pravila izlozenih u priru¢niku Gejler strita. (Kurzivi su moji.)

Odeljak 2A. Clan ii. Postoje dva na¢ina za uzimanje da-
ka iz $kole.

Autom: Pridite vozilom do $kolskog ulaza. Obratite pa-
znju na to da ne blokirate platformu za utovar kompa-
nije Zdrava morska hrana Internacional.

Pesice: Parkirajte se na severnom parkingu i sacekajte
decu na stazi kraj kanala. U duhu bezbednosti i efikasno-
sti, molimo roditelje koji idu pesice da se ne priblizavaju
automobilskom prilazu.

Za mene predstavlja veliko nadahnuce to $to imamo tako div-
nu zajednicu roditelja koji su medusobno toliko povezani. No
bezbednost nasih daka uvek je na vrhu svih prioriteta. Hajde,
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stoga, da izvucemo nauk iz onoga $to se desilo Odri Grifin, i da
razgovore obavljamo uz kafu, a ne na automobilskom prilazu.
Srdacno,
Gven Gudjir
direktorka skole

RAcCUN 12 URGENTNOG CENTRA KOJI MI JE
ODRI GRIFIN DALA DA DAM MAMI

Ime pacijenta: Odri Grifin
Dezurni lekar: S. Kasela

Kori$¢enje usluga Urgentnog centra 900,00
Rendgensko snimanje (na zahtev, NIJE POKRIVENO) 425,83
Prepisana terapija: vajkodin 10 mg (15 tableta, bez dopune) 95,70
Iznajmljivanje Stake (na zahtev, NIJE POKRIVENO) 173,00
Kaucija za $taku 75,00

UKUPNO 1.669,53

Beleska: Vizuelnim pregledom i osnovnim neuroloskim pregledom ni-
je otkrivena nikakva povreda. Pacijentkinja u akutnom emocionalnom

distresu, zahtevala rendgensko snimanje, vajkodin i $take.

k %k %k

Od: Su-Lin Li-Sigal
Za: Odri Grifin

Cula sam da je Bernadeta pokusala da te pregazi kad ste uzi-
male decu iz $kole! Jesi li dobro? Da svratim da donesem ve-
geru? STA SE DOGODILO?
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k ok ok

Od: Odri Grifin
Za: Su-Lin Li-Sigal

Sve je istina. Htela sam da porazgovaram s Bernadetom o nje-
nom kupinovom zbunju koje se spusta niz brdo, ulazi ispod
moje ograde i napada mi bastu. Morala sam da angaZujem
stru¢njaka, koji kaze da ¢e Bernadetine kupine da uniste te-
melj moje kuce.

Razume se, htela sam prijateljski da pro¢askam s Bernade-
tom. Stoga sam prisla njenom autu dok je stajala u koloni da
uzme dete. Mea culpa! Ali na koji drugi nacin ¢ovek uopste
moze da poprica s tom Zenom? Ona je kao Frenklin Delano
Ruzvelt. Vidi$ je samo od struka navise, kad se proveze. Mi-
slim da nijednom nije izasla iz auta da doprati Biju u $kolu.

Probala sam da joj se obratim, ali prozori su joj bili zatvo-
reni i pretvarala se da me ne vidi. Pomislila bi da je prva dama
Francuske, s onom svilenom esarpom koja joj nemarno visi i
s ogromnim tamnim naoc¢arama. Pokucala sam joj na $ofer-
$ajbnu, ali ona se odvezla.

Preko moje noge! Otisla sam u Urgentni centar, gde me je
docekao nekompetentan lekar, koji je odbio da potvrdi da sam
uopste povredena.

Stvarno, ne znam na koga sam vide besna, na Bernadetu
Foks ili na Gven Gudjir, koja me je isprozivala u cirkularnom
pismu od petka. Neko ¢e pomisliti da sam ja nesto pogresila!
I jos mene pominje po imenu, a ne Bernadetu! Ja sam osno-
vala Savet za razli¢itost. Ja sam izmislila Krofne za tate. Ja sam
sastavila Zacrtane ciljeve Gejler strita, za $ta je ona folirantska
kompanija iz Portlenda htela da nam naplati deset hiljada.

Mozda Gejler stritu ne smeta $to iznajmljuje prostor u in-
dustrijskom parku. Mozda Gejler strit ne Zeli stabilan polozaj
vlasnika sopstvenog novog kampusa. Mozda bi Gven Gudjir
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htela da otkazem bran¢ za buduce roditelje. Evo upravo je zo-
vem. Uopste nisam zadovoljna.
Telefon zvoni. Ona je.

PONEDELJAK 22. NOVEMBAR
k %k ok

PORUKA GOSPODE GUD]IR RODITELJIMA U OKVIRU
GLASNIKA PONEDELJKOM

Postovani roditelji,

Ovim Zelim da razjasnim da je Bernadeta Foks, Bijina
majka, bila za upravljacem vozila koje je preslo preko stopala
drugog roditelja. Nadam se da je vikend svima prosao divno,
uprkos kisi.

Srdac¢no,
Gven Gudjir
direktorka Skole

k ok ok

Da me je neko pitao, rekla bih mu $ta se desilo kad me je ma-
ma uzimala iz $kole. Nisam odmah mogla da udem u auto,
jer mama uvek povede Vanilicu i pusti je napred. Kad taj pas
sedne na prednje sediste, ne voli da ga ustupa nikome. Dakle,
Vanilica je izvodila ono $to uvek radi kad hoce nesto da istera
po svom: ukodila se i zurila pravo ispred sebe.

»Mama!‘, rekla sam. ,Ne treba da je pustas napred...“

»5ama je uskocila.“ Mama je povukla Vanilicu za ogrlicu,
a ja sam je gurala straga, i posle mnogo hroptanja Vanilica je
konacno presla pozadi. Ali nije sela na sediste kao normalan
pas. Stajala je na podu, ste$njena iza prednjeg sedista, s jadnim
izrazom na licu, u fazonu: Eto $ta me sve terate da radim.

»Daj, prestani vise da dramis®, rekla joj je mama.
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Vezala sam pojas. Iznenada, prema autu je potrcala Odri
Grifin, sva ukrucena i van ritma. Naprosto se videlo da nije
potrcala zadnjih desetak godina.

,O, Covele, rekla je mama. ,,Sta je sad?“

Oderi Grifin je kolutala o¢ima, $iroko se smesila, kao i obic-
no, i poturala nam pred o¢i nekakvo parce papira. Seda kosa
joj je ispadala iz vezanog repa, na nogama je imala klompe, a
ispod perjanog prsluka videle su joj se izbocene falte na far-
merkama. Bilo je tesko odvojiti pogled.

Senjora Flores, koja je regulisala saobracaj, dala nam je sig-
nal da krenemo, jer je kolona automobila bila dugacka, a ¢o-
vek iz Zdrave morske hrane video-kamerom je snimao saobra-
¢ajnu guzvu. Odri nam je mahnula da se parkiramo.

Mama je nosila tamne naocari, kao $to uvek ¢ini, ¢ak i kad
pada kisa.

»Neka misli ta zunzara®, rekla je mama, ,,da je uopste ni-
sam primetila.“

Odvezle smo se, i to je bilo to. Potpuno sam sigurna da
nismo presli ni preko ¢ijeg stopala. Volim mamin auto, ali vo-
znja u njemu je kao ,Princeza na zrnu graska“. Da je mama
presla preko necega veli¢ine ljudskog stopala, aktivirali bi se
vazdusni jastuci.

K ok ok

UTORAK 23. NOVEMBAR

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandzula Kapur

U prilogu ti saljem skeniran racun iz Urgentnog centra, koji
valjda treba da platim. Jedna zunzara iz Gejler strita tvrdi da
sam je pregazila preko stopala kad sam uzimala dete iz Skole.
Nasmejala bih se svemu tome, ali mi je previse dosadno. Vi-
di$, zbog toga majke iz te $kole zovem zunzare. Zato $to me
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nerviraju, ali me ne nerviraju bas toliko da bih stvarno hte-
la na njih da tro$im dragocenu energiju. Za poslednjih devet
godina te zunzare su ucinile sve da me isprovociraju na bor-
bu - $ta bih sve mogla da ti ispricam! Sada kad Bija zavr$ava
$kolu i sloboda je nadohvat ruke, ne isplati se da zapodevam
bitku protiv zunzara. Mozes$ li da proveris sve nase polise osi-
guranja, da vidi$ pokriva li neka ovo? Kad bolje razmislim, da
naprosto platimo racun. Eldzi ne bi voleo da nam podignu
premiju zbog ovakve neke tricarije. On uopste ne razume za-
$to ne podnosim te zunzare.

Cela ova prica s Antarktikom je fantasti¢na! Uzmi nam dve
sobe s velikim krevetima u B klasi. Upravo skeniram paso-
$e, gde ¢e$ naci nase datume rodenja, kako nam se ta¢no pisu
imena, i sve ostalo $to treba. Dodala sam i vozacke dozvole i
maticne brojeve, za svaki slucaj. Videc¢es na Bijinom pasosu
da je njeno puno ime Balakri$na Brenc¢. (Re¢i ¢u samo da sam
bila pod velikim stresom i da je u ono vreme to delovalo kao
dobra ideja.) Jasno mi je da na njenoj avio-karti mora da pise
Balakri$na. Ali $to se tice broda - bedZ s imenom, spisak put-
nika itd. — molim te da prevrnes$ nebo i zemlju da obezbedi$ da
se to bozanstveno dete svuda vodi kao Bija.

Vidim da postoji spisak za pakovanje. Sto nam ne bi uzela
po tri od svega? Ja sam srednja veli¢ina za Zene, EldZi je muski
XL, ne zbog obima struka, nego zato $to je visok sto devedeset
centimetara, bez grama sala, nek je ziv i zdrav. Bija je malena
za svoje godine, pa uzmi za nju nesto sto bi bilo taman za dese-
togodi$njakinju. Ako ima$ pitanja u vezi s veli¢inom i stilom,
posalji nam nekoliko komada da probamo, ali uredi tako da
ne moram da se maltretiram kad budem slala nazad, nego da
samo pred vratima ostavim paket za mombka iz Post ekspre-
sa. Takode, nabavi sve navedene knjige, koje ¢e Eldzi i Bija da
progutaju, i koje ja nameravam da progutam.

Takode bih htela jedan ribolovacki prsluk, od onih $to ima-
ju mnogo dzepova s rajsferslusima. Nekada davno, dok sam
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jo§ uzivala da izlazim iz kuce, u avionu sam sedela do jednog
prirodnjaka koji je ¢itav zivot provodio putujuci po svetu. No-
sio je ribolovacki prsluk, u kojem je drzao pasos, novac, na-
ocare i kutijice s filmovima za foto-aparat — da, s filmovima,
toliko je to davno bilo. To je genijalna stvar: sve na jednom
mestu, zgodno, zatvoreno rajsfer§lusom, a zacas ga skine$ i ba-
ci$ na traku za rendgensku kontrolu. Uvek sam govorila, kad
slede¢i put budem putovala, nabavi¢u jedan takav. Trenutak je
dosao. Bolje mi uzmi dva.
Posalji nam sve na majur. Najbolja si!

k ok ok

Od: Mandzula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Postovana gospodo Foks,

Primila sam vasa uputstva u pogledu spiska za pakovanje, i
postupi¢u u skladu s njima. Sta je to majur? Ne nalazim nigde
u podacima.

Mnogo pozdrava,
Mandzula

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandzula Kapur

Znas$ kako izgleda kad odes$ u Ikeu i ne moze$ da poverujes koli-
ko je sve jeftino, i mada ti ne treba stotinu svecica, gospode Boze,
cela kesa kosta samo devedeset devet centi? Ili, jeste, dekorativni
jastuci¢i su punjeni necim sunderastim $to je bez sumnje tok-
si¢no, ali toliko su Zivih boja, i dobijes tri za pet dolara, tako da
uopste ne primeti$ kad si skrckala petsto dolara, ne zato $to ti
treba i$ta od tog dubreta, nego zato $to je toliko jeftino!



32 GDE SI NESTALA, BERNADETA

Naravno da ne znas. Ali kad bi znala, znala bi kako je meni
izgledalo trziSte nekretnina u Sijetlu.

Ovde sam dosla iz hira, uglavnom. Ziveli smo u Los An-
delesu kad je Eldzijevu kompaniju za animaciju kupio Veliki
brat. Ups, zar sam rekla Veliki brat? Mislila sam Majkrosoft.
Otprilike u isto vreme, dogodila mi se ona ogromna gadost (o
kojoj sad svakako ne bih da pricam). Re¢i ¢u samo da je bila
toliko ogromna i toliko gadna da sam pozelela da pobegnem
iz Los Andelesa i da se nikad ne vratim.

Iako Eldziju nije bilo potrebno da se preseli u Sijetl, Veliki
brat je to snazno preporucio. Bez oklevanja sam to iskoristila
kao izgovor da zapalim iz tog glupavog grada.

Kad sam prvi put dosla ovde, u Sijetl, na aerodromu me je
sacekao agent za nekretnine i poveo me da gledam kuce. Kuce
koje smo obisli tog jutra bile su sve u stilu kraftsmen, jer ovde
imaju jedino to, ako ne racuna$ invaziju stambenih solitera
koji zaklanjaju vidik, jer su rasporedeni u besmislene skupi-
ne, kao da je Sef urbanistickog zavoda u kancelariji prespavao
$ezdesete i sedamdesete i prepustio arhitektonsko planiranje
Sovjetima.

Sve ostalo je kraftsmen. Kraftsmen s pocetka veka, prelepo
restaurirani kraftsmen, reinterpretacija kraftsmena, pomalo
zapusteni kraftsmen, moderna varijanta kraftsmena. Kao da je
neki hipnotizer bacio u kolektivni trans sve ljude u Sijetlu. Te-
bi se spava, kad se probudis Zeleces da zivis jedino u kraftsmen
kuci, nece ti biti vazno koja je godina, bice ti vazno samo da zi-
dovi budu debeli, prozori majusni, prostorije mracne, tavanice
niske, i da zgrada bude lose smestena u odnosu na plac.

Najvaznija stvar u vezi s tim izobiljem kraftsmena: u pore-
denju s Los Andelesom, kuce su jeftine kao u Ikei!

Rajan, agent za nekretnine, odveo me je na rucak u centar,
u jedan od restorana Toma Daglasa. Tom Daglas je ovdasnji
$ef kuhinje koji ima desetak restorana, svaki bolji od prethod-
nog. Taj rucak u Loli - krempita od kokosa! namaz od belog
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luka! - ucinio je da poverujem da bih zapravo mogla sre¢no
da zivim u ovoj rupcagi blizu Kanade, koju nazivaju Smarag-
dnim gradom. Ti si mi kriv, Tome Daglase!

Posle rucka, posli smo do agentovog automobila, da napra-
vimo popodnevnu turu. Nad centrom grada nadnelo se br-
do nakrcano, neces verovati, kraftsmen ku¢ama. Na vrhu tog
brda, s leve strane, uspela sam da nazrem zgradu od cigala s
ogromnim dvoristem koje gleda na zaliv Eliot.

,»Sta je to?* upitala sam Rajana.

»Strejt gejt®, rekao je. ,Izgraden je poc¢etkom veka, tu je bila
katoli¢ka $kola za posrnule devojke.“

LSta je sada tu?* rekla sam.

»0, ve¢ godinama nista. Povremeno poneki gradevinski in-
vestitor pokusa da ga pretvori u stambenu zgradu.“

»Znaci da je na prodaju?“

»Irebalo je da bude izgradeno osam stanova®, rekao je. On-
da su mu o¢i zaigrale, jer je naslutio prodaju. ,,Imanje se pro-
stire na viSe od jednog hektara, uglavnom ravnog zemljista.
Osim toga, tvoja je Citava padina brda, na kojoj ne mozes da
zidas, ali ti obezbeduje privatnost. Gejt haus - tako su kucu
preimenovali investitori, jer je Strejt gejt zvucalo antigej®, ima
preko hiljadu kvadrata, unutrasnjost je veoma lepa. Istina je
da kuca nije odrzavana, ali ipak je pravi dragulj.”

»Koliko traze?“

Rajan je napravio dramati¢nu pauzu.

,Cetiristo hiljada.”

Zadovoljno je posmatrao kako sam zinula. Ostale kuce koje
smo obisli kostale su isto, a sve su bile na majusnim placevima.

To ogromno dvoriste, saznala sam, klasifikovano je kao
otvorena povrsina iz poreskih razloga, a UdruZenje stanovni-
ka naselja Kvin En proglasilo je Strejt gejt gradevinom od isto-
rijskog znacaja, ¢ime je onemogucilo bilo kakvu intervenciju
na zidovima, spolja ili iznutra. Tako je Devojacka $kola Strejt
gejt ostala zarobljena u ¢istilistu gradevinskih propisa.
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»Ali ovaj deo grada predstavlja zonu namenjenu porodic-
nim kuéama® rekla sam.

»Hajde da pogledamo.“ Rajan me je ugurao u auto.

Sto se tice rasporeda prostorija, kuca je bila skoro fantastic-
na. Podrum - gde su devojke zatvarane, $to sam zakljucila po
tamnickim vratima sa spoljnom bravom - jeste bio jeziv i de-
presivan. Ali imao je oko petsto kvadrata, $to znaci da prizemlje
i sprat imaju preko Seststo, a to kucu ¢ini izvanredno prostra-
nom. U prizemlju je bila kuhinja povezana s trpezarijom - koja
je sjajno izgledala — zatim veliki salon, koji bi mogao da nam
bude dnevna soba, i dve male kancelarije. Na spratu je bila ka-
pela s vitraznim prozorima i nizom ispovedaonica. Savrseno za
glavnu spavacu sobu i garderobu! Ostale prostorije mogu da
postanu decja i gostinska soba. Trebalo je samo malo $minke:
da se stavi izolacija, da se prelakira, prefarba. Laganica.

Sa zadnjeg trema, koji gleda na zapad, ugledala sam trajek-
te koji su poput puzeva klizili po vodi.

»Kuda idu? upitala sam.

»Na ostrvo Bejnbridz®, odgovorio je Rajan. Lukavo je do-
dao: ,Mnogi ljudi tamo imaju vikendice.*

Ostala sam dan duze i ugrabila jos$ i ku¢u na plazi.

& sk ok

Od: Mandzula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Postovana gospodo Foks,
Stavke sa spiska za pakovanje bi¢e poslate na adresu u Ave-
niji gejt.
Mnogo pozdrava,
Mandzula



