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8 Gde si nestala, Bernadeta



Prva stvar koja me nervira kad pitam tatu šta misli, šta se do­
godilo s mamom, jeste što mi on uvek kaže: „Najvažnije je da 
razumeš da nisi ti kriva.“ Primetićete da to uopšte nisam pi­
tala. Kad ga pritisnem, on kaže drugu stvar koja me nervira: 
„Istina je komplikovana. Čovek nikad ne može da zna sve o 
nekom drugom.“

Mama da nestane bez traga dva dana pred Božić, a da mi 
ništa ne kaže? Naravno da je komplikovano. Ali to što je kom­
plikovano, što misliš da nikad ne možeš da saznaš sve o ne­
kom drugom, ne znači da ne možeš da pokušaš. 

Ne znači da ja ne mogu da pokušam.





1.

MAMA PROTIV ZUNZARA
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Ponedeljak 15. novembar

U školi Gejler strit saosećajnost, akademski rad i global­
na povezanost zajednički deluju da bi stvorili aktivne 
građane održive i raznolike planete.

Učenica: Bija Brenč
Razred: osmi

Nastavnik: Livaj
LEGENDA:
I	 Iznad odličnog uspeha
O Odličan uspeh
S	 Stremi k odličnom uspehu

Geometrija		  I
Biologija			   I
Religija u svetu		  I
Muzika			   I
Kreativno pisanje		  I
Keramika			   I
Jezičko umeće		  I
Izražajni pokret		  I
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KOMENTARI: Bija je naprosto divna. Njena ljubav pre­
ma učenju je zarazna, kao i njena dobrota i humor. Bija 
se ne boji da postavlja pitanja. Uvek teži dubokom razu­
mevanju svake teme, a ne tek dobroj oceni. Drugi učeni­
ci obraćaju se Biji za pomoć u učenju, a ona im odmah 
s osmehom izlazi u susret. Kad radi sama, Bija ispoljava 
izvanrednu koncentraciju; kad radi u grupi, ona je smi­
rena i samopouzdana predvodnica. Posebno treba istaći 
njeno odlično vladanje flautom. Prošlo je tek prvo tro­
mesečje, ali već osećam žalost što dolazi dan kad će Bija 
završiti školu Gejler strit i zaputiti se u svet. Rečeno mi 
je da je poslala prijave u škole s internatom na istoku 
zemlje. Zavidim nastavnicima koji će tek da upoznaju 
Biju, i da sami otkriju kakva je ona divna mlada žena.

* * *

Te večeri, za obedom, odslušala sam sve mamine i tatine po­
hvale („Toliko smo ponosni na tebe.“ „Pametnica je ona.“), 
dok nije nastupilo zatišje.

„Znate šta to znači“, rekla sam. „To znači onu veliku stvar.“
Mama i tata razmenili su upitne, namrštene poglede.
„Ne sećate se?“, rekla sam. „Kad sam pošla u Gejler strit, 

kazali ste mi da, ako uvek budem skroz odlična, mogu da bi­
ram koji god hoću poklon za malu maturu.“

„Sećam se“, rekla je mama. „Time smo hteli da prekinemo 
svaku dalju priču o poniju.“

„To sam htela kad sam bila mala“, rekla sam. „Ali sad hoću 
nešto drugačije. Zar vas ne zanima šta?“

 „Nisam siguran“, rekao je tata. „Da li nas zanima?“
„Porodično putovanje na Antarktik!“ Izvadila sam brošu­

ru koju sam odavno čuvala. Bila je to brošura jedne turističke 
agencije specijalizovane za avanturistička putovanja, krstarenja 
po egzotičnim mestima. Otvorila sam stranicu s Antarktikom i 
pružila im je preko stola. „Ako idemo, moramo za Božić.“
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„Za ovaj Božić?“, rekla je mama. „Sad, za mesec dana?“ 
Ustala je i počela da trpa prazne kutije od jela u kese u kojima 
su nam ih doneli.

Tata se već udubio u brošuru.
„Tamo je sad leto“, rekao je. „Jedino sada može da se ide.“
„Mislim, poniji su slatki.“ Mama je drške najlon-kese ve­

zala u čvor.
„Šta misliš?“, tata je pogledao mamu.
„Zar ti sad nije nezgodno, zbog posla?“, upitala ga je.
„Mi sad učimo o Antarktiku“, rekla sam. „Pročitala sam 

dnevnike svih istraživača, i pripremam prezentaciju o Šeklto­
nu.“ Počela sam da se vrpoljim na stolici. „Ne mogu da veru­
jem. Nijedno od vas ne kaže ne.“

„Ja sam čekao da ti kažeš“, rekao je tata mami. „Ti mrziš da 
putuješ.“

„Ja sam čekala da ti kažeš“, odvratila je mama. „Ti moraš 
da radiš.“

„O, Bože. Znači da pristajete!“, skočila sam sa stolice. „Zna­
či da pristajete!“ Moja radost bila je toliko zarazna da se Vani­
lica probudila, zalajala i veselo optrčala oko kuhinjskog stola.

„Znači, pristajemo?“, upitao je tata mamu, nadglasavajući 
krckanje plastičnih kutija od jela koje je ona gurala u kantu za 
smeće.

„Pristajemo“, rekla je.

* * *

Utorak 16. novembar

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandžula Kapur

Mandžula,
Desilo se nešto nepredviđeno, i bilo bi odlično ako mo­

žeš da povećaš broj radnih sati. Što se mene tiče, ovaj pro­
bni period mi je fantastično odgovarao. Nadam se da si i ti 
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zadovoljna. Ako jesi, molim te javi mi što je pre moguće, jer mi 
treba da primeniš svoju hindu magiju na jedan veliki projekat.

Dobro, da ne otežem.
Znaš da imam ćerku Biju. (Za nju naručuješ onaj lek i hra­

bro se natežeš sa zdravstvenim osiguranjem.) Izgleda da smo 
joj moj suprug i ja rekli da može da dobije koji god poklon želi 
ako malu maturu položi sa svim peticama. Sve petice su stigle 
– odnosno, svi S-ovi, jer Gejler strit je jedna od onih liberalnih 
škola u kojima smatraju da ocenjivanje narušava samopošto­
vanje (nadam se da nemate takve škole u Indiji) – i šta je Bija 
poželela? Da odemo na porodično putovanje na Antarktik!

Od milion razloga zbog kojih ne želim da odem na Antark­
tik najvažniji je taj što ću morati da izađem iz kuće. Dosad si 
verovatno shvatila da to baš i ne volim da činim. Ali ne mogu 
da se raspravljam s Bijom. Ona je dobro dete. Ima više karak­
tera od Eldžija i mene i još deset ljudi zajedno. I još konkuriše 
za srednju školu s internatom sledeće jeseni, gde će naravno 
da je prime, zahvaljujući pomenutim peticama. Ups, S-ovima! 
Tako da bi bilo prilično neukusno da to uskratimo Bazi.

Do Antarktika može da se stigne jedino kruzerom. Čak i 
najmanji ima 150 putnika, što znači da ću biti uhvaćena u klop­
ku sa 149 ljudi koji će ludački da me nerviraju svojim nevaspi­
tanjem, zgubidanstvom, idiotskim pitanjima, neprekidnim ble­
betanjem, jezivim izborom obroka, dosadnim ćeretanjem itd. 
Ili još gore, mogli bi svoju radoznalost da usmere k meni, oče­
kujući zauzvrat da budem ljubazna. Dobijam napad panike od 
same pomisli na to. Malo socijalne anksioznosti nikad nikome 
nije naškodilo, zar ne?

Ako ti pošaljem informacije, da li bi mogla, najlepše te mo­
lim, da preuzmeš na sebe papirologiju, vize, avio-karte, sve što 
je potrebno da nas troje iz Sijetla dospemo na Beli kontinent? 
Imaš li vremena za tako nešto?

Kaži da.
Bernadeta



17Mama protiv zunzara

Oh! Već imaš brojeve kreditnih kartica da platiš avionski pre­
voz, brod i prateće troškove. Ali što se tiče tvoje plate, htela 
bih da to skineš direktno s mog privatnog računa. Kad je Eldži 
video izdatak na viza kartici za tvoj rad prošlog meseca – iako 
to nije bio veliki iznos – nije bio oduševljen što sam uposlila 
virtualnu asistentkinju iz Indije. Rekla sam mu da više neću 
da te angažujem. Stoga, ako je moguće, neka naša romansa 
ostane u tajnosti.

* * *

Od: Mandžula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Poštovana gospođo Foks,
Biće mi zadovoljstvo da vam pomognem u organizovanju 

porodičnog putovanja na Antarktik. U prilogu ćete naći ugo­
vor za dalju saradnju s punim radnim vremenom. Molim vas 
da na naznačenim mestima upišete vaš bankovni identifikaci­
oni broj. Radujem se nastavku naše saradnje.

Srdačni pozdravi,
Mandžula

* * *

Profaktura kompanije Virtualni asistenti  
Delhi Internacional

Broj profakture: BFB39382
Službenik: Mandžula Kapur

40 sati nedeljno po 0,75 dolara na sat

UKUPNO: 				    30,00 USD

Profaktura dospeva na naplatu u celosti po prijemu.
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Sreda 17. novembar

* * *

Pismo od Olija Ordveja (zvanog Oli-O)

POVERLJIVO:  
UDRUŽENJU RODITELJA ŠKOLE GEJLER STRIT

Poštovani roditelji,
Neviđeno mi je drago što sam imao prilike da vas upo­

znam prošle nedelje. Oduševljen sam što mogu da ponudim 
konsultantske usluge izvanrednoj školi Gejler strit. Direktorka 
Gudjir najavila mi je da su članovi Udruženja roditelja snažno 
motivisani, i niste me razočarali.

Budimo otvoreni: za tri godine ističe vam zakup sadašnje 
lokacije. Naš cilj je da pokrenemo kampanju za prikuplja­
nje sredstava koja će vam omogućiti da kupite veći, pogodniji 
školski kampus. Za one koji nisu mogli da dođu na sastanak, 
evo detaljnog sadržaja:

Imao sam odvojeni sastanak s dvadeset petoro roditelja iz 
Sijetla i okoline, čiji godišnji prihod premašuje 200.000 dolara, 
a čija deca sada polaze u obdanište. Glavna vest glasi da Gejler 
strit ima reputaciju škole drugog reda, rezervne opcije za one 
čiju decu ne prime u školu koja im je bila prvi izbor.

Naš je cilj da promenimo položaj u kom se nalazi Gejler 
strit i da ga prebacimo u klaster prvog izbora (KPI) za elitu 
Sijetla. Kako ćemo to da ostvarimo? Koji je tajni sos?

U vašem spisku zacrtanih ciljeva piše da je Gejler strit za­
snovan na globalnoj „povezivosti“. (Ljudi, vi ne samo što razmi­
šljate izvan ustaljenih okvira, vi razmišljate izvan rečnika!) 
Veliki mediji su objavili upečatljive izveštaje o kravama koje 
ste kupili za Gvatemalce i o solarnim štednjacima koje ste po­
slali stanovnicima afričkih sela. To što prikupljate male iznose 
za ljude koje nikad niste upoznali jeste za svaku pohvalu, ali 



19Mama protiv zunzara

treba da počnete da prikupljate velike iznose za školu u koju 
vam idu deca. Da biste to učinili, treba da se emancipujete od 
onoga što nazivam mentalitetom subaru roditelja i da počne­
te da razmišljate više kao mercedes roditelji. Kako razmišljaju 
mercedes roditelji? Moje istraživanje ukazuje na sledeće:

1. Izbor privatne škole istovremeno je zasnovan na 
strahu i na aspiracijama. Mercedes roditelji plaše se 
da njihova deca neće dobiti „najbolje moguće obra­
zovanje“, što nema nikakve veze s konkretnim obra­
zovanjem, a ima svaku moguću vezu s brojem drugih 
mercedes roditelja u datoj školi.

2. Prilikom prijavljivanja u obdanište, mercedes roditelji 
imaju u vidu nagradu. A nagrada je škola Lejksajd, 
u koju su išli Bil Gejts, Pol Alen i dr. Lejksajd je na 
glasu kao jedina prava škola iz koje vrhunski koledži 
primaju studente. Reći ću vam bez uvijanja: prva sta­
nica tog ludog voza jeste železnički čvor Obdanište, 
i niko ne silazi dok voz ne stigne u stanicu Harvard.

Direktorka Gudjir povela me je u obilazak vašeg sadašnjeg 
kampusa u industrijskom parku. Očigledno, subaru roditelji­
ma nije nikakav problem da decu šalju u školu koja se nalazi 
odmah do velikoprodajnog distributera morskih plodova. 
Uveravam vas da mercedes roditeljima to jeste problem.

Svi putevi vode k prikupljanju novca za kupovinu novog 
kampusa. Najbolji način da to ostvarimo jeste da narednu ge­
neraciju obdaništa nakrcamo mercedes roditeljima.

Dereze na noge, jer čeka vas oštar uspon. Ali ništa se ne 
bojte: ja pomažem autsajderima. Na osnovu vašeg budžeta, 
sastavio sam dvodelni akcioni plan.

Prva akciona stavka jeste redizajn logotipa Gejler stri­
ta. Mada se meni dopadaju sličice otisaka dlanova, hajde da 
pokušamo da pronađemo sliku koja jasnije artikuliše uspeh. 
Štit podeljen na četiri polja, s naslikanim tornjem Svemirska 
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igla, kalkulatorom, jezerom (koje ukazuje na „jezersku obalu“, 
Lejksajd) i još nečim, možda loptom? Samo nabacujem ideje, 
ništa od ovoga nije definitivno.

Druga akciona stavka jeste održavanje branča za buduće 
roditelje (BBR), a cilj nam je da tu dovedemo elitu Sijetla, 
ili, kako to ja volim da kažem, mercedes roditelje. Roditeljka 
Gejler strita Odri Grifin velikodušno je ponudila da taj skup 
održimo u njenom prelepom domu. (Najbolje je da se držimo 
podalje od ribarnice.)

U prilogu ćete naći tabelu sa spiskom mercedes roditelja iz 
Sijetla. Obavezno pregledajte spisak i javite mi koga možete da 
isporučite na BBR. Potreban nam je prelomno važan plen, ko­
ji onda možemo da iskoristimo kao oruđe kojim ćemo dobavi­
ti druge mercedes roditelje. Kad oni vide jedni druge, to će im 
odagnati strah da je Gejler strit škola drugog reda, i prijave će da 
poteku.

U međuvremenu, ovde na ranču, ja sastavljam tekst po­
zivnice. Dostavite mi ta imena što je pre moguće. Ovaj branč u 
kući Grifinovih treba da održimo pre Božića. Moj ciljni datum 
je subota 11. decembar. Ova ideja ima sve što je potrebno da 
ostvari fenomenalan uspeh.

Živi bili,
Oli-O

* * *

Po­ru­ka Od­ri Gri­fin, struč­nja­ku za su­zbi­ja­nje ku­pi­na

Tome,
Izašla sam u vrt da potkrešem biljke i zasadim neke zim­

ske boje, da sve bude spremno za školski branč koji se kod nas 
održava 11. decembra. Pošla sam da rastresem gnojivo, kad su 
me napale grane kupina.

Zapanjena sam što su ponovo izrasle, ne samo na gnojivu, 
nego i po izdignutim lejama povrća, u staklenoj bašti, čak i u 
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sanduku za gliste. Možeš da zamisliš koliko sam se iznervira­
la, naročito imajući u vidu koliko si mi skupo naplatio njihovo 
uklanjanje pre tri nedelje. (Možda 235 dolara tebi nije mnogo, 
ali nama jeste.)

U tvojoj brošuri piše da daješ garanciju na svoj rad. Stoga 
te molim da ponovo dođeš pre jedanaestog da ukloniš sve ku­
pine, ovog puta trajno.

Bog ti dobro dao, i slobodno uberi malo blitve.
Odri

* * *

Po­ru­ka od To­ma, struč­nja­ka za su­zbi­ja­nje ku­pi­na

Odri,
Ja jesam uklonio kupine s tvog poseda. Grane koje pomi­

nješ dolaze od kuće tvojih suseda na vrhu brda. Njihove kupi­
ne se podvlače ispod tvoje ograde i ulaze ti u vrt.

Da bismo ih zaustavili, mogli bismo da iskopamo jarak duž 
granice tvog poseda i da izlijemo betonski zaštitni zid, ali mo­
rao bi da ide metar i po u dubinu, a to bi bilo skupo. Takođe bi 
mogla da ih kontrolišeš nekim herbicidom, ali ne verujem da 
bi to htela zbog glista i povrća.

U stvari potrebno je da tvoji susedi s vrha brda unište ku­
pine na svom posedu. U čitavom Sijetlu nigde nisam video 
toliko podivljalih kupina, naročito ne na vašem Kvin En hilu, 
gde su kuće toliko skupe. Na ostrvu Vešon video sam kuću čiji 
je čitav temelj ispucao od korena kupine.

Pošto kod suseda kupine rastu na velikoj strmini, biće im 
potrebna specijalna mašina. Najbolja je brdska sekačica CXJ s 
bočnim sečivom. Ja takvu nemam.

Drugu mogućnost, i to bolju, po mom mišljenju, predsta­
vljaju velike svinje. Možeš da iznajmiš dve-tri, i za nedelju da­
na počupaće sve kupine iz korena, i još dublje od toga. Osim 
toga, slatke su kô šećer.
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Da li želiš da ja porazgovaram sa susedima? Mogu da odem 
da im pokucam na vrata. Mada deluje kao da tamo niko ne živi.

Javi mi.
Tom

* * *

Od: Su-Lin Li-Sigal
Za: Odri Grifin

Odri,
Kazala sam ti da odskora idem na posao firminim autobu­

som, jel’ da? E pa, pogodi s kim sam se vozila jutros! S Berna­
detinim mužem Eldžinom Brenčom. (Znam zašto ja moram 
da štedim, pa se vozim Majkrosoftovim konektorom, ali Eldžin 
Brenč?) Isprva nisam bila sigurna da je to on, toliko ga malo 
svi mi viđamo u školi.

Ovo će sad da te oduševi. Bilo je samo jedno slobodno me­
sto, i to pored Eldžina Brenča, unutrašnje sedište između nje­
ga i prozora.

„Izvinite“, rekla sam.
On je nešto besomučno kucao na laptopu. Ne dižući po­

gled, pomerio je kolena u stranu. Znam da je on potpredsed­
nik kompanije u rangu 80, a ja sam samo administratorka. Ali 
većina muškaraca bi ustala da propusti ženu. Progurala sam se 
pored njega i sela.

„Izgleda da će konačno da nam stigne malo sunčanog vre­
mena“, rekla sam.

„To bi bilo sjajno.“
„Baš se radujem proslavi Dana škole*“, rekla sam. On je 

delovao malo uplašeno, kao da nema pojma ko sam. „Ja sam 
Linkolnova mama. Iz Gejler strita.“
* U originalu World Celebration Day – izmišljena školska proslava, neka 
vrsta internacionalnog praznika, priredba s pevanjem pesama i igranjem 
igara iz raznih zemalja sveta. (Prim. ured.)



23Mama protiv zunzara

„Dabome!“, rekao je. „Voleo bih da popričamo, ali moram 
da pošaljem ovaj imejl.“ Uzeo je slušalice koje su mu stajale 
oko vrata, stavio ih na uši i vratio se svom laptopu. A pazi ovo: 
slušalice mu uopšte nisu bile uključene! To su one slušalice ko­
je samo štite od buke! Tokom čitave vožnje do Redmonda više 
mi se uopšte nije obratio.

Vidiš, Odri, poslednjih pet godina mi smo uvek mislile da 
je Bernadeta užasna, a ne on. Pokazuje se da je njen muž jed­
nako nepristojan i nedruštven! Bila sam toliko uvređena da 
sam izguglala Bernadetu Foks kad sam stigla na posao. (A ne 
mogu da verujem da to nisam ranije uradila, znajući koliko 
smo nezdravo opsednute njome!) Svi znaju da je Eldžin Brenč 
vođa tima Samante 2 u Majkrosoftu. Ali kad sam nju potražila, 
ništa nisam dobila. Jedina Bernadeta Foks je neka arhitektki­
nja u Kaliforniji. Isprobala sam sve kombinacije njenog imena 
– Bernadeta Brenč, Bernadeta Foks-Brenč. Ali naša Bernade­
ta, Bijina mama, na internetu jednostavno ne postoji. Što u 
današnje vreme predstavlja dostignuće samo po sebi.

Da promenim temu, zar nije sjajan Oli-O? Bila sam očaj­
na kad je upao u onih deset procenata koje su prošle godine 
otpustili iz Majkrosofta. Ali da se to nije dogodilo, nikad ne 
bismo mogle da ga angažujemo da izgradi novi brend za našu 
školicu.

Ovde u Majkrosoftu, Stiv B. upravo je zakazao veliki sa­
stanak za ponedeljak posle Dana zahvalnosti. Govorkanja su 
krenula kao luda. Moj projekt-menadžer tražio je da rezer­
višem salu za sastanke za termin pre toga, i baš se mučim da 
je nađem. To može da znači samo jednu stvar: još jednu turu 
otpuštanja. (Srećni praznici!) Vođa našeg tima načuo je da se 
naš projekat ukida, pa je izabrao najveći niz imejlova koji je 
mogao da pronađe i napisao: „Majkrosoft je dinosaurus čije 
akcije padaju na nulu“, i kliknuo na Odgovori svima. To nikad 
nije dobro. Sad se brinem da će da kazne celu organizaciju i da 
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neću dobro da prođem. Ili možda uopšte neću da prođem! Šta 
ako sam salu za sastanke rezervisala za sopstveno otpuštanje?

Oh, Odri, molim te, pomeni mene, Aleksandru i Linkolna 
u svojim molitvama. Ne znam šta bih radila ako bi me pro­
glasili viškom. Zaposleni ovde imaju fantastično osiguranje 
i druge pogodnosti. Ako posle praznika i dalje budem ima­
la posao, vrlo rado ću da pokrijem deo troškova za hranu za 
predstojeći roditeljski branč.

Su-Lin

Če­tvr­tak 18. no­vem­bar

* * *

Po­ru­ka Od­ri Gri­fin, struč­nja­ku za su­zbi­ja­nje ku­pi­na

Tome,
Na osnovu stanja u kom se nalazi dvorište, razumljivo je 

što si pomislio da niko ne živi u toj velikoj, staroj kući duhova 
iznad nas. U stvari, neko tamo živi. Njihova ćerka Bija ide u 
Kajlovo odeljenje u Gejler stritu. Sa zadovoljstvom ću na pro­
blem s njihovim kupinovim žbunjem da se požalim njenoj 
majci kad danas budemo uzimale decu iz škole.

Svinje? Nećemo svinje. Ali svakako naberi malo blitve.
Odri

* * *

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandžula Kapur

Presrećna sam što si pristala!!! Sve sam potpisala i skenirala. Evo 
kako stoje stvari s Antarktikom. Putujemo nas troje, znači uzmi 
dve sobe. Eldži ima milion milja u Amerikenu, pa probaj da sve 
tri karte nabaviš s te strane. Zimski raspust nam traje od 23. 



25Mama protiv zunzara

decembra do 5 januara. Ako budemo morali malo da izostane­
mo iz škole, nema veze. I pas! Moramo da nađemo neko mesto 
gde će pristati da prime na smeštaj večito mokrog psa od 65 
kilograma. Uh – kasnim da uzmem Biju iz škole. Još jednom, 
HVALA TI.

Petak 19. novembar

* * *

Vi­kend cir­ku­lar ko­ji nam je go­spo­đa Gu­djir  
dala da odnesemo roditeljima

Poštovani roditelji,
Proširio se glas o incidentu koji se odigrao juče dok su 

roditelji uzimali decu iz škole. Na sreću, niko nije povređen. 
Međutim, ovo je prilika da zastanemo i obnovimo poznavanje 
pravila izloženih u priručniku Gejler strita. (Kurzivi su moji.)

Odeljak 2A. Član ii. Postoje dva načina za uzimanje đa­
ka iz škole.

Autom: Priđite vozilom do školskog ulaza. Obratite pa­
žnju na to da ne blokirate platformu za utovar kompa­
nije Zdrava morska hrana Internacional.

Pešice: Parkirajte se na severnom parkingu i sačekajte 
decu na stazi kraj kanala. U duhu bezbednosti i efikasno­
sti, molimo roditelje koji idu pešice da se ne približavaju 
automobilskom prilazu.

Za mene predstavlja veliko nadahnuće to što imamo tako div­
nu zajednicu roditelja koji su međusobno toliko povezani. No 
bezbednost naših đaka uvek je na vrhu svih prioriteta. Hajde, 
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stoga, da izvučemo nauk iz onoga što se desilo Odri Grifin, i da 
razgovore obavljamo uz kafu, a ne na automobilskom prilazu.

Srdačno,
Gven Gudjir

direktorka škole

Ra­čun iz Ur­gent­nog cen­tra ko­ji mi je  
Odri Grifin dala da dam mami

Ime pacijenta: Odri Grifin
Dežurni lekar: S. Kasela

Korišćenje usluga Urgentnog centra 			            900,00  
Rendgensko snimanje (na zahtev,  NIJE POKRIVENO) 	          425,83  
Prepisana terapija: vajkodin 10 mg (15 tableta, bez dopune)       95,70
Iznajmljivanje štake (na zahtev, NIJE POKRIVENO) 	          173,00  
Kaucija za štaku 					                75,00  
________________   

UKUPNO 		    			         1.669,53  

Beleška: Vizuelnim pregledom i osnovnim neurološkim pregledom ni­
je otkrivena nikakva povreda. Pacijentkinja u akutnom emocionalnom 
distresu, zahtevala rendgensko snimanje, vajkodin i štake.

* * *

Od: Su-Lin Li-Sigal
Za: Odri Grifin

Čula sam da je Bernadeta pokušala da te pregazi kad ste uzi­
male decu iz škole! Jesi li dobro? Da svratim da donesem ve­
čeru? ŠTA SE DOGODILO?
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* * *

Od: Odri Grifin
Za: Su-Lin Li-Sigal

Sve je istina. Htela sam da porazgovaram s Bernadetom o nje­
nom kupinovom žbunju koje se spušta niz brdo, ulazi ispod 
moje ograde i napada mi baštu. Morala sam da angažujem 
stručnjaka, koji kaže da će Bernadetine kupine da unište te­
melj moje kuće.

Razume se, htela sam prijateljski da proćaskam s Bernade­
tom. Stoga sam prišla njenom autu dok je stajala u koloni da 
uzme dete. Mea culpa! Ali na koji drugi način čovek uopšte 
može da popriča s tom ženom? Ona je kao Frenklin Delano 
Ruzvelt. Vidiš je samo od struka naviše, kad se proveze. Mi­
slim da nijednom nije izašla iz auta da doprati Biju u školu.

Probala sam da joj se obratim, ali prozori su joj bili zatvo­
reni i pretvarala se da me ne vidi. Pomislila bi da je prva dama 
Francuske, s onom svilenom ešarpom koja joj nemarno visi i 
s ogromnim tamnim naočarama. Pokucala sam joj na šofer­
šajbnu, ali ona se odvezla.

Preko moje noge! Otišla sam u Urgentni centar, gde me je 
dočekao nekompetentan lekar, koji je odbio da potvrdi da sam 
uopšte povređena.

Stvarno, ne znam na koga sam više besna, na Bernadetu 
Foks ili na Gven Gudjir, koja me je isprozivala u cirkularnom 
pismu od petka. Neko će pomisliti da sam ja nešto pogrešila! 
I još mene pominje po imenu, a ne Bernadetu! Ja sam osno­
vala Savet za različitost. Ja sam izmislila Krofne za tate. Ja sam 
sastavila Zacrtane ciljeve Gejler strita, za šta je ona folirantska 
kompanija iz Portlenda htela da nam naplati deset hiljada.

Možda Gejler stritu ne smeta što iznajmljuje prostor u in­
dustrijskom parku. Možda Gejler strit ne želi stabilan položaj 
vlasnika sopstvenog novog kampusa. Možda bi Gven Gudjir 
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htela da otkažem branč za buduće roditelje. Evo upravo je zo­
vem. Uopšte nisam zadovoljna.

Telefon zvoni. Ona je.

Ponedeljak 22. novembar

* * *

Po­ru­ka go­spo­đe Gu­djir ro­di­te­lji­ma u okvi­ru  
Glasnika ponedeljkom

Poštovani roditelji,
Ovim želim da razjasnim da je Bernadeta Foks, Bijina 

majka, bila za upravljačem vozila koje je prešlo preko stopala 
drugog roditelja. Nadam se da je vikend svima prošao divno, 
uprkos kiši. 

Srdačno,
Gven Gudjir

direktorka škole

* * *

Da me je neko pitao, rekla bih mu šta se desilo kad me je ma­
ma uzimala iz škole. Nisam odmah mogla da uđem u auto, 
jer mama uvek povede Vanilicu i pusti je napred. Kad taj pas 
sedne na prednje sedište, ne voli da ga ustupa nikome. Dakle, 
Vanilica je izvodila ono što uvek radi kad hoće nešto da istera 
po svom: ukočila se i zurila pravo ispred sebe.

„Mama!“, rekla sam. „Ne treba da je puštaš napred…“
„Sama je uskočila.“ Mama je povukla Vanilicu za ogrlicu, 

a ja sam je gurala straga, i posle mnogo hroptanja Vanilica je 
konačno prešla pozadi. Ali nije sela na sedište kao normalan 
pas. Stajala je na podu, stešnjena iza prednjeg sedišta, s jadnim 
izrazom na licu, u fazonu: Eto šta me sve terate da radim.

„Daj, prestani više da dramiš“, rekla joj je mama.
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Vezala sam pojas. Iznenada, prema autu je potrčala Odri 
Grifin, sva ukrućena i van ritma. Naprosto se videlo da nije 
potrčala zadnjih desetak godina.

„O, čoveče“, rekla je mama. „Šta je sad?“
Odri Grifin je kolutala očima, široko se smešila, kao i obič­

no, i poturala nam pred oči nekakvo parče papira. Seda kosa 
joj je ispadala iz vezanog repa, na nogama je imala klompe, a 
ispod perjanog prsluka videle su joj se izbočene falte na far­
merkama. Bilo je teško odvojiti pogled.

Senjora Flores, koja je regulisala saobraćaj, dala nam je sig­
nal da krenemo, jer je kolona automobila bila dugačka, a čo­
vek iz Zdrave morske hrane video-kamerom je snimao saobra­
ćajnu gužvu. Odri nam je mahnula da se parkiramo.

Mama je nosila tamne naočari, kao što uvek čini, čak i kad 
pada kiša.

„Neka misli ta zunzara“, rekla je mama, „da je uopšte ni­
sam primetila.“

Odvezle smo se, i to je bilo to. Potpuno sam sigurna da 
nismo prešli ni preko čijeg stopala. Volim mamin auto, ali vo­
žnja u njemu je kao „Princeza na zrnu graška“. Da je mama 
prešla preko nečega veličine ljudskog stopala, aktivirali bi se 
vazdušni jastuci.

* * *

Utorak 23. novembar

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandžula Kapur

U prilogu ti šaljem skeniran račun iz Urgentnog centra, koji 
valjda treba da platim. Jedna zunzara iz Gejler strita tvrdi da 
sam je pregazila preko stopala kad sam uzimala dete iz škole. 
Nasmejala bih se svemu tome, ali mi je previše dosadno. Vi­
diš, zbog toga majke iz te škole zovem zunzare. Zato što me 
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nerviraju, ali me ne nerviraju baš toliko da bih stvarno hte­
la na njih da trošim dragocenu energiju. Za poslednjih devet 
godina te zunzare su učinile sve da me isprovociraju na bor­
bu – šta bih sve mogla da ti ispričam! Sada kad Bija završava 
školu i sloboda je nadohvat ruke, ne isplati se da zapodevam 
bitku protiv zunzara. Možeš li da proveriš sve naše polise osi­
guranja, da vidiš pokriva li neka ovo? Kad bolje razmislim, da 
naprosto platimo račun. Eldži ne bi voleo da nam podignu 
premiju zbog ovakve neke tričarije. On uopšte ne razume za­
što ne podnosim te zunzare.

Cela ova priča s Antarktikom je fantastična! Uzmi nam dve 
sobe s velikim krevetima u B klasi. Upravo skeniram paso­
še, gde ćeš naći naše datume rođenja, kako nam se tačno pišu 
imena, i sve ostalo što treba. Dodala sam i vozačke dozvole i 
matične brojeve, za svaki slučaj. Videćeš na Bijinom pasošu 
da je njeno puno ime Balakrišna Brenč. (Reći ću samo da sam 
bila pod velikim stresom i da je u ono vreme to delovalo kao 
dobra ideja.) Jasno mi je da na njenoj avio-karti mora da piše 
Balakrišna. Ali što se tiče broda – bedž s imenom, spisak put­
nika itd. – molim te da prevrneš nebo i zemlju da obezbediš da 
se to božanstveno dete svuda vodi kao Bija.

Vidim da postoji spisak za pakovanje. Što nam ne bi uzela 
po tri od svega? Ja sam srednja veličina za žene, Eldži je muški 
XL, ne zbog obima struka, nego zato što je visok sto devedeset 
centimetara, bez grama sala, nek je živ i zdrav. Bija je malena 
za svoje godine, pa uzmi za nju nešto što bi bilo taman za dese­
togodišnjakinju. Ako imaš pitanja u vezi s veličinom i stilom, 
pošalji nam nekoliko komada da probamo, ali uredi tako da 
ne moram da se maltretiram kad budem slala nazad, nego da 
samo pred vratima ostavim paket za momka iz Post ekspre­
sa. Takođe, nabavi sve navedene knjige, koje će Eldži i Bija da 
progutaju, i koje ja nameravam da progutam.

Takođe bih htela jedan ribolovački prsluk, od onih što ima­
ju mnogo džepova s rajsferšlusima. Nekada davno, dok sam 
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još uživala da izlazim iz kuće, u avionu sam sedela do jednog 
prirodnjaka koji je čitav život provodio putujući po svetu. No­
sio je ribolovački prsluk, u kojem je držao pasoš, novac, na­
očare i kutijice s filmovima za foto-aparat – da, s filmovima, 
toliko je to davno bilo. To je genijalna stvar: sve na jednom 
mestu, zgodno, zatvoreno rajsferšlusom, a začas ga skineš i ba­
ciš na traku za rendgensku kontrolu. Uvek sam govorila, kad 
sledeći put budem putovala, nabaviću jedan takav. Trenutak je 
došao. Bolje mi uzmi dva.

Pošalji nam sve na majur. Najbolja si!

* * *

Od: Mandžula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Poštovana gospođo Foks,
Primila sam vaša uputstva u pogledu spiska za pakovanje, i 

postupiću u skladu s njima. Šta je to majur? Ne nalazim nigde 
u podacima.

Mnogo pozdrava,
Mandžula

* * *

Od: Bernadeta Foks
Za: Mandžula Kapur

Znaš kako izgleda kad odeš u Ikeu i ne možeš da poveruješ koli­
ko je sve jeftino, i mada ti ne treba stotinu svećica, gospode Bože, 
cela kesa košta samo devedeset devet centi? Ili, jeste, dekorativni 
jastučići su punjeni nečim sunđerastim što je bez sumnje tok­
sično, ali toliko su živih boja, i dobiješ tri za pet dolara, tako da 
uopšte ne primetiš kad si skrckala petsto dolara, ne zato što ti 
treba išta od tog đubreta, nego zato što je toliko jeftino!



Gde si nestala, Bernadeta32

Naravno da ne znaš. Ali kad bi znala, znala bi kako je meni 
izgledalo tržište nekretnina u Sijetlu.

Ovde sam došla iz hira, uglavnom. Živeli smo u Los An­
đelesu kad je Eldžijevu kompaniju za animaciju kupio Veliki 
brat. Ups, zar sam rekla Veliki brat? Mislila sam Majkrosoft. 
Otprilike u isto vreme, dogodila mi se ona ogromna gadost (o 
kojoj sad svakako ne bih da pričam). Reći ću samo da je bila 
toliko ogromna i toliko gadna da sam poželela da pobegnem 
iz Los Anđelesa i da se nikad ne vratim.

Iako Eldžiju nije bilo potrebno da se preseli u Sijetl, Veliki 
brat je to snažno preporučio. Bez oklevanja sam to iskoristila 
kao izgovor da zapalim iz tog glupavog grada.

Kad sam prvi put došla ovde, u Sijetl, na aerodromu me je 
sačekao agent za nekretnine i poveo me da gledam kuće. Kuće 
koje smo obišli tog jutra bile su sve u stilu kraftsmen, jer ovde 
imaju jedino to, ako ne računaš invaziju stambenih solitera 
koji zaklanjaju vidik, jer su raspoređeni u besmislene skupi­
ne, kao da je šef urbanističkog zavoda u kancelariji prespavao 
šezdesete i sedamdesete i prepustio arhitektonsko planiranje 
Sovjetima.

Sve ostalo je kraftsmen. Kraftsmen s početka veka, prelepo 
restaurirani kraftsmen, reinterpretacija kraftsmena, pomalo 
zapušteni kraftsmen, moderna varijanta kraftsmena. Kao da je 
neki hipnotizer bacio u kolektivni trans sve ljude u Sijetlu. Te­
bi se spava, kad se probudiš želećeš da živiš jedino u kraftsmen 
kući, neće ti biti važno koja je godina, biće ti važno samo da zi­
dovi budu debeli, prozori majušni, prostorije mračne, tavanice 
niske, i da zgrada bude loše smeštena u odnosu na plac.

Najvažnija stvar u vezi s tim izobiljem kraftsmena: u pore­
đenju s Los Anđelesom, kuće su jeftine kao u Ikei!

Rajan, agent za nekretnine, odveo me je na ručak u centar, 
u jedan od restorana Toma Daglasa. Tom Daglas je ovdašnji 
šef kuhinje koji ima desetak restorana, svaki bolji od prethod­
nog. Taj ručak u Loli – krempita od kokosa! namaz od belog 
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luka! – učinio je da poverujem da bih zapravo mogla srećno 
da živim u ovoj rupčagi blizu Kanade, koju nazivaju Smarag­
dnim gradom. Ti si mi kriv, Tome Daglase!

Posle ručka, pošli smo do agentovog automobila, da napra­
vimo popodnevnu turu. Nad centrom grada nadnelo se br­
do nakrcano, nećeš verovati, kraftsmen kućama. Na vrhu tog 
brda, s leve strane, uspela sam da nazrem zgradu od cigala s 
ogromnim dvorištem koje gleda na zaliv Eliot.

„Šta je to?“, upitala sam Rajana.
„Strejt gejt“, rekao je. „Izgrađen je početkom veka, tu je bila 

katolička škola za posrnule devojke.“
„Šta je sada tu?“, rekla sam.
„O, već godinama ništa. Povremeno poneki građevinski in­

vestitor pokuša da ga pretvori u stambenu zgradu.“
„Znači da je na prodaju?“
„Trebalo je da bude izgrađeno osam stanova“, rekao je. On­

da su mu oči zaigrale, jer je naslutio prodaju. „Imanje se pro­
stire na više od jednog hektara, uglavnom ravnog zemljišta. 
Osim toga, tvoja je čitava padina brda, na kojoj ne možeš da 
zidaš, ali ti obezbeđuje privatnost. Gejt haus – tako su kuću 
preimenovali investitori, jer je Strejt gejt zvučalo antigej“, ima 
preko hiljadu kvadrata, unutrašnjost je veoma lepa. Istina je 
da kuća nije održavana, ali ipak je pravi dragulj.“

„Koliko traže?“
Rajan je napravio dramatičnu pauzu.
„Četiristo hiljada.“
Zadovoljno je posmatrao kako sam zinula. Ostale kuće koje 

smo obišli koštale su isto, a sve su bile na majušnim placevima.
To ogromno dvorište, saznala sam, klasifikovano je kao 

otvorena površina iz poreskih razloga, a Udruženje stanovni­
ka naselja Kvin En proglasilo je Strejt gejt građevinom od isto­
rijskog značaja, čime je onemogućilo bilo kakvu intervenciju 
na zidovima, spolja ili iznutra. Tako je Devojačka škola Strejt 
gejt ostala zarobljena u čistilištu građevinskih propisa.
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„Ali ovaj deo grada predstavlja zonu namenjenu porodič­
nim kućama“, rekla sam.

„Hajde da pogledamo.“ Rajan me je ugurao u auto.
Što se tiče rasporeda prostorija, kuća je bila skoro fantastič­

na. Podrum – gde su devojke zatvarane, što sam zaključila po 
tamničkim vratima sa spoljnom bravom – jeste bio jeziv i de­
presivan. Ali imao je oko petsto kvadrata, što znači da prizemlje 
i sprat imaju preko šeststo, a to kuću čini izvanredno prostra­
nom. U prizemlju je bila kuhinja povezana s trpezarijom – koja 
je sjajno izgledala – zatim veliki salon, koji bi mogao da nam 
bude dnevna soba, i dve male kancelarije. Na spratu je bila ka­
pela s vitražnim prozorima i nizom ispovedaonica. Savršeno za 
glavnu spavaću sobu i garderobu! Ostale prostorije mogu da 
postanu dečja i gostinska soba. Trebalo je samo malo šminke: 
da se stavi izolacija, da se prelakira, prefarba. Laganica.

Sa zadnjeg trema, koji gleda na zapad, ugledala sam trajek­
te koji su poput puževa klizili po vodi.

„Kuda idu?“, upitala sam.
„Na ostrvo Bejnbridž“, odgovorio je Rajan. Lukavo je do­

dao: „Mnogi ljudi tamo imaju vikendice.“
Ostala sam dan duže i ugrabila još i kuću na plaži.

* * *

Od: Mandžula Kapur
Za: Bernadeta Foks

Poštovana gospođo Foks,
Stavke sa spiska za pakovanje biće poslate na adresu u Ave­

niji gejt.
Mnogo pozdrava,

Mandžula


