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UPOZORENJE

�Ova�knjiga�je�plod�mašte;�veći�deo�onoga�što�je�ovde�rečeno�
nije�istina;�ono�ostalo,�po�definiciji�već,�takođe�to�nije.





1.

Putovanje avionom

U�trenutku�kad� je�zazvonio�budilnik�zažalio�sam�što�sam�
pristao�da�krenem�na�to�putovanje.�Još�je�bila�noć,�a�ja�praktič-
no�ništa�nisam�spavao.�Trebalo�je�ranije�da�legnem�prethodne�
večeri,�prebacivao�sam�sada�sebi.�Ali�nisam�ja�od�tih�što�mogu�
rano�da� legnu.�A�onda,� i�dalje� je�postojala�mogućnost�da�se�
naspavam�u�avionu.

Ustao�sam,�otišao�da�popijem�kafu.�Pogledao�sam�kroz�ku-
hinjski�prozor.�Bilo�je�pet�sati,�ali�Pariz�se�još�nije�bio�probudio.�
Kao�ni�Žana.�Obukavši�se,�došao�sam�da�je�gledam�kako�spa-
va.�Ne�znam�zbog�čega,�uvek�mi�je�najlepša�bila�ujutro.�Njeno�
telo�kao�pribežište�od�studene�zore.�Napisao�sam�joj�poruku,�
da�joj�kažem�da�će�mi�nedostajati.�Ponekad�to�ume�i�predugo�
da�bude,�nedelju�dana.�Sem�toga,�obuzeo�me�je�bio�strah�da�
je�više�neću�videti.�Smešno�je�to,�svestan�sam�i�sâm,�ali�tako�
je:�otkako�su�mi�roditelji�poginuli,�ne�mogu�više�da�zažmu-
rim�pred�spoznajom�da�u�svakom�trenutku�svašta�može�da�se�
desi.�Rekao�bih,�štaviše,�da� ja,�na� izvestan�način,�neumorno�
iščekujem�sopstvenu�smrt.�Time�što�sam�Žani�poručio�da�će�
mi�nedostajati,�ja�sam�u�stvari�–�ili�mi�se�bar�tako�čini�–�tra-
žio�načina�da�se�od�nje�oprostim.�Bio�sam�pomalo�uzbuđen,�
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zapravo,�ali�uzbuđen�na�način�neumeren�i�neprijatan.�Nisam�
ja�za�rano�ustajanje.�Na�kraju�krajeva,�na�tom�putovanju�tre-
balo�je�da�ostanem�svega�nekoliko�dana.�Poruku�sam�pocepao�
i�bacio�u�korpu�za�otpatke,�a�onda�sam�zatvorio�kofer.

Francuska�ambasada�u�Egiptu�pozvala�me�je�u�Kairo�da�bih�
održao�predavanje�u�sklopu�neke�vrste�sajma�knjiga�koji�se�
tamo�održava.�Ataše�za�kulturu�mi�je�preko�telefona�saopštio�
da�će�sa�mnom�putovati�Marten�Mile.�(Reč�je�o�jednom�švaj-
carskom�piscu,�prilično�poznatom;�pročitao�sam�već�bio�jednu�
od�njegovih�knjiga,� i�nejasno�se�sećao�čitavog�niza�nasilnih,�
gdekad�čudovišnih�fantazmagorija,�čija�je�svrha�bila�da�opišu�
seksualnu�bedu�tržišnog�društva,�ali,�usput�čisto,�i�samoga�au-
tora.)�Avionska�karta�mi�je�stigla�poštom,�kao�i�opis�aktivnosti.�
Po�svemu�sudeći,�moj�zadatak�sastojao�se�u�tome�da�kažem�
koju� reč� na� temu� „nove� generacije� francuskih� romansijera“�
i�da�ostatak�vremena�iskoristim�na�najbolji�mogući�način.�U�
taksiju�koji�će�me�odbaciti�do�Roasija�uveravao�sam�sebe�da,�
izuzev� tog� buđenja� u� gluvo� doba� noći,� sve� zajedno� sluti� na�
jedno�nadasve�ugodno�iskustvo,�i�da�bi�trebalo�već�jednom�da�
se�oslobodim�navike�da�gunđam�kad�ustanem�iz�kreveta.

Nekoliko� dana� ranije,� jedan� egipatski� avion� pao� je� u� Cr-
veno�more.�Leteo�je�iz�Šarm�el�Šeika;�u�katastrofi�su�izginuli�
svi�putnici.�Bili�su�to�većinom�francuski�državljani�koji�su�se�
vraćali�s�jednonedeljnog�odmora.�Tačni�razlozi�udesa�još�nisu�
bili�poznati.�U�prvi�mah�se�razmatrala�mogućnost�da�je�reč�o�
napadu.�Onda�su,�zahvaljujući�robotima�koji�mogu�da�se�spu-
ste�i�do�hiljadu�metara�dubine,�pronađene�crne�kutije.�Prema�
onome�što�sam�pročitao�prethodnog�dana,�na�osnovu�snimka�
je�hipoteza�o�terorističkoj�akciji�odbačena.�Dogodila�se,�dakle,�
jedna�„klasična�nesreća“,�što�je�predstavljalo�istinsko�olakša-
nje�za�(gotovo)�ceo�svet.
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Imam� Šeik� Ibrahim� el-Saleh� je,� u� nastupu� solidarnosti,�
izjavio�da�ova�tragedija�„nije�pogodila�samo�porodice�žrtava�
već� i�sve�Egipćane“.� Istina�je�da�Egipćanima�to�što�se�desilo�
ni�najmanje�nije�išlo�naruku.�Ova�vrsta�nezgodâ�bila�je,�sve�u�
svemu,�loša�za�turizam,�i�zaista�nije�trebala�Egiptu,�koji�je�već�
godinama�tavorio�u�ekonomskoj�krizi.�Tim�pre�što�je�Šarm�el�
Šeik�visoko�cenjeno�letovalište�među�zapadnjacima.�O�tome�
svedoče�moderni�hoteli�koji�niču�na�sve�strane,�zatim�kazina,�
turistička�sela� i� trgovinski�centri�koji�ovaj�neonski�osvetljen�
grad�čine�nekom�vrstom�orijentalnog�Las�Vegasa.

Turističke� agencije� preporučuju,� načelno,� dve� vrste� bo-
ravka�u�Egiptu.�Prvi�(za�koji�su�se�opredelile�žrtve�pomenute�
nezgode)�odigrava�se�na�obali�Crvenog�mora.�„Nacionalni�park�
Ras�Muhamed�nudi�vam�jedno�od�sedam�najlepših�mesta�za�
ronjenje�u�svetu:�Greben�ajkulâ.“�Zanimljivost�takvog�jednog�
putovanja�svodi�se�manje-više�na�sledeće:�da�svojim�očima�
pratite� evoluciju� mnoštva� tropskih� riba� svih� boja.� Druga�
opcija�je�putovanje�u�srce�„faraonskog�Egipta“;�kad�se�sve�sa-
bere,�reč�je�o�krstarenju�Nilom.�U�desetak�dana,�turista�poseti�
Kairo�(gde�vidi�muzej�i�piramide),�Luksor�(razni�hramovi�i�Do-
lina�kraljeva)� i�na�kraju�Asuan� (čuvena�brana� i�hram�u�Abu�
Simbelu)...�Ova�druga�formula�bila�je�i�više�nego�uspešna�sve�
do�meseca�novembra�1997.�godine,�kada�je�jednog�jutra�isla-
mistički� komandos� masakrirao� sve� turiste� koji� su� se� u� tom�
trenutku�zatekli�u�hramu�kraljice�Hatšepsut�u�Luksoru�–�na�
jednom,�inače,�veličanstvenom�mestu.

Prethodnih�godina�dosta�sam�putovao�u�muslimanske�ze-
mlje,�prvenstveno�bliskoistočne.�Taj�deo�sveta�omilio�mi� je�
posle�susreta�s�jednom�Jordankom.�S�druge�strane,�međutim,�
samo�sam�jednom�pre�toga�bio�u�Egiptu.�Išao�sam�tamo�1998,�
s�roditeljima.�Kao�i�mnogi�turisti,�i�mi�smo�se�ovajdili�o�izra-
zito� pristupačne� cene� kojima� su� turističke� agencije� počele�
da� pribegavaju� posle� onog� napada� u� Luksoru.� U� to� vreme,�
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budući�da�je�potražnja�beležila�drastičan�pad,�mogli�ste�sebi�
lako�da�priuštite�krstarenje�Nilom�za�manje�od�dve�hiljade�
franaka.�Upravo�na�taj�način,�bespoštedno�spuštajući�cene,�
ova�zemlja�je�i�uspela,�malo-pomalo,�da�se�oporavi�od�posle-
dica�tog�oružanog�napada.�Ali,�da�bi�tako�niske�cene�opstale,�
govorio�sam�ja�sebi�toga�jutra,�upravo�dok�sam�stizao�na�Ro-
asi,�morate�smanjivati� i�varijabilne�troškove,�među�kojima,�
opet,�pored�samog�kvaliteta�usluge,�važno�mesto�zauzima�i�
bezbednost.�I�sve�je,�tako,�navodilo�na�zaključak�da�je�udes�u�
Šarm�el�Šeiku�prouzrokovao�tehnički�kvar,�ili�preciznije�go-
voreći,� nedovoljna� kontrola� nad� letelicom.� Drugim� rečima,�
ova� vazduhoplovna� katastrofa� posredno� je� bila� posledica�
napada�koje�su�izveli�islamisti.�Imam�je�u�tom�pogledu�i�te�
kako� bio� u� pravu:� ta� tragedija� neće� ostaviti� traga� samo� na�
porodicama�žrtava.

Još�je�bila�noć�kad�me�je�taksista�ostavio�ispred�aerodroma.�
Ubedio�sam�sebe�da�i�nije�naročito�pametno�sve�ovo�pretresati�
baš�pre�nego�što�ćeš�sesti�u�avion.�Samo�zabadava�plaši�čovek�
sebe.�Bolje�je�razmišljati�pozitivno.�Ali�o�čemu�to?�Nesreće�se�
nikad�ne�dešavaju�jedna�za�drugom,�opšte�je�poznato.�U�tom�
pogledu,� bio� je� ovo� idealan� trenutak� da� se� krene� za� Egipat.�
Ništa,�naposletku,�nije�moglo�da�mi�se�desi.�Eto�šta�sam�sebi�
ponavljao�ne�bih�li�se�umirio.

Otišao�sam�da�kupim�neke�novine�pre�nego�što�ću�se�čeki-
rati.�Tražili�su�da�na�aerodrom�dođem�dva�sata�pre�poletanja.�
Posle�jedanaestog�septembra,�kontrolama�nije�bilo�kraja.�Znao�
sam,� razume�se,�da� je�Egipat�većinski�muslimanska�zemlja,�
ali� sam�svejedno�bio�nemalo� iznenađen�kada�sam�primetio�
da,�u�redu�u�kojem�su�stajali�putnici,�osim�mene�gotovo�da�
nije�bilo�nikoga�ko�ne�nosi�galabiju.�Progutao�sam�pljuvačku.�
Sve�žene�su�bile�zabrađene.�Žali�bože,�ali�u�današnje�vreme�
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čoveku�svašta�padne�na�pamet�kad�mu�se�u�mislima�povežu�
galabije,�velovi�i�avioni.

Iznenada,�osetih�nečiju�ruku�na�ramenu.�Trgoh�se.�Okrenuh�
se�i�ugledah�Martena�Milea.�Već�sam�ga�bio�video�na�fotogra-
fiji,�tako�da�mi�je�odranije�bio�poznat�pomalo�neobičan�oblik�
njegovog�lica,�i�njegova�više�nego�upadljiva�sličnost�s�jednom�
domaćom�životinjom�kad�je�zgazi�auto,�s�tim�što�sam�ga�za-
mišljao�snažnijeg�i�krupnijeg.�Biće�da�je�imao�negde�oko�tride-
set�godina.�Rukovali�smo�se.�Na�osnovu�njegovog�izgleda,�mo-
glo�se�zaključiti�da�se�veoma�raduje�što�je�tu.�Osmeh�od�uva�
do�uva.�Njemu�je�to�bio�prvi�put�da�ide�u�Egipat.�I,�bez�sumnje,�
poslednji.�S�tim�što�on�to�u�tom�trenutku�još�nije�znao.

–�A�ti�–�upitao�me�on�s�nekim�elanom�koji�mi�se�učinio�pre-
teranim�–�već�si�tamo�išao?

–�Jednom,�da.
–�Pa,�kako�je?
Za�mene�je,�zapravo,�sećanje�na�tu�zemlju�bilo�neraskidivo�

povezano�s�uspomenom�na�roditelje,�zato�što�sam�u�Egipat�
putovao�s�njima�–�bilo�je�to�naše�poslednje�putovanje�pre�ne-
sreće�u�kojoj�su�njih�dvoje�stradali.�Bio�sam,�međutim,�obećao�
sebi�da�ću�biti�snažan�i�da�se�neću�prepuštati�melanholiji;�već�
je�pet�godina�otada�bilo�prošlo,�i�nisam,�jednostavno,�mogao�
doveka�da�se�vraćam�na�priču�o�njihovoj�pogibiji.�Draže�mi�je�
bilo�da�kažem�kako�se�Egipta� i�ne�sećam�baš�najbolje�–�što,�
inače,�i�nije�bilo�u�celosti�netačno.

–�Pomalo�je�šteta�što�nećemo�moći�da�odemo�dole�na�jug.�
Čujem�da�bi�naročito�Luksor�vredelo�videti...

Istina�je�da�su�nam,�pored�svih�zakazanih�predavanja,�ostali�
vrlo�slabi�izgledi�da�ikud�mrdnemo�iz�Kaira,�a�naročito�da�ceo�
dan�provedemo�u�unutrašnjosti�zemlje.� Ja�sam,�tako,�slušao�
od�ljudi�da�je,�recimo,�Aleksandrijska�biblioteka�nešto�što�„tre-
ba�videti“.�Ali�nema�odbojnije�preporuke�nego�za�neko�mesto�
reći�da�ga�„treba�videti“.�Stvari�koje�„treba�videti“�generalno�su�
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zanimljive�samo�do�izvesne�mere,�ili�vrlo�malo.�Evo�primera:�u�
Parizu�je,�recimo,�Trijumfalna�kapija�nešto�što�„treba�videti“.

–�Da�–�odgovorio�sam�mu,�kao�da�podvlačim�sopstvenu�mi-
sao...

Meni,� u� suštini,� i� nije� smetalo� što� ću� ostati� u� Kairu.� Za�
mene�je�to�najbolji�način�da�se�upozna�jedna�zemlja�–�šetati�
se�bez�cilja�njenom�prestonicom.�Ako�je�bilo�verovati�mojim�
uspomenama,�Kairo�je�ogroman�grad,�zamoran�i�prašnjav,�ali�
grad� koji� krasi� zaista� fantastična� energija.� U� prvi� mah� sam�
bio� sebi� zacrtao� da� odem� do� pravoslavnog� manastira� Svete�
Katarine�na�Sinaju,�ali� sam,�prostudiravši�mapu,�od� tog�po-
duhvata�odustao.�Naime,�da�bi�se�otputovalo�do�tamo�i�nazad�
u�istom�danu,�morao�bi�čovek�da�putuje�jednom�sumnjivom�
avio-kompanijom.�A� otkako� se� desilo� ono� u� Šarm� el� Šeiku,�
meni�do�toga�i�nije�bilo�posebno�stalo.�Na�kraju�krajeva,�lepo�
će�mi�biti�i�u�hotelskom�bazenu�u�Kairu.

Trebalo� mi� je� vremena� da� shvatim� zbog� čega� putnici� ve-
ćinom� ne� liče� na� Egipćane;� kao� što� je� to� i� inače� bio� slučaj�
jednom�nedeljno,�avion� je� sletao�u�Kairo�na�putu�ka�Džedi,�
u�Saudijskoj�Arabiji.�„Baš�nam�se�posrećilo“,�rekao�mi�je�tim�
povodom� Marten.� Svi� ti� likovi� bili� su,� u� stvari,� hodočasnici�
koji� su� se� zaputili� u� Meku.� Prisetio� sam� se� tada� da� svake�
godine�desetine,�a�katkad�i�stotine�takvih�umiru�u�stampedu�
prosvetljene�gomile.�Ali�sesti�u�avion�u�takvim�okolnostima�
svakako�je�interesantno�iskustvo;�to�vam,�recimo,�omogućava�
da,�gledajući�unazad,�shvatite�koliko�vredi�spokoj�svakodnev-
nog�života.

Marten�je�sedeo�meni�zdesna.�Već�je�pokušavao�da�uključi�
ekrančić�ugrađen�u�sedište�ispred�svog.�Meni�sleva,�neki�čo-
vek� se� žalio� stjuardesi� zato� što� njegova� žena,� pokrivena� od�
glave�do�pete,�ne�sedi�njemu�s�desne�strane�(a�to�će�reći,�na�
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mom�mestu);�govorio�je�taj�čovek�kako�ne�može�da�podnese�
da�neki�muškarac�sedi�pored�nje.�Bilo�je�nečeg�vrlo�protivu-
rečnog�u�činjenici�da�čovek�hoće�da�putuje�avionom,�a�da�se�
buni�protiv�same�mogućnosti�da�neko�sedne�pored�njega.�Tre-
balo�bi�mu�predložiti�da�eventualno�kupi�privatni�avion.�Taj�
čovek� je,� inače,� imao�veoma�lepe�oči.�Duge�trepavice�davale�
su�mu�nežan�izgled,�ja�bih�čak�rekao�–�ženski.�Čega�se�on�to�
mogao�plašiti?�Da�nije�sumnjao�u�moć�koju�je�imao�nad�tom�
ženom?� Stjuardesa,� bar� naoko,� nije� bila� zatečena� njegovom�
reakcijom.�Profesionalka.�Rekla�mu�je�da�ga�razume,�mada�ga�
–�bio�sam�ubeđen�–�nije�razumela�ništa�više�nego�ja.�„Treba�
razumeti“,� kao� da� mi� je� poručivala� svojim� pogledom,� „to� je�
tradicija.�Bila�bi�to�uvreda�da�stave�nekog�tipa�da�sedne�pored�
njegove�žene...“

„Uvreda�–�za�koga?“,�upitao�bih�je�ja�na�to�(mada�mi�nije�bilo�
ni�na�kraj�pameti�da�komplikujem�situaciju).

„Uvreda�na�račun�njegove�pristojnosti“,�dobio�bih�odgovor.
Da�je,�uza�sve�to,�i�dotična�žena�nekakav�potencijalni�obje-

kat�seksualne�želje,�šapne�mi�uto�Marten.�Što�ona,�očevidno,�
nije;� više� liči� na� nedefinisanu� dežmekastu� masu.�Vidi� se� to�
čak�i�kroz�feredžu�koju�nosi.�Čovek�koga�bi�stavili�da�sedi�po-
red�nje,� tvrdio� je�Marten,�ne�bi� tu�ženu�čak�ni�pogledao.�Ali�
dobro,�tradicija�je�to...�Trebalo�je,�dakle,�promeniti�mesta,�kako�
pristojnost�nalaže.�I�avion�je,�najzad,�mogao�da�poleti.

Marten�je�vrlo�brzo�zaspao.�Što�se�mene�tiče,�u�budnom�sta-
nju�održala�me�je�niska�sumnjivih�zvukova.�Glava�mi�je�bila�
puna�Šarm�el�Šeika,�a�onda�se�odnekud�pojavila� i�ona�Sira-
nova�rečenica,�ono�gde�govori�o�svom�nosu:�„Kad�prokrvari,�
to�ti�je�Crveno�more!“�Ne�bih�li�počeo�da�razmišljam�o�nečem�
drugom,�bacio�sam�se�na�novine�koje�sam�bio�kupio�na�ae-
rodromu.�Udarni�naslov�u�Liberasionu� bila� je�osuda� izrečena�
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Alenu�Žipeu.1�Osamnaest�meseci�zatvora�uslovno,�deset�go-
dina� bez� prava� na� izbor� na� funkciju,� i� sve� to� zbog� finansij-
skih�mutljavina.�To�je,�po�svemu�sudeći,�bila�važna�vest�toga�
dana.�Ostalo�je�bilo�kudikamo�uobičajenije:�neki�tip�se�digao�
u�vazduh�u�Iraku,�Izrael�je�odgovorio�na�vatru�u�Vitlejemu,�a�
Šaron�je�izjavio�da�je�„zaštitni�zid“�potrebniji�nego�ikada...�Kao�
nekom�ironijom,�Figaro magazin�je�naslovnu�stranicu�posvetio�
„Čudnom�Tariku�Ramadanu“.�Nekoliko�prethodnih�nedelja�taj�
čovek� se� često� pojavljivao� u� medijskom� metežu� izazvanom�
usvajanjem�zakona�o�sekularizmu.�Obdaren�neporecivom�za-
vodljivošću,�ovaj�populistički�ekstremista�postavio�je�sebi�cilj,�
i�ne�krije�to,�da�islamizuje�Evropu.�Čitajući,�tako,�o�njemu�do-
znao�sam�da�je�unuk�osnivača�Muslimanske�braće,�organiza-
cije�stvorene�upravo�u�Egiptu,�zemlji�koja�se�s�punim�pravom�
može�smatrati�ideološkom�kolevkom�savremenog�islamizma.�
Prisetio�sam�se�tada�emisije�koju�sam�nedavno�bio�gledao,�a�
u�kojoj� je�Ramadan�pokušao�da�opravda�nošenje�vela�govo-
reći�o�toj�famoznoj�„pristojnosti“.�Filozof�koji�je�sedeo�preko�
puta� njega� smireno� mu� je� uzvratio:� „U� tom� slučaju,� zašto� i�
muškarci�ne�nose�veo?�Zar�je�lice�žene�nepristojnije�od�muš-
karčevog?“

Digao�sam�ruke�od�novina.�Na�trenutak�sam�zažmurio,�ali�
san�mi�nikako�nije�dolazio�na�oči.�Već�neko�vreme�mučile�su�
me�beskrajne�nesanice,�od�kojih�nikako�nisam�uspevao�da�
se�oporavim.�Između�sedišta�se�uto�prošetala�jedna�stjuar-
desa�nudeći�nas�hladnim�pićem.�Govorila�je�glasno,�glas�joj�
je�bio�neprijatan,�i�Marten�se�probudio.�Trljao�je�lice,�kao�da�
je�spavao�tri�dana�i�noći�bez�prekida.�Ja�sam�naručio�sok�od�
jabuke.

–�Gnušam�se�žena�koje�govore�glasno�–�progunđao�je�on�kad�
se�stjuardesa�udaljila.

1� �Istaknuti�francuski�političar,�jedno�vreme�predsednik�vlade.�(Prim.�prev.)
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U�tome�mu�sigurno�neće�protivurečiti�moj�komšija�s� leve�
strane,�pomislio�sam.

–�Da�–�rekoh�–�ali�ova�je�lepa.
Marten�se�okrenuo.
–�Jeste.�Nije�loša.�Iako�nosi�tu�uniformu...
–� Meni� su� one,� te� stjuardese,� generalno� vrlo� uzbudljive� u�

tim�uniformama.
–�Je�li?
Setio�sam�se�tada�intervjua�koji�je�pevač�Prins�dao�nekom�

ženskom�časopisu;�na�pitanje�koje�mu� je�omiljeno� jelo,�od-
govorio�je:�stjuardese.�Ne�znam�zbog�čega,�ali�to�mi�je�neka-
ko�privuklo�pažnju,�i�ne�samo�da�nikada�nisam�zaboravio�taj�
njegov�odgovor,�nego�bih�ga�se�redovno�setio�kad�god�uđem�
u�avion.�Jesu�li�one�zaista�lake�devojke?�To�je�važno�pitanje.�
Dodajmo�tome�i�priče�koje�sam�slušao�o�kolosalnim�orgijama�
koje�članovi�posade�organizuju�između�dva�lêta.�Predstavu�ni-
sam�imao�da�li�je�to�samo�mit,�ali�kad�god�bi�se�stjuard�proše-
tao�između�sedišta,�ja�bih�u�sebi,�i�mimo�volje,�rekao:�e�ti,�ljigo�
jedna,�čeka�te�dobar�provod...�Isto�tako,�kad�god�bih�naleteo�na�
neku�stjuardesu,�obuzeo�bi�me�snažan�utisak�da�imam�posla�
s�običnom�kurvom...

–�Živiš�s�nekim?�–�upitah�Martena.
–�Živim...�Ali,�komplikovano�je�to.
–�Uvek�je�komplikovano.
–�Nema�sumnje.
–�Da�nije�ona�slučajno�stjuardesa?
On�se�na� to� tužno�nasmešio,� i�ništa�nije�odgovorio.�Ose-

tio�sam�se�pomalo�glupo.�Kasnije,�pošto�smo�malo�poćutali,�
objasnio�mi�je�da�ne�veruje�u�samu�instituciju�„pâra“.�To�je,�
po�njemu,� jedna�struktura�koju�karakterišu,�prvo,�domina-
cija� nad� onim� drugim� i,� drugo,� laži� –� jedna,� dakle,� institu-
cija�koja� je� izgubila�smisao�postojanja.�Njemu� je�pak�draži�
bio�pojam�„poželjnosti“,�koji�čoveku�ostavlja�više�slobode,�a�
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i�iskreniji�je.�Dok�mi�je�to�objašnjavao,�neprestano�se�mrštio,�
kao�da�je�reč�o�nečem�sasvim�ličnom,�dok�je,�s�druge�strane,�
propast�pâra�kao�takvog�jedna�od�najneugodnijih�tendencija�
u�zapadnom�svetu.

Boing�su�po�dužini�šarala�dva�široka�hodnika�koja�su�delila�
tri�reda�sedišta;�svaki�putnik�je�raspolagao�malim�ekranom�na�
kojem�je�mogao�da�gleda�filmove,�ili�igra�igrice,�ili�sluša�muzi-
ku.�Marten�i�ja�smo�razgovarali�već�praktično�čitav�sat.�Pričao�
mi�je�o�tome�kako�je�pet�godina�ranije�napustio�Švajcarsku�i�
preselio�se�u�Pariz.�Bio�sam,�u�suštini,�vrlo�zadovoljan�što�na�
ovaj� put� nisam� pošao� sâm.�A� i� Marten� mi� se� činio� prilično�
zanimljivim.�Od�samog�poletanja,�na�kolenima�je�držao�Flobe-
rovu�Prepisku,�jednu�od�meni�najdražih�knjiga.�Rekao�sam�mu�
da�je�čudno�poći�u�Egipat�s�tom�obimnom�knjigom,�i�upravo�
dok�sam�mu�to�govorio�setio�sam�se�da�u�njoj�ima�i�nekoliko�
pisama�koja� se� tiču�Floberovog�putovanja�po�Orijentu,�a�na�
prvom�mestu�onih�nekoliko�napisanih�u�Egiptu.�On�mi� je� s�
poletom�potvrdio�da�je�upravo�zbog�tih�pisama�i�poneo�sa�so-
bom�toliku�knjigu.�Nameravao�je�da�ih�ponovo�pročita�tamo,�
na�licu�mesta.

–�Ono�što�je�stvarno�neobično�–�nastavio�je�on�–�jeste�to�što�
je�Flober,�stigavši�u�Kairo,�prvih�nekoliko�pisama�uputio�majci.�
U�njima�opisuje�ono�što�vidi,�s�tim�što�piše�ono�što�bi,�zapravo,�
ona�želela�da�vidi.�Kao�razglednica,�da�kažeš.�Čekaj,�sad�ću�da�
pronađem�jedno�mesto...

On�otvara�knjigu�čiji�su�listovi� ispisani�po�marginama,�pa�
traži�malo,�otvorenih�usta.�Onda�čita,�glasno:�U sumrak, Sfinga 
i tri Piramide, onako ružičaste, kao da su se davile u svetlosti; staro 
čudovište nas je posmatralo pogledom zastrašujućim i nepomičnim. 
Nikada neću zaboraviti taj utisak. Tri noći smo spavali u podnožju 
tih starih opasnica piramida i, iskren da budem, fino je tamo.



17OPČINJENOST NAJGORIM

–�I,�šta�sad?
–�I,�čudno�je�što�u�isto�vreme�piše�svojim�prijateljima,�ali�o�

terevenkama�po�kuplerajima...�Sad�ćeš�da�vidiš...�Evo�ga!�Mi 
smo sada, dragi moj gospodine, u zemlji gde su žene gole, gole, štono 
pesnik reče, „kao šaka“, jer od odeće na sebi imaju samo prstenje. 
Ljubio sam Nubijke okićene ogrlicama od zlatnika koje su im padale 
do zadnjicâ. Na crnim trbusima nosile su pojaseve od bisera raznih 
boja.

–�Pa�neće�valjda�o�tome�majci�da�piše...�Iz�koje�je�to�godine?
–�Ovo�pismo�je�iz...�hiljadu�osamsto�četr’es�devete.
–�Da,�zato�što�se�danas�i�ne�bi�moglo�reći�da�su�žene�gole�u�

ovoj�zemlji...�Pre�će�biti�upravo�suprotno,�ako�sam�dobro�ra-
zumeo.

–�A�ja�mislim�da�je�i�sad�isto�kao�što�je�bilo.�Videćemo,�uo-
stalom,�ali�ne�bi�me�začudilo�da�se�i�sad�tu�i�tamo�ašikuje...�
Orijentalci�su�mnogo�puteniji�od�nas.�Čekaj!�Malo�dalje...�Na 
vratima su žene ili stajale, ili sedele na prostirkama. Crnkinje su 
nosile nebeskoplave haljine, druge su na sebi imale žuto, belo, cr-
veno – sve su bile u širokoj odeći koja je lepršala na toplom vetru...

On�najednom�zastade.�Jedan�deo�putnika�bio�je�ustao,�svi�
kao�jedan.�Neće,�sigurno,�biti�da�su�svi�istovremeno�krenuli�u�
toalet.�Nešto�je�drugo�bilo�posredi.�Marten�i�ja�smo�se�pogleda-
li,�i�mislim�da�nam�je�ista�stvar�pala�na�pamet.�Ali�nije�to�bilo�
na�delu.�Hodočasnici�su�se�mirno�smestili�u�prolaze�između�
sedišta�i�počeli�da�klanjaju.�Bilo�je�vreme�za�molitvu,�i�avion�
se,�odjednom,�pretvorio�u�džamiju.�Ko�te�pita�za�pristojnost.�
Ništa�mi�nije�bilo�jasno.�Bio�je�to�jedan�neverovatan�prizor.�I�
kad� se� podvuče� crta,� prilično� neprijatan.� Prolazima� između�
sedišta�više�nije�moglo�da�se�prolazi.�Neki�su�se�molili�toliko�
glasno�da�smo�se�mi�ostali�jedva�usuđivali�reč�da�prozborimo.

–�Odjednom�kao�da�smo�sasvim�sami,�jelda?
Marten�mi,�međutim,�nije�odgovorio�na�ovo�pitanje;�slušao�

je�muziku.�Potražio�sam�i�ja�slušalice�koje�smo�bili�dobili,�pa�
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učinih�što�i�on.�Malo�kasnije,�dok�su�oni�još�bili�na�podu,�avion�
je�ušao�u�zonu�turbulencija,� i�šef�osoblja�je�zatražio�od�put-
nika�da�se�vrate�na�svoja�mesta.�Nije�mi�promakao�ironičan�
osmeh�na�Martenovom�licu.�Većina�vernika�nije�želela�ni�da�
čuje�za�tako�nešto,�jer�molitva�se�ne�može�prekidati,�tako�da�
su�svi�oni�ostali�u�prolazima�između�sedišta,�recitujući�stiho-
ve�iz�Kurana,�i�uopšte�nisu�obraćali�pažnju�na�ono�što�je�od�
njih�upravo�zatraženo;�molitva�im�je�bila�ispred�bezbednosti,�
čime�je�sve�rečeno.

Pitao�sam�se�šta�li�bi�se�desilo�da�turbulencije�počnu�da�se�
pojačavaju.�Da�li�bi�ovi�išli�dotle�da�počnu�da�padaju�jedni�po�
drugima?�Avion�je�uto�počeo�da�se�pomera�u�svim�pravcima.�
Ja�sam�se�osećao�sve�gore.�Prema�onome�što�sam�mogao�da�
vidim�na�ekranu�ispred�sebe,�upravo�smo�nadletali�Korziku.�
Stvarno?�Proverio�sam�da� li�mi� je�pojas�dobro�vezan.�Čemu�
služe� sigurnosni� pojasevi� u� avionu� koji� se� ruši?� I� to� je,� eto,�
važno�pitanje.�Dlanovi�su�mi�bili�vlažni.�Još�sam�razmišljao�o�
Šarm�el�Šeiku.�Ako�sam�bio�dobro�shvatio,�udes�je�trajao�oko�
tri�minuta,�što� je�zastrašujuće�dugo.�Bio� je�to�slobodan�pad.�
Šta� se� za� to� vreme� dešava?� Ljudi� sigurno� urlaju,� povraćaju,�
bacaju�se�jedni�na�druge.�Vizija�strahote.

Da�bih�se�nekako�umirio,�upitao�sam�Martena�da�li�se,�ona-
ko�uopšteno,�plaši�aviona.�Pitanje�sam�mu�postavio�nehajnim�
tonom,�da�ne�pomisli�da�mu�se�ja�sad�tu�ispovedam.�Nadao�
sam�se�da�će�mi�odgovoriti�potvrdno,�s�prizvukom�jadikovke;�
ja�bih�onda�pak�stao�da�ga�uveravam�da�je�savršeno�izlišno�
brinuti�se�zbog�običnih�sitnih�turbulencija.�On�mi�je,�među-
tim,�s�uverljivošću�koja�mi�je�išla�na�nerve�objasnio�da�se�ne�
plaši�smrti,�ni�u�avionu�ni�bilo�gde�drugo.

–�Ja�sam�ti,�vidiš,�fatalista,�sve�više�i�više.�Ako�mora�da�se�
desi,�desiće�se.�To�je�sve.
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–�To�bi�trebalo�da�ti�olakša�stvari...
–�Više�od� toga�mi�od�života� i�ne� treba.�A�kad�bolje�pogle-

daš,�da�sad�nastane�neki�problem,�ovde,�nasred�Sredozemnog�
mora,�šta�bi�pa�i�mogao�da�učiniš?�Ne�mnogo�toga,�zar�ne?

Ispričao�mi�je�onda,�tonom�gotovo�razdraganim,�jednu�ne-
moguću�pripovest;�uveren�sam�da�je�svrha�te�priče�bila�da�mi�
objasni�njegovo�poimanje�fatalizma.

–�Dogodilo�se�to�u�Njujorku,� jedanaestog�septembra�2001.�
godine�–�precizirao� je�on,�s�dozom�pomalo�perverznog� liko-
vanja.

–�Da,�čuo�sam�za�to...
–�Ne,�ali�ovo�ti�je�priča�u�priči...�Jedan�tip�radi�u�agenciji�za�

komunikacije� čije� je� sedište� u� jednoj� od� dve� kule,� tačno� na�
onom�mestu�gde�je�avion�naleteo...

(Tu�mi�je�došlo�da�ga�prekinem;�čudnovatom�mi�se�učinila�
upotreba�glagola�„naleteti“�u�ovom�kontekstu.�Po�onome�što�
sam�ja�video,�ti�avioni�su�izveli�mnogo�više�od�pukog�„naleta-
nja“�na�kule,�ali�dobro�sad,�možda�se�u�Švajcarskoj�upotreblja-
va�taj�izraz.)

–�I�tek�da�napomenem�da�su�svi�koji�su�radili�u�toj�kance-
lariji� izginuli.�Nego,�prethodnog�dana,�šef�tog�tipa�se�razboli�
i�zamoli�ga�da�umesto�njega�ode�do�Vašingtona�da�se�vidi�s�
nekim�klijentima.�Tip�negoduje,�muka�mu�je�od�svega,�ali�mu�
to,�na�kraju,�spase�život...

–�Eto�vidiš�–�kažem�ja,�glumeći�ravnodušnost.
–�Čekaj,�nije�još�gotovo...�Jer�avion�u�koji�je�on�seo�toga�jutra�

upravo�je�onaj�koji�će�naleteti�na�jednu�od�kula!
–�Ne!
–�Jeste.�Vidiš,�sudbini�nije�mogao�da�umakne.

Na�kraju�sam�se�pravio�da�spavam;�tišina�je�na�mene�de-
lovala�blagotvornije�od�Martenovih�anegdota.�Sklopivši�oči,�



Florijan Zeler20

uspeo� sam� maltene� da� zaboravim� da� sam� u� avionu.� Pono-
vo�sam�se�u�mislima�vratio�jednoj�priči�koju�sam�ranije�čuo.�
Moji�stric�i�strina�su�na�svadbeno�putovanje�išli�takođe�u�Egi-
pat.�Ispred�jedne�piramide,�neki�tip�im�je�predložio�da�napra-
ve�krug�na�kamili,�oni�su�pristali,�i�u�trenutku�kad�se�strina�
popela�na�životinju,�neznanac�je�poterao�kamilu�u�galop,�kao�
da�je�hteo�da�otme�strinu,�ali�je�životinja�stala�svega�nekoli-
ko�metara�dalje,�iz�čistog�hira,�i�onda�se�moj�stric,�sustigavši�
ih,�potukao�s�tobožnjim�kamilarom.�Podsetila�me�je�ta�priča�
na�drugu�jednu�dogodovštinu,�vrlo�sličnu,�premda�tragični-
ju.�Jedan�mladi�par�je�doputovao�u�Brazil,�takođe�na�medeni�
mesec.�Seli�njih�dvoje�u�taksi;�šofer�pruži�mladiću�kovertu�i�
zamoli�ga�da�je�ubaci�u�poštansko�sanduče�koje�se�nalazilo�
na� deset� metara� od� vozila,� ovaj� to� prihvati,� mirno� izađe� iz�
taksija,�okrene�se�i,�užasnut,�zaključi�da�kolâ�više�nema,�da�
mu� je� dragana� oteta,� da� je� više� neće� videti...� Pomislio� sam�
onda�na�Žanu,�kad�sam�se�ono�bio�probudio,�i�na�to�idiotsko�
osećanje�koje�me�je�tada�spopalo,�osećanje�da�je�možda�više�
nikada�neću�videti.�Da�ću�se�okrenuti�i�zaključiti�da�kola�više�
nisu�tu.

Desetak�godina�posle�tog�putovanja�u�Egipat,�moji�stric�i�
strina�su�se�razveli�na�način�koliko�običan,�toliko�i�otrcan;�
uz� silne� uvrede� i� pretnje,� napadajući� jedno� drugo� u� toku�
brakorazvodne�parnice.�Tako�se,�svi� to�znamo,�u�današnje�
vreme�okončavaju�ljubavne�priče.�Pomisao�na�to�da�bismo�
od� celog� suprotnog� pola� mogli� da� se� zadovoljimo� jednom�
jedinom�osobom�priziva�tek�blag�osmeh;�svi�mi�znamo�da�
su�sloboda�običaja� i�produbljivanje�telesne�želje,�te�odlike�
naše�epohe,�lako�stale�na�kraj�nevinosti�i�sposobnosti�ljud-
skog�bića�da� istraje�u� iluzijama.�Trebalo�bi�se,�štaviše,�po-
miriti�s�tim�da�nema�nikakve�šanse�da�se�bilo�koji�par�jed-
noga�dana�ne�rastane.�To�je�stvarnost�koje�više�ne�možemo�
ne�biti�svesni.�A�ja,�opet,�sa�zebnjom�u�stomaku,�pomislim�
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ponekad� da� bih� i� sâm� mogao� da� postanem� onaj� kamilar,�
onaj�taksista.

Kad�sam�otvorio�oči,�avion�je�već�bio�počeo�da�sleće.�Uskoro�
će�podne.�Sada�sam�već�jedva�čekao�da�stignemo.�Nismo�imali�
ništa�od�obaveza�predviđeno�za�taj�dan,�i�dobro�je�bilo�što�je�
tako.� Marten� je� čitao� vodič� za� Egipat.� Upitao� sam� ga� ima� li�
nečeg�zanimljivog.

–�Nije� loše�napravljeno�za�nekog�ko�ništa�ne�zna,�kao�što�
je�sa�mnom�slučaj.�Kažu,�na�primer,�da�je�naš�hotel�najbolji�
u�Kairu.

–�U�kom�smo�hotelu?
–�U�Mariotu.�Tamo,�kanda,�ima�bar�u�kojem�se�mogu�pušiti�

najbolje�nargile.�A�pogledaj�ovde,�vidi�šta�kažu�o�baru�u�kasi-
nu...�Mesto gde se, ukoliko ste spremni da platite, mogu ostvariti 
nova poznanstva...

Marten�me�je�gledao,�sav�očaran.
–�Vidiš,� bio� sam� u� pravu:� Flober,� pa� ne� zastareva� to� tako�

brzo!�Književnost�je�besmrtna,�i�mi�ćemo�svaki�čas�sleteti�u�
zemlju�„golih�žena“!

I�baš�u�tom�trenutku,�avion�je�načinio�zaokret�u�pravcu�del-
te�Nila.



2.

Egipatska noć

Po�nas�je�na�aerodrom�došao�Žeremi,�službenik�ambasade�
i�menadžer�ovog�projekta.�Imao�je�manje�od�trideset�godina,�i�
ličio�je�pomalo�na�Bracu,�onog�pustolova�s�kraja�XIX�veka�koji�
je�otkrio�Kongo,�i�čiji�sam�portret�bio�video�nekoliko�nedelja�
pre�toga:�prav�nos,�kratka�brada�i�–�kao�vrlo�intrigantan�para-
doks�na�njegovom�licu�–�utisak�da�je�reč�o�čoveku�koji,�u�isti�
mah,�potiče�iz�dobre�kuće,�a�sa�druge�je�gotovo�romantičarski�
nastrojen,�rekao�bih.�S�nama�se�rukovao�izrazito�prilježno,� i�
ja�odmah�pomislih�da�se�taj�čovek�zasigurno�dosađuje�u�ovoj�
zemlji,�čim�se�toliko�raduje�što�smo�došli.

Čekalo�nas�je�vozilo�iz�ambasade.�Žeremi�je,�na�arapskom,�
zamolio�šofera�da�nas�odveze�do�našeg�hotela,� i� time�nam�
stavio�do�znanja�da�dobro�govori� jezik.�S� tim�u�vezi�bilo� je�
prvo�pitanje�koje�sam�mu�postavio:�koliko�ima�kako�je�na-
učio�arapski?�Žeremi�je�u�Kairo�bio�došao�nekih�godinu�i�po�
dana�ranije.�Njegova�misija�ovde�trebalo�je�da�traje�ukupno�
dve� godine,� što� će� reći� da� mu� je� bilo� ostalo� da� otaljiga� još�
šest� meseci.� U� ambasadi� je� bio� zadužen� za� predstavljanje�
francuske�kulture;�redovno�je�organizovao�događaje� i�pozi-
vao�umetnike.
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–�Kairski�intelektualci�većinom�govore�francuski�–�objasnio�
nam�je�on.�–�Ne�svi,�ali�postoji�ta�svojevrsna�tradicija,�i...

Dok�je�govorio,�pitao�sam�se�šta�li�je�to�moglo�naterati�tipa�
naših�godina�da�dođe�da�radi�tu,�na�kraj�sveta;�ja�to,�cenim,�ne�
bih�mogao.�I�previše�sam�vezan�za�Evropu.

–�A�devojke?�–�upita�ga�Marten�bez�okolišanja.
Žeremiju�je�bilo�neprijatno,�na�licu�mu�se�pojavi�bremenit�

osmeh.
–�Šta�devojke?
–� Ne� znam...� Ne� poznajem� situaciju...� Može� li� ovde� jedan�

zapadnjak,�na�primer,�da�krene�da�muva�neku�Egipćanku?
–�Vrlo�teško.�Ovde,�generalno,�devojke�ne�spavaju�ni�sa�kim.�

Islam�je,�što�se�toga�tiče,�veoma�strog.�Ali�ima�u�Egiptu�svega�
pomalo...�Hoću�reći,�nisu�sve�žene�zabrađene,�makar�je�takvih�
sve�više�i�više.

–�Ali� ti,� recimo,�za�ovih�godinu� i�po�dana,� jesi� li�uspeo�da�
upoznaš�neke�devojke,�ili�je�sve�to�unapred�izgubljena�partija?

–�Unapred�izgubljena�partija,�mislim...�Ali�moram�da�kažem�
da�su�mene�uglavnom�zanimale�devojke�iz�ambasade...

–�Francuskinje?
–�Da.

Dok�smo�se�vozili,�Žeremi�nam�je�izložio�plan�našeg�borav-
ka�ovde.�Dao�nam�je�obojici�po�primerak�programa�u�kojem�je�
pisalo�sve�što�bi�trebalo�da�uradimo�u�toku�tih�nekoliko�dana.�
Nasuprot�onome�čemu�sam�se�nadao,�uopšte�nećemo�imati�
mnogo�slobodnog�vremena.�Osim�predavanja,�upriličen�je�bio�
čitav�niz�ručkova�i�večera.�Programom�je�predviđeno�bilo�i�ne-
koliko�poseta:

–�Za�sutra�ujutro�smo,�ako�ste�raspoloženi,�angažovali�vodi-
ča�koji�bi�mogao�s�vama�da�pođe�u�obilazak�Kairskog�muzeja...

–�Vrlo�dobro...
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–�Srešćete�se,�takođe,�s�gospodinom�Koteom...
–�Onim�političarem?
–�Da.�I�on�boravi�ovde�nekoliko�dana.�Mislim�da�upravo�piše�

knjigu�o�Aleksandriji...
Kroz�prozor�smo,�malo-pomalo,�otkrivali�okolinu�Kaira.�Duž�

puta�–�palma�do�palme;�nema�zbora�da�smo�daleko�od�Pariza.�
Gospodina�Kotea�sam�često�gledao�na�televiziji,�kao�učesni-
ka� u� raznim� političkim� debatama.� Obavljao� je� „važne“� duž-
nosti�u�UMP-u.2�S�više�aspekata�predstavljao�je�on�savršeno�
otelovljenje� svega� onoga� čega� sam� se� u� politici� gnušao:�
neznanja,� pretencioznosti� i� forsiranog� optimizma.� Nije� me,�
međutim,�ni�najmanje�začudilo�kad�sam�čuo�da�piše�knjigu.�
Godinama� već� ne� možeš� da� sretneš� političara� koji� ne� piše�
knjigu�(to�jest�koji,�da�budemo�precizniji,�nije�nekome�dao�da�
je�napiše�umesto�njega),�a�sve�to�ne�bi�li�povratio�malo�ugleda�
koji�svakodnevno�gubi�u�nastojanju�da�se�dopadne�glupaci-
ma.�To�je�najbolniji�trn�u�peti�demokratskog�mišljenja:�politi-
čari�su�primorani�da�paradiraju�tamo-amo,�iz�jednog�televizij-
skog�studija�u�drugi,�s�ciljem�da�svima�pokažu�kako�su�oni,�u�
stvari,�vrlo�simpatični�likovi�i�kako�ćemo�grdno�pogrešiti�ako�
ne�budemo�glasali�za�njih.�Zato�mi�služimo.�I�tako,�neizbežno,�
da�ne�bi�sebe�načisto�diskreditovao,�za�političara�je�bolje�da�
ubedi�ljude�kako�ga�zanima�još�nešto�osim�njegove�sopstvene�
karijere;�počne,� tako,�da�radi�na�knjižici,�nekažnjeno� je�pot-
piše,�pa�se,�ovoga�puta�bez�kravate,�vrati�u�televizijski�studio�
u�pokušaju�da�sebe�još�jednom�proda�–�političari�su�postali,�
silom�prilika,�obične�prostitutke�koje�više�nikome�nisu�zabav-
ne�i�kao�poslednji�jadnici�gledaju�kako�nekom�da�uvale�svoje�
sitne�fore.

–�Jesi�li�već�išao�da�vidiš�Aleksandrijsku�biblioteku?�–�upitah�
ja�Žeremija.

2� Fr.:�Union pour un mouvement populaire,�asocijacija�francuskih�konzerva-
tivnih�stranaka�osnovana�2002.�godine.�(Prim.�prev.)
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–�Jesam,�naravno.
–�Pa,�kako�je�tamo?
–�Mnogo�je�lepo,�i�u�istorijskom�smislu�moćno.�Vi,�nažalost,�

nećete�imati�vremena�tamo�da�odete...
Već�smo�bili�stigli�do�centra�Kaira.�Kao�kroz�maglu�sam�pre-

poznavao�ulice�kojima�sam�svojevremeno�špartao�s�roditelji-
ma.�Morao�sam�da�se�napregnem�da�o�tome�ne�bih�razmišljao.�
Saobraćaj�je�bio�toliko�gust�da�smo�se�jedva�usudili�da�otvori-
mo�prozore�automobila.�Gradska�vreva.�Zagađenje.

–�Lepo�je!�–�uskliknu�Marten.
–�To�vam�je�Kairo�–�koliko�nepodnošljiv,�toliko�i�predivan...

Mariot se�nalazi�na�obali�Nila.�Žeremi�je�živeo�u�stanu�u�dru-
goj�jednoj�četvrti,�ali�je�izrazio�želju�da�nas�doprati�do�hotela,�
kako�bi�se�lično�uverio�da�smo�se�lepo�smestili.�Obojici�nam�je�
dao�po�kovertu�s�dnevnicama.

–�To�vam�je�za�razne�troškove�dok�ste�ovde...
Suma�je�bila�sve�samo�ne�neznatna�–�osamdesetak�evra�po�

danu.�Žeremi�nas�je�ostavio�u�holu�pošto�je�prethodno�reguli-
sao�administrativne�pojedinosti,�i�zakazao�nam�sastanak�na�
istom�mestu,�kad�padne�veče,�kako�bismo�zajedno�otišli�na�
večeru.

–�Simpatičan�dasa,�ovaj�Žeremi�–�reče�mi�Marten�u�liftu.
–�Jeste.
–�Dobro...�Da�se�odmorimo�malo,�a�posle�–�u�akciju?
–�Što�da�ne.
–�Mogli�bismo�da�odemo�da�pušimo�nargile�pre�nego�što�se�

nađemo�sa�Žeremijem.�Šta�kažeš�na�to?�U�hotelskom�baru,�na�
primer.

–�S�„golim�ženama“,�je�l’�tako?
–�Tačno�tako.
–�Bogami,�ti�kad�se�uhvatiš�neke�ideje,�nikako�je�ne�puštaš...
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–�Upravo�suprotno�–�odgovori�mi�on�krajnje�ozbiljno.�–�Ona�
ne�pušta�mene...

Sobe�su�nam�bile�na�istom�spratu.�Istuširao�sam�se�pa,�ve-
zavši�peškir�oko�struka,�izašao�na�terasu�da�popušim�cigaretu.�
Tek� što� otvorih� staklena� vrata,� u� sobu� mi� prodreše� čudesni�
gradski�zvuci:�pakleni�krici,�brundanje�motora,�automobilske�
trube� s� kojima� se,� izdaleka,� mešao� poziv� na� molitvu.� Preko�
puta�mene�stajala�je�Kairska�kula,�izgrađena�u�znak�sećanja�
na�jednu�pobedu�nad�Izraelom.�Dugo�sam�ostao�tu,�posmatra-
jući�ovaj�istočnjački�grad�sa�sedmog�sprata�hotela�i,�bez�pra-
vog�razloga,�došao�do�zaključka�da�mi�je�dobro�–�ako�se�može�
reći�da�ti�je�„dobro“�u�trenucima�kad�pustiš�mozak�na�otavu�
i�zaboraviš�ono�što�si�već�proživeo,�kao�nešto�što�ćeš�ionako�
proživeti�ponovo.

A�opet,�iz�same�srži�tog�zaborava�vratila�mi�se�jedna�uspo-
mena:�bilo�je�to�u�Bretanji,�na�onom�tavanu�koji�su�preuredili�
kako�bih�dobio�svoju�sobu.�Sate�i�sate�provodio�sam�tamo�či-
tajući.�S�malog�prozora�pucao�je�pogled�na�horizont,�i�tamo�mi�
je,�na�izvestan�način,�bilo�kao�ovde,�na�ovoj�hotelskoj�terasi;�
jesam�bio�izvan�sveta,�ali�je�njegov�žagor�bez�ikakvih�proble-
ma�dopirao�do�mene.�U�daljini�se,�da,�videlo�more�i�deo�zaliva,�
kružnog�oblika,�nalik�kakvoj�areni.�Zabavljao�sam�se�tada�tra-
žeći�geometrijsko�središte�te�savršene�kružne�linije�od�peska,�
prema�kojem�će,�ozbiljan�i�odlučan,�koračati�ubica�bikova�da�
bi,�jednim�jedinim�pokretom,�kao�da�prinosi�žrtvu,�jednostav-
no�lišio�život�svake�napetosti�i�u�trenu�oslobodio�deset�hiljada�
srca.�Među�kojima�i�moje.

Neko�mi�je�pokucao�na�vrata.�Otišao�sam�da�ih�otvorim.�Do-
neli�su�mi�prtljag.�Potom�sam�uključio�televizor,�da�vidim�na�šta�
liče�domaći�programi.�Nije�bilo�ničeg�bogzna�kako�zanimljivog.�
U�to�doba�dana,�u�svakom�slučaju.�Ugledah�onda�paketić�koji�
je�stajao�na�noćnom�stočiću.�Otvorih�ga.�Bio�je�to�primerak�Ku-
rana,�poklon�organizatora�sajma�knjiga.�Dobra�ideja,�pomislih;�
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odavno�nisam�tu�knjigu�prelistavao.�I�hteo�sam�to�sad�da�ura-
dim,�ali�čini�mi�se�da�sam�maltene�odmah�utonuo�u�san.

Probudio�me�je�Marten,�koji�je�lupao�na�vrata.�Već�je�bio�pao�
mrak.�S�velikim�naporom,�otišao�sam�da�mu�otvorim.

–�Još�malo�pa�će�osam�sati.�Spreman�si?
–�Jesam�–�odgovorih�mu�ja,�shvativši�da�mi�je�još�vezan�peš-

kir�oko�struka.�–�Pa�dobro,�skoro�spreman...
–�Čekam�te�dole,�ako�si�raspoložen.�U�holu.
–�Važi.�Odmah�silazim.
Na�brzinu�sam�se�obukao.�Još�mi�se�spavalo,�ali�dobro�sad.�

Ako�sam�bio�dobro� razumeo,� trebalo� je�da�večeramo�sa�Že-
remijevim�prijateljima�u�nekom�restoranu�na�suku.3�Odložio�
sam�deo�dnevnica�u�sef,�i�zatvorio�vrata�sobe�za�sobom.

Marten�se�bio�lepo�smestio�u�ulaznom�holu�i�prepustio�sa-
njarenju.�Pušio�je�cigaretu�netremice�gledajući�u�grupu�mla-
dih�pokrivenih�devojaka�koje�su�sedele�malo�dalje:

–�Stvarno�su�čudne�ove�devojke!�Neprekidno�kibicuju,�jesi�
li�primetio?

–�Nisam.�U�koliko�sati�imamo�dogovoreno�sa�Žeremijem?
–�Kroz�jedan�sat.�Za�nargile,�tako�sam�pročitao,�treba�preći�

napolje...
Marten�je�ustao�ne�skrećući�pogleda�sa�susednog�stola.�Po�

svemu�sudeći,�njemu�nešto�zaista�nije�davalo�mira.�Predložio�
sam�mu�da�izađemo�napolje,�u�baštu...

–�Ono�što�je�meni�baš�super�–�dodade�on�–�jeste�to�što�su�ove�
žene�pod�velom,�ono,�baš�erotične...

–�Ma�je�li?
–�Hoću�da�kažem,�ako�apstrahujemo�osnovno�značenje.
–�...

3� �Suk�je�velika�pijaca,�ili�trgovinski�centar�na�otvorenom.�(Prim.�prev.)
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–�A�tebi�nisu?
Meni�nisu�bile�erotične.�Na�prvi�pogled,�u�ovom�hotelu�odse-

dali�su�uglavnom�gosti�iz�drugih�zemalja,�premda�je�bilo�ma-
nje�zapadnjaka�nego�što�sam�očekivao.�Behu�to�prvenstveno�
Saudijci,�koji�su�ovamo�dolazili�u�grupama,�da�odmor�provedu�
daleko�od�svoje�otadžbine.�Naknadno�ću�saznati�da�su�istin-
ski�omraženi�među�lokalnim�stanovništvom.�„To�su�ti�debele�
svinje“,�reći�će�mi�Lamija,�devojka�iz�ambasade�koju�sam�upo-
znao�sutradan.�„Kod�njih,�u�Saudijskoj�Arabiji,�ponašaju�se�kao�
najgori�ekstremisti!�Ali�čim�se�malo�udalje�od�kuće,�i�dođu�u�
Maroko,�u�Tajland�ili�Egipat,�pretvaraju�se�u�najgore�razvratni-
ke�i�rade�upravo�ono�što�inače�osuđuju!�Bogati�su�i�dopuštaju�
sebi�da�se�razmeću�novcem�na�nepristojan�način!�Kao�što,�uo-
stalom,�i�sâm�možeš�da�zamisliš,�postoji�izvestan�broj�devoja-
ka�koje�se�vrte�oko�tih�tipova.�Da�odvratnog�licemerja!“

Po�mom�viđenju,�devojke�koje�nisu�bile�pokrivene�ovde�su�
se�–�uz�dužno�poštovanje�prema�Martenu�–�nalazile�isključivo�
zbog�njih,�a�ne�zbog�turista�sa�Zapada.�Bilo�kako�bilo,�štono�
Marten�reče:�videćemo�već.

Unutrašnje�hotelsko�dvorište�bilo�je�vrlo�prijatno,�njime�su�
se�širili�ugodni�mirisi,�a�i�mi�smo�bili�došli�u�doba�godine�kad�
vrućine�nisu�prevelike.�Prešli�smo�preko�celog�dvorišta,�tako�
da�nam�je�bazen�bio�s�leve�strane.

–�To�je�to!�–�reče�Marten�pokazujući�mi�Egipatsku noć,�kafe�
pod�otvorenim�nebom.�U�kafeu�nije�bilo�gotovo�nikoga.�Seli�
smo�za�jedan�sto�i�poručili�dve�nargile.�Nedaleko�od�nas,�za�
stolom�je�sedela�jedna�devojka,�sama,�i�gledala�u�svoj�telefon.

–�Vidiš,�ova�ti�je,�na�primer,�kurva...
Njegova�opsednutost�već�mi�je�postala�smešna.�Pitao�sam�

se�da�se�on�to�možda�ne�vraća�tako�istrajno�na�ovu�temu�upra-
vo�da�bi�se�samome�sebi�podsmevao.

–�Nije�loša,�a,�šta�kažeš?
–�Što�misliš�da�je�kurva?
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–�Pa�vidi�se�to!�Slušaj,�šta�bi�jedna�devojka�kao�što�je�ona�tra-
žila,�sama�samcijata,�u�bašti�jednog�kafea,�u�dvorištu�jednog�
velikog�hotela?

–�Ne�znam,�možda�bi�popila�čaj�od�nane,�na�primer...
–�Ma�kakvi!�Neka�mi�odseku�ruku�ako�nije�kurva!
Devojka� nas� je� primetila.� I� počela,� čak,� da� šalje� Martenu�

dvosmislene�osmehe.�Lepo�sam�mogao�da�osetim�koliko�mu�
je� teško� da� ostane� gde� je.� Doneli� su� nam� nargile� s� ukusom�
jabuke.�Godinama�već�nisam�pušio�nargile;�Marten�pak�nije�
to� nikada� ni� probao.� Sve� u� svemu,� kad� su� neupućeni,� ljudi�
nargile�poistovećuju�s�lulom�za�opijum,�a�sama�ta�reč�nargila�
automatski�se�dovodi�u�vezu�s�hašišom.�Sećam�se�kad�sam�
jednom,�primera�radi,�sedeo�tako�i�pušio�s�majkom.�Mora�da�
je�to�bilo�svega�nekoliko�ulica�od�mesta�gde�smo�sada�sedeli,�
u� jednom� kafeu� na� suku,� pet� godina� bilo� je� prošlo� otada.� S�
nama�je�bio�i�moj�brat.�Majka�se�šalila�kao�da�joj�se,�navodno,�
zamantalo�u�glavi�–�iako�je,�u�stvari,�pušila�običan�duvan.�Za-
žmurio�sam�sada,�i�pred�očima�mi�se�ukazao�njen�blag�osmeh.�
Osmehivala�se�ona�na�taj�nekako�specijalan�način.�Udahnuh,�
onda,� dobru� dimčinu,� i� odmah� mi� se� učini� da� je� to� bio� na-
čin�da�ublažim�dubok�bol�koji�je�iznutra�pokušavao�da�ovlada�
mnome.

–�Do-bra!�–�glasio�je�Martenov�komentar.
–�Vrlo�–�odgovorio�sam�ja,�misleći�na�nargilu.
–�Devojke�iz�ovih�zemalja,�bar�ja�tako�mislim,�stvarno�imaju�

nešto.
U�tom�trenutku,�jedan�Arapin�je�prišao�i�seo�za�sto�za�kojim�

je�sedela�Martenova�kurva�–�jer�ona�je,�makar�u�Martenovoj�
svesti,�već�bila�njegova.�Sad�je�već�postojala�pretnja�da�će�doći�
do�komičnih�scena.�A�onda�je�čovek�ustao,�da�bi,�nekoliko�tre-
nutaka�kasnije,�za�njim�i�devojka�napustila�Egipatsku noć.�Za�
Martena�to�kao�da�je�bila�kap�koja�je�prelila�čašu.

–�Smiri�se�–�rekoh�mu�–�pa�tek�smo�stigli...
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–�Da,�ali�ova�nije�bila�loša,�zar�ne?
–�Iskreno,�bila�je�sasvim�osrednja.
Potom�su�se�pojavile�neke�dve�devojke�koje�su�sele�na�dva-

desetak�metara�od�nas;�u�Martenu�se�ponovo�probudila�nada.�
Ćutao�je�dobrih�pet�minuta,�potpuno�usredsređen�na�te�dve�
cure.�Konobarima�smo�neizostavno�izgledali�mnogo�smešno.�
Video�sam�kako�se�Marten�malo-malo�pa�nasmeši�devojkama,�
ne�bi� li� ih�šarmirao,�do�čega�njima�u�startu�uopšte�nije�bilo�
stalo.�Pitao�sam�se�kako�li�on�zapravo�živi�tamo,�u�Parizu.�Mora�
da�je�sam,�iako�mi�je�rekao�da�nije.�Sam�i�tužan�–�kao�i�većina�
ljudi,�ako�ćemo�pravo.

–�Mislim�da�ću�da�im�priđem�–�reče�mi�on�najzad,�sav�oz-
biljan.

Pogledam�na�sat;�sa�Žeremijem�smo�imali�dogovoreno�kroz�
pola�sata.

–�Nadam�se�da�si�od�one�sorte�što�to�završava�brzo...
Marten�je�ustao,�heroj�bezizraznog�lica,�pod�budnim�okom�

konobara�prošetao�do�stola�za�kojim�su�sedele�dve�devojke,�pa�
im�rekao�nešto�tiho,�na�uvo;�tada�mu�se�lice�smračilo,�progu-
tao�je�pljuvačku,�uspeo�da�namakne�kiseo�osmeh,�okrenuo�se,�
vratio�do�mene�i�rekao,�stojeći:

–�Dobro,�hajde�sad,�idemo.
S�teškom�mukom�sam�uspeo�da�savladam�poriv�da�se�na-

smejem.
–�Šta�su�ti�rekle?
Sačekao�je�da�izađemo�iz�kafea�pa�mi�tek�onda�odgovorio.
–�Oterale�su�me�u�majčinu!�Možeš�li�da�zamisliš�to?�Dotakô�

sam�dno�života!�Da�me�u�majčinu�kurve�teraju...
–�Ali�šta�su�ti�tačno�rekle?
–�Ništa!�Prosto�su�mi�dale�korpu.�Drolje�jedne...
Njemu�ovo�nije�bilo�ni�najmanje�smešno,�očito.
–�U�jedno�nema�sumnje:�ono,�jednostavno,�nisu�bile�prosti-

tutke.
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–�Ma�jesu,�siguran�sam�u�to!�Samo�što,�ne�znam�ni�ja�zbog�
čega,�nisu�htele...

Bio�je�van�sebe�od�besa.�I�video�sam�tad�u�njegovom�pogledu�
nešto�veoma�preteće,�neku�mržnju,�tako�mi�se�učinilo,�usme-
renu�ne�prema�onim�dvema�devojkama�konkretno,�već�prema�
celom�ljudskom�rodu,�a�onda�sam,�u�jednom�trenutku,�imao�
utisak�da�on�stvarno�mrzi,�i�to�me�je�uplašilo.

–� I� sve� to� zbog� Flobera!� –� zaključih� ja� naposletku,� tek� da�
malo�opustim�atmosferu.


