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Tog pro le ća uče stvo vao sam u pi sa nju sce na ri ja za jed nu te le-
vi zij sku se ri ju. Evo zaš to: jed ne no ći, u ma lom pla nin skom se lu, 
vra ti li su se mr tvi. Ni ko ne zna raz log, ni zaš to su se vra ti li baš ti, 
a ne ne ki dru gi mr tvi. Oni ni su zna li da su mr tvi. Ot kri va ju to u 
pre stra vlje nom po gle du lju di ko je vo le, ko ji su njih vo le li, po red 
ko jih su že le li po no vo da za u zmu svo je me sto. Ni su zom bi ji, utva re, 
ni vam pi ri. Ni je po sre di na uč na fan ta sti ka, već stvar nost. Po sta vlja 
se ozbilj no pi ta nje: pret po sta vi mo da se ova ne mo gu ća stvar za i sta 
do go di la, šta bi se de ša va lo? Da uđe te u ku hi nju i na i đe te na svo-
ju ma lo let nu kćer, umr lu pre tri go di ne, ka ko spre ma se bi či ni ju 
ži ta ri ca i stra hu je da će te je gr di ti što se ka sno vra ti la ku ći, a ne 
se ća se ni čeg što se do go di lo pret hod ne no ći, ka ko bi ste re a go va li? 
Kon kret no: ko je po kre te bi ste na pra vi li? Ko je re či bi ste iz go vo ri li?

Odav no ne pi šem be le tri sti ku, ali umem da pre po znam mo ćan 
pred lo žak ka da mi ga po nu de, a ovaj je bio da le ko naj moć ni ji ko ji 
su mi ika da po nu di li u mo joj ka ri je ri sce na ri ste. Če ti ri me se ci sam 
ra dio sa re di te ljem Fa bri som Go be rom, sva kog da na, od ju tra do 
mra ka, s po me ša nim ose ća njem odu še vlje nja i uža sa zbog si tu a-
ci ja ko je smo iz miš lja li i ose ća nja ko ji ma smo ma ni pu li sa li. Ka-
sni je je ta stvar, što se me ne ti če, pro pa la zbog spo ra s na ru či o cem. 
Imam dva de se tak go di na vi še od Fa bri sa, te že od nje ga sam pod-
no sio stal no po la ga nje is pi ta pred ne ka kvim klin ci ma s bra dom 
od tri da na, ko ji bi mi po go di na ma mo gli bi ti si no vi, a bla zi ra no 
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su se be či li nad onim što bi smo na pi sa li. Bio sam u ve li kom is ku še-
nju da im ka žem: „Ako ta ko do bro zna te šta tre ba ra di ti, mom ci, 
ura di te to sa mi.“ To sam im i re kao. Su prot no mu drim sa ve ti ma 
mo je že ne Ele ne i Fran so e, mog agen ta, ni sam mo gao to da tr pim, 
za lu pio sam vra ta na po la pu ta do pr ve se zo ne.

Za ža lio sam zbog tog svog po stup ka tek ne ko li ko me se ci ka-
sni je, tač ni je za vre me ve če re na ko ju sam po zvao Fa bri sa i glav nog 
sni ma te lja Pa tri ka Blo si jea, ko ji je sni mio i moj film Br ko vi. Bio 
sam si gu ran da je on ide a lan čo vek da sni mi Po koj ni kȩ  si gu ran i 
da bi se Fa bris i on sa vr še no raz u me li, što se i do go di lo. Me đu tim, 
dok sam ih te ve če ri za ku hinj skim sto lom slu šao ka ko raz go va-
ra ju o se ri ji ko ja se pri pre ma, na osno vu pri ča ko je smo nas dvo ji ca 
smi sli li u mo joj rad noj so bi, i ka ko je pro je kat već do speo do fa ze 
iz bo ra de ko ra, glu ma ca i eki pe, go to vo fi zič ki sam ose tio ka ko se 
ogrom na i uz bu dlji va ma ši ne ri ja sni ma nja po kre će i go vo rio se bi 
ka ko je tre ba lo da bu dem u ovoj avan tu ri, a ka ko svo jom greš kom 
ne ću bi ti, i od jed nom sam po stao tu žan, tu žan kao onaj tip Pit 
Best, ko ji je dve go di ne bio bub njar ma le gru pe iz Li ver pu la zva ne 
Bitlsi, a na pu stio ju je ne po sred no pre ne go što će gru pa za klju či ti 
svoj pr vi ugo vor o sni ma nju plo če i osta tak ži vo ta, pret po sta vljam, 
pro veo je du ći se. (Po koj ni ci su do ži ve li pla ne tar ni uspeh, a u tre-
nut ku dok ovo pi šem, do bi li su i na gra du In ter na ti o nal Emmy 
Awa rd za naj bo lju svet sku se ri ju.)

Pre vi še sam pio na toj ve če ri. Is ku stvo me je na u či lo da je bo lje 
ne pri ča ti o ono me što tre nut no pi šeš sve dok ne za vr šiš s pi sa njem, 
a po go to vo ka da si pi jan: ta kve eg zal ti ra ne is po ve sti pla ća ju se či-
ta vom sed mi com utu če no sti. Me đu tim, te ve če ri, ve ro vat no da bih 
po be dio svoj jad i po ka zao ka ko i ja ra dim na ne če mu za ni mlji vom, 
pri čao sam Fa bri su i Pa tri ku o knji zi o pr vim hriš ća ni ma na ko joj 
ra dim već ne ko li ko go di na. Na pu stio sam je da bih se po za ba vio 
Po koj ni ci ma, a sa da sam joj se vra tio. Pri čao sam im o svo joj knji zi 
kao što se pre pri ča va ne ka se ri ja.
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Rad nja se do ga đa u Ko rin tu, u Grč koj, oko 50. go di ne po sle 
Isu sa Hri sta – ni ko, na rav no, ta da ni je znao da ži vi „po sle Isu sa 
Hri sta“. Po či nje ta ko što vi di mo ka ko od ne kud sti že je dan pu tu ju ći 
pro po ved nik i otva ra skrom nu ra di o ni cu za tka nje. Ne mr da ju ći 
od svog raz bo ja, čo vek ko jeg će ka sni je zva ti Sve ti Pa vle, tka plat na 
i, ma lo-po ma lo, ši ri po sao po či ta vom gra du. Će lav, bra dat, iz mu-
čen iz ne nad nim na pa di ma ne ka kve ta jan stve ne bo le sti, du bo kim 
i ube dlji vim gla som pri ča lju di ma o pro ro ku ra za pe tom na krst 
dva de set go di na ra ni je, u Ju de ji. Tvr di da se taj pro rok vra tio iz 
mr tvih i da je nje gov po vra tak iz mr tvih znak ko ji pred ska zu je ne-
što ve li ko: ko re ni tu i isto vre me no ne pri met nu mu ta ci ju čo ve čan-
stva. Za ra za se ši ri. Pri sta li ce tog čud nog ve ro va nja ko je se ši ri lo 
oko Pa vla po ka ta kom ba ma Ko rin ta ubr zo će i sa mi se be vi de ti 
kao mu tan te pre ru še ne u pri ja te lje i su se de, ne pre po zna tlji ve.

Fa bri so ve oči si ja ju: „Pri čaš kao Dik!“ Pi sac ro ma na na uč ne 
fan ta sti ke Fi lip K. Dik bio nam je glav ni uzor dok smo za jed no 
pi sa li; ose ćam da sam osvo jio pu bli ku, pa po di žem le stvi cu: je ste, 
li či na Di ka, pri ča o po če ci ma hriš ćan stva je ista stvar kao Po koj
ni ci. U Po koj ni ci ma se pre pri ča va ju po sled nji da ni, za ko je Pa vlo ve 
pri sta li ce ži ve, ka da će mr tvi usta ja ti iz gro ba i ka da će se ko nač no 
su di ti sve tu. Za jed ni ca pa ri ja i iza bra nih obra zu je se oko jed nog 
za pa nju ju ćeg do ga đa ja: vas kr se nja. To je pri ča o ne čem ne mo gu ćem 
što se ipak do go di lo. Uz bu đen sam, si pam ča šu za ča šom, na va lju jem 
da se si pa i mo jim go sti ma, i ta da Pa trik re če neš to što je u osno vi 
pri lič no ba nal no, ali me ne je po go di lo jer se ose ća lo da mu je tek 
ta ko pa lo na pa met, da ni je o to me raz miš ljao i da se ču di što o 
to me raz miš lja. 

Re kao je ka ko je to čud no, ka da čo vek raz mi sli, da nor mal ni, 
pa met ni lju di mo gu ve ro va ti u neš to ta ko ne ra zum no kao što je 
hriš ćan ska re li gi ja, jed na ko ne ra zum no kao što su grč ka mi to lo gi ja 
ili baj ke. U sta ra vre me na, u re du: lju di su bi li la ko ver ni, na u ka 
ni je po sto ja la. Ali da nas! Za ti pa ko ji bi da nas ve ro vao u pri če o 
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bo go vi ma ko ji se pre tva ra ju u la bu do ve ka ko bi za vo di li smrt ni ce, 
ili u prin ce ze ko je po lju be ža bu a ona se pre tvo ri u prin ca, svi bi 
re kli: taj je lud. Me đu tim, ma sa lju di ve ru je u jed nu isto to li ko su-
ma nu tu pri ču, a ni ko ta kve lju de ne sma tra lu da ci ma. Čak i ako ne 
de le nji ho vo ve ro va nje, shva ta ju ih ozbilj no. Ti lju di ima ju od re đe nu 
druš tve nu ulo gu, ma nje zna čaj nu ne go u proš lo sti, ali poš to va ni 
su i uglav nom po zi tiv ni. Nji ho vo lu di lo op sta je pa ra lel no sa pot pu-
no ra zum nim ak tiv no sti ma. Pred sed ni ci re pu bli ke s poš to va njem 
od la ze u po se tu nji ho vom še fu. Zar to ipak ni je čud no, a?

2

Čud no je ste, a Ni če, ko jeg či tam sva ko ju tro po ne ko li ko stra-
ni ca u ka feu, ka da Ža nu od ve zem u ško lu, isto za pre paš će nje ko je 
ose ća Pa trik Blo si je ova ko iz ra ža va:

„Ka da u ne de lju uju tro ču je mo bru ja nje sta rih zvo na, za pi ta mo 
se: ma da li je mo gu će? Sve ovo zbog jed nog Je vre ji na ra za pe tog 
na krst pre dve hi lja de go di ne ko ji je tvr dio da je sin Bož ji – ma da 
ne ma do ka za za ovu tvrd nju. Bog ko ji je do bio si na sa smrt nom 
že nom. Mu drac ko ji po ru ču je da se ne ra di niš ta i ne de li prav da, 
ne go sa mo da se če ka ju zna ci sko rog kra ja sve ta. Prav da ko ja pri-
hva ta da ne vin čo vek po sta ne žr tva ume sto dru gih. Uči telj ko ji 
svo jim sled be ni ci ma na re đu je da pi ju nje go vu krv. Mo li tve da se 
do go de ču da. Gre si po či nje ni pre ma bo gu ko je is paš ta je dan bog. 
Strah od ono stra nog u ko je se ula zi kroz vra ta smr ti. Ob lik kr sta 
kao sim bol u do ba ko je ne zna če mu je krst slu žio, ka kvu sram nu 
ulo gu je imao. Čo ve ka pro đe je za od uža sa zbog ova kvih stva ri i 
vo nja ko ji do pi re iz grob ni ce proš lo sti bez dna. Ko mo že po ve ro va ti 
da ne ko još ve ru je u ta kve stva ri?“

Ipak, lju di ve ru ju. Mno go lju di u to ve ru je. Ka da od la ze u cr kvu, 
re ci tu ju Cre do, či ja je sva ka re če ni ca uvre da za zdrav ra zum, a re ci-
tu ju ga na fran cu skom, je zi ku za ko ji se pret po sta vlja da ga raz u me-
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ju. Moj otac, ko ji me je ne de ljom vo dio na mi su dok sam bio ma li, 
ža lio je što mi se vi še ni su na la tin skom, ne sa mo za to što je bio sta-
ro mo dan ne go i za to, se ćam se nje go vih re či, „što na la tin skom ne 
bi smo bi li sve sni ko li ko je to glu po“. Mo gli bi smo da se umi ri mo 
ta ko što bi smo se bi re kli: oni u to ne ve ru ju. Kao što ne ve ru ju ni 
u Bo žić Ba tu. To je deo tra di ci je, ve kov nih, le pih obi ča ja za ko je su 
ve za ni. Ti me što ih po na vlja ju us po sta vlja ju ve zu, na ko ju mo gu 
bi ti po no sni, sa du hom u ko jem su na sta le ka te dra le i Ba ho va mu-
zi ka. Mr mlja ju te re či za to što je ta kav obi čaj, kao što mi osta li 
ne volj ni ci, ko ji ma je od la zak na jo gu ne de ljom uju tro za me na za 
mi su, mr mlja mo man tru za svo jim uči te ljem pre ne go što poč ne mo 
da ve žba mo. U toj man tri se pri zi va ki ša ka da joj je vre me i iz ra-
ža va že lja da svi lju di ži ve u mi ru, što, bez sum nje, je su re li gi o zne 
že lje, ali ne vre đa ju ra zum, a to je zna čaj na raz li ka u od no su na 
hriš ćan stvo. 

Pa ipak, me đu ver ni ci ma, po red onih ko ji se pre puš ta ju lju-
ljuš ka nju mu zi ke i ne ma re za re či, mo ra bi ti da ima i onih ko ji te 
re či iz go va ra nju s uve re njem, zna ju ći šta go vo re, na kon što su do bro 
raz mi sli li. Ako ih pi ta mo, od go vo ri će da stvar no ve ru ju da je jed nog 
Je vre ji na pre dve hi lja de go di na ro di la de vi ca i da je vas kr sao tri 
da na na kon što je ra za pet na krst, ali da će se vra ti ti da su di ži vi ma 
i mr tvi ma. Od go vo ri će da su ti do ga đa ji sre diš te nji ho vog ži vo ta.

Ne ma sum nje, je ste čud no.

3

Ka da nač nem ne ku te mu, vo lim da joj pri đem sve o bu hvat no. 
Po čeo sam da pi šem o pr vim hriš ćan skim za jed ni ca ma, a on da 
mi je pa lo na pa met da, pa ra lel no, na pra vim re por ta žu o to me šta 
je od nji ho vog ve ro va nja osta lo dve hi lja de go di na ka sni je, ta ko da 
sam se pri ja vio za jed no od broj nih kr sta re nja „tra go vi ma Sve tog 
Pa vla“, ka kva or ga ni zu ju agen ci je spe ci ja li zo va ne za ver ski tu ri zam.

Ro di te lji mo je pr ve že ne ce log su ži vo ta sa nja li o ta kvom pu-
to va nju, kao i da odu u Lurd, ali u Lurd su otiš li vi še pu ta, dok je 
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kr sta re nje tra go vi ma Sve tog Pa vla za njih osta lo san. Či ni mi se da 
su nji ho va de ca u ne kom tre nut ku raz go va ra la o to me da udru že nim 
sred stvi ma mo joj taš ti, ka da je osta la udo vi ca, pri uš te ta kvo pu to-
va nje ko je ju je, dok je bi la s mu žem, odu še vlja va lo. Bez nje ga, 
ni je ga od sr ca že le la; ma lo su je na go va ra li, a on da od u sta li.

Ja, na rav no, ne mam isti ukus kao mo ji biv ši tast i taš ta, ja sam sa 
ra do zna loš ću po me ša nom s uža som za miš ljao po lu dnev na is kr ca-
va nja u Ko rint ili Efes, gru pu ho do ča sni ka ka ko idu za vo di čem, 
mla dim sveš te ni kom ko ji mla ta ra za sta vi com i odu še vlja va pa stvu 
svo jim hu mo rom. Pri me tio sam da je u ka to lič kim po ro di ca ma 
če sta te ma hu mor sveš te ni ka, sveš te nič ke ša le; ja se pri sa moj po-
mi sli na ta kav hu mor na je žim. Bi lo je ma lo iz gle da da, u ta kvom 
okru že nju, na le tim na ne ku le pu de voj ku – a pod pret po stav kom 
da se to i do go di, pi tao sam se ka ko će na me ne de lo va ti le pa de voj-
ka ko ja je do bro volj no upla ti la ka to lič ko kr sta re nje; je sam li to li ko 
iz o pa čen da to sma tram sek se pil nim? Moj plan, ka da je ta ko, ni je 
bio da ju rim žen ske, ne go da uče sni ke u kr sta re nju po sma tram kao 
uzo rak ube đe nih hriš ća na i da ih, to kom de set da na, me to dič no 
is pi tam. Tre ba li ovoj vr sti an ke te pri ći in kog ni to, pre tva ra ju ći se 
da de liš nji ho vu ve ru, kao što to či ne no vi na ri ko ji se uba cu ju u 
neo na ci stič ke kru go ve, ili je bo lje igra ti otvo re nih ka ra ta? Ni sam 
du go okle vao. Pr vi me tod mi se ne do pa da, a dru gi, po mom miš lje-
nju, uvek da je bo lje re zul ta te. Re ći ću ži vu isti nu: eto, ja sam pi sac, 
ag no stik, ko ji po ku ša va da sa zna u šta tač no ve ru ju hriš ća ni da nas. 
Ako že li te da raz go va ra te sa mnom, bi će mi za do volj stvo, ako ne 
že li te, vi še vam ne ću do sa đi va ti.

Po zna jem se be, znam da bi to do bro proš lo. Ka ko bi da ni, raz-
go vo ri i ruč ko vi pro la zi li, do la zio bih do za ključ ka da su ti lju di 
dra gi i za ni mlji vi, ma da su mi za pra vo stra ni. Vi deo sam se be ka ko 
ih, za sto lom za ko jim se de sve sa mi ka to li ci, ne žno ob ra đu jem 
ta ko što, na pri mer, do hva tim Cre do, re če ni cu po re če ni cu. „Ve ru jem 
u Bo ga, sve moć nog oca, tvo r ca ne ba i ze mlje.“ Vi u to ve ru je te, ali 
ka ko ga vi di te? Kao bra do nju na obla ku? Kao vi šu si lu? Kao bi će 
na či joj se le stvi ci mi na la zi mo na istom me stu na ko jem se mra vi 
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na la ze na na šoj? Kao je ze ro ili pla men u du bi ni va šeg sr ca? A Isu sa 
Hri sta, nje go vog je di nog si na, „ko ji će se slav no vra ti ti da su di 
ži vi ma i mr tvi ma i či jem car stvu ne će bi ti kra ja“? Pri čaj te mi o toj 
sla vi, o tom su du i tom car stvu. Da pre đem na suš ti nu, pi tao bih 
ih: ve ru je li vi da je on stvar no vas kr sao?

Bi la je to go di na Sve tog Pa vla; sveš ten stvo na bro du bli sta će 
pu nim sja jem. Mon si njor Dva de set tre ći, bi skup Pa ri za, na la zio 
se me đu pri ja vlje nim pre da va či ma. Ho do ča sni ka je bi lo mno go, 
mno gi će do ći u pa ro vi ma, a sam ci uglav nom pri sta ju da de le ka-
bi nu s ne po zna tom oso bom istog po la – što ja ni ka ko ni sam že leo. 
Uz do pla tu za jed no kre vet nu ka bi nu, kr sta re nje bi me sta ja lo oko 
2.000 evra. Po lo vi nu sam upla tio bez ma lo šest me se ci una pred. 
Već ta da go to vo da vi še ni je bi lo me sta.

Ka ko se po la zak pri bli ža vao, po čeo sam lo še da se ose ćam. Bi lo 
mi je ne pri jat no da ne ko, na sto lu s go mi lom poš te u ula zu na še 
zgra de, vi di pi smo sa za gla vljem Kr sta re nje Sve tog Pa vla. Ele na, 
ko ja je već po sum nja la da sam, ka ko je re kla, „skre nuo u ka to li čan-
stvo“, zbu nje no je po sma tra la moj plan. Ni sam o to me ni kom go-
vo rio, iz če ga sam za klju čio da me je u stva ri sra mo ta.

Sra mo ta me je bi lo zbog to ga što sam na slu tio svo ju na me ru 
da im se po ma lo ru gam, u sva kom slu ča ju da me po kre će sa ža lji-
va ra do zna lost, ka kva se ja vlja u te le vi zij skim re por ta ža ma ko je 
pro mo vi šu ke pe ce, psi hi ja tre za in dij ske svi nje ili tak mi če nja imi-
ta to ra „Na sme ja ne se stre“, gde je ne sreć na bel gij ska ča sna se stra s 
gi ta rom i ple te ni ca ma pe va la „Do mi nik nik nik“, a po sle krat ko-
traj ne sla ve, za vr ši la u al ko ho lu i na bar bi tu ra ti ma. Kad mi je bi lo 
dva de set go di na, pi sao sam ho no rar no za je dan ne delj nik, sma tran 
na pred nim i pro vo ka tiv nim, ko ji je u svom pr vom bro ju ob ja vio 
is tra ži va nje pod na slo vom „Is po ved ni ci na pro bi“. Pre ru šen u ver-
ni ka, to jest ode ven što je mo gu će gr đe, no vi nar je sveš te ni ke iz 
ra znih pa ri skih pa ro hi ja ju rio da ga is po ve de i smiš ljao sve maš to-
vi ti je gre ho ve. Ži vah no je pre pri ča vao svo ja sa gre še nja, či me se 
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su ge ri sa lo da je oči gled no hi lja du pu ta slo bo do um ni ji i pa met ni ji 
od ne sreć nih sveš te ni ka i nji ho vih ver ni ka. Čak i ta da, sma trao sam 
to de bil nim i sram nim – uto li ko de bil ni jim i sram ni jim što bi tip 
ko ji bi se bi istu stvar do pu stio u ne koj si na go gi ili dža mi ji od mah 
bio pro va ljen i na nje ga bi se zduš no ob ru ši li lju di naj ra zli či ti jih 
ide o loš kih uve re nja; či ni se da je je di no hriš ća ne do zvo lje no ne ka-
žnje no isme ja va ti i da oni što im se pod sme va ju ima ju sve lju de na 
svo joj stra ni. Upr kos to me što sam ja bio na vod no do bro na me ran, 
pri me tio sam da moj plan sa fa ri ja na ka to li ke po ma lo na to li či.

Još je bi lo vre me na da ot ka žem svo ju pri ja vu, čak i da mi vra te 
upla će ni no vac, ali ni sam mo gao da od lu čim. Ka da je sti glo pi smo 
ko jim me po zi va ju da upla tim dru gu po lo vi nu svo te, ba cio sam ga. 
Sti za le su no ve opo me ne ko je sam ig no ri sao. Na kra ju su mi te le-
fo ni ra li lju di iz agen ci je, a ja sam od go vo rio da ne mo gu da pu tu-
jem, spre čen sam, ne ću ići. Go spo đa iz agen ci je uč ti vo mi je ob ja-
sni la da je to tre ba lo ra ni je da joj ja vim, jer me sec da na pre po la ska 
vi še ni ko ne će uze ti mo ju ka bi nu; čak i ako ne pu tu jem, mo ram da 
upla tim ce lu svo tu. Iz ner vi rao sam se, re kao sam joj da je po lo vi na 
su me već pre vi še za kr sta re nje na ko je ne ću ići. Ona me je upu ti la 
na ugo vor, ko ji ni je osta vljao me sta sum nji. Za lu pio sam slu ša li cu. 
Ne ko li ko da na sam se pra vio mr tav. Mo ra da po sto ji ne ka kva li sta 
če ka nja, ne ki po bo žni ne že nja ko ji bi bio odu še vljen da za u zme 
mo ju ka bi nu, pa valj da me ne će tu ži ti. Mo žda ipak ho će; agen ci ja 
si gur no ima ra ču no vod stvo, sla će mi pre po ru če na pi sma jed no za 
dru gim, i ako ne pla tim, za vr ši ću na su du. Od jed nom me je uhva-
ti la pa ra no ja pri po mi sli da, ma da ni sam bio na ro či to po znat, o 
me ni mo že da osva ne ne ki kra tak, po dru glji vi čla nak u no vi na ma, 
te da će ubu du će za mo je ime bi ti ve za na ova smeš na afe ra ne pla-
će nog bo go mo ljač kog kr sta re nja. Da sam poš ten, što ni je oba ve zno 
ma nje smeš no, re kao bih da se sa stra hom da će me uhva ti ti s pr sti-
ma u me du po me ša la svest o to me da sam pla ni rao neš to što mi se 
sve vi še či ni lo kao lo ša ide ja i da je pra ved no pla ti ti zbog to ga. Ni sam, 
da kle, če kao pr vo pre po ru če no pi smo, po slao sam i dru gi ček.
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4

Što sam se vi še vr teo oko ove knji ge, pri me ći vao sam da je vr lo 
teš ko na ve sti lju de da go vo re o svo joj ve ri, a da je pi ta nje „u šta vi 
stvar no ve ru je te?“ po greš no. Osim to ga, bi lo mi je po treb no za pa-
nju ju će mno go vre me na da to uvi dim, ali sam na kra ju ipak uvi deo 
da je, s mo je stra ne, ne u me sno da tra žim hriš ća ne ko je ću is pi ti va ti, 
kao što bi bi lo kad bih tra žio lju de ko ji su bi li ta o ci, ko je je uda rio 
grom, ili je di ne pre ži va le u ne koj avi on skoj ne sre ći. Jer jed nog hriš-
ća ni na imao sam go di na ma pri ru ci, naj bli že što je mo gu će; to 
sam, na i me, bio ja.

U ne ko li ko re či: u je sen 1990. go di ne „Bog me je po zvao“; 
ma lo je re ći da mi je da nas ne pri jat no da ta ko go vo rim, ali u ono 
do ba ta ko sam go vo rio. Pre da nost ve ri, pro is te kla iz mog „pre o bra-
će nja“ – imam po tre bu da svu da sta vljam na vod ni ke – tra ja la je 
go to vo tri go di ne; za to vre me sam se ven čao u cr kvi, kr stio svo ja 
dva si na, re dov no od la zio na mi su – pod „re dov nim“ ne mi slim 
na od la ske sva ke ne de lje, ne go sva kog da na. Is po ve dao sam se i 
pri češ ći vao. Mo lio sam se i te rao si no ve da se mo le za jed no sa mnom 
– što su, ka da su po ra sli, vo le li da mi spo či ta ju.

Tih go di na, sva kog da na sam ko men ta ri sao po ne ko li ko sti ho-
va iz Je van đe lja po Jo va nu. Mo ji ko men ta ri is pu ni li su dva de se tak 
sve za ka ko je ni ka da od ta da ni sam po no vo otvo rio. Ne se ćam se 
naj bo lje tog vre me na, uči nio sam sve što je bi lo u mo joj mo ći da ga 
za bo ra vim. Pod svest je ču do; to li ko sam u to me bio us pe šan da sam 
već po čeo da pi šem o po če ci ma hriš ćan stva, a da se to ga ni sam 
se tio. Ta te ma me da nas to li ko za ni ma, a ja se ni sam se tio da je u 
mom ži vo tu po sto jao pe riod ka da sam ja ve ro vao.

Sa da je u re du, se ćam se. Pa čak i ako se to ga pla šim, znam da 
je do šao tre nu tak da po no vo pro či tam te sve ske.

Sa mo, gde su?


