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Rozalindi



Prvo poglavlje

Teško je odlučiti odakle da se počne ova priča, ali je 
moj izbor pao na ručak jedne srede u parohijskom dvoru. 
Razgovor uglavnom nije imao nikakve važnosti za ono o 
čemu je ovde reč, pa ipak je obuhvatio i jednu ili dve sitne, 
mada rečite zgode koje će uticati na kasniji razvoj događaja.

Upravo sam bio isekao kuvanu govedinu (izrazito žilavu, 
uzgred budi rečeno) i, vraćajući se na svoje mesto, izneo 
mišljenje sasvim nedostojno moje svešteničke haljine, da 
bi onaj ko bi ubio pukovnika Protera učinio uslugu svetu.

Moj mladi bratanac Denis smesta je rekao:
„Ove će reči biti navedene protiv tebe kad starog momka 

nađu okupanog u krvi. Meri će posvedočiti, zar ne, Meri? 
I opisaće kako si pritom osvetnički vitlao nožem za meso.“

Meri, koja je službu u parohijskom dvoru prihvatila samo 
kao odskočnicu ka boljoj sreći i višoj plati, odgovorila je na 
to glasno i poslovnim tonom: „Blitva“, i surovim gestom 
gurnula ka Denisu napukli tanjir.

Moja žena me je saosećajno upitala: „Bio je vrlo naporan?“
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Nisam joj odgovorio istog trena jer mi je Meri, tresnuvši 
na sto tanjire s blitvom, gurnula pod sam nos činiju s kne-
dlama jedinstveno mokrog i neprijatnog izgleda. „Ne, hvala“, 
rekao sam, na šta je Meri sa zveketom spustila činiju, pa 
izašla iz trpezarije.

„Živa šteta što sam tako grozna domaćica“, rekla je moja 
žena s prisenkom istinskog pokajništva u glasu.

Bio sam sklon da se složim s njom. Moja žena zove se 
Grizelda – ime izvanredno odgovara ženi jednog pastora, ali 
tu se taj sklad i okončava. Grizelda ni najmanje nije krotka.

Oduvek sam gajio stav da sveštenik treba da ostane neo-
ženjen. Zašto sam nagovarao Grizeldu da se uda za mene 
posle jedva dvadesetčetvoročasovnog poznanstva zagonetno 
je i meni samom. Uvek sam smatrao da je brak nešto vrlo 
ozbiljno, u šta čovek treba da uđe tek posle dugog razmi-
šljanja i odlučivanja, pri čemu posebno veliku pažnju treba 
posvetiti podudaranju ukusa i sklonosti.

Grizelda je od mene mlađa skoro dvadeset godina. Lepa je 
toliko da mozak zastaje i uopšte nije u stanju da bilo šta shvati 
ozbiljno. Nekompetentna je u svakom pogledu, živeti s njom 
pravo je iskušenje. Moju parohiju smatra svojevrsnom velikom 
šalom smišljenom njoj na zabavu. Latio sam se bio da joj pre-
oblikujem svest, ali sam pretrpeo neuspeh. Sada sam ubeđeniji 
nego ikada da je po sveštenstvo celibat poželjan. Često sam 
to nagoveštavao i Grizeldi, ali bi mi se ona samo nasmejala.

„Mila moja“, rekao sam, „kada bi samo htela da uložiš 
malo pažnje...“

„Ulažem ponekad“, rekla je Grizelda, „ali sve u svemu, 
mislim da postaje još gore kad se trudim. Očigledno po 
prirodi nisam domaćica. Ustanovila sam da je bolje ako sve 
prepustim Meri i prosto se odlučim da živim u neudobnosti 
i jedem gadosti.“
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„A šta je s tvojim mužem, mila moja?“, rekao sam prekor-
no, a zatim sam sledio primer đavola i citirao Sveto pismo 
radi sopstvene svrhe: „Pazi na vladanje čeljadi svoje...“*

„Misli na to koliko sreće imaš što nisi bačen lavovima“, hitro 
me je prekinula Grizelda. „Ili spaljen na lomači. Neukusna 
hrana, nahvatana prašina i mrtve ose po kući nisu neki razlog 
da se diže gužva. Pričaj mi još o pukovniku Proteru. Stare hri-
šćane je sreća pratila bar toliko da nisu imali crkvene tutore.“

„Taj starac je nadmeni grubijan“, rekao je Denis. „Nije ni 
čudo što mu je prva žena pobegla.“

„Ne znam šta je drugo i mogla da uradi“, rekla je moja žena. 
„Grizelda“, oštro sam je prekorio, „ne dozvoljavam da 

tako govoriš.“
„Mili“, rekla mi je s ljubavlju moja žena, „pričaj mi o 

njemu. U čemu je bila nevolja? U tome što je gospodin Hos 
svaki čas davao migove i klimao glavom i krstio se?“

Hos nam je novi kapelan. Kod nas je jedva tri nedelje. Ima 
starinske visokosveštene poglede na crkvu i posti petkom. 
Pukovnik Protero je, s druge strane, veliki protivnik obreda 
u svakom obliku.

„Ne ovog puta, mada se usput dotakao i toga. Ne, sva 
muka je potekla od one zlosrećne funte gospođe Prajs Ridli.“

Gospođa Prajs Ridli je veoma pobožna pripadnica moje 
pastve. Na jutarnjoj misi na godišnjicu smrti svog sina stavila 
je u kesu za priloge novčanicu od jedne funte. Kada je kasnije 
čitala spisak priloženih iznosa, veoma ju je povredilo što je videla 
da je kao najveći prilog navedena novčanica od deset šilinga. 

* Priče Solomonove 31:27. Smisao Daničićevog prevoda ne poklapa 
se međutim sasvim s engleskim prevodom ovog starozavetnog stiha, 
koji glasi: She looketh to the ways of her household – [vrsna žena] Stara 
se o svom domaćinstvu. (Prim. prev.)
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Požalila mi se zbog toga, a ja sam joj, vrlo razumno, skre-
nuo pažnju na to da je verovatno pogrešila.

„Nismo mladi kao što smo bili“, rekao sam trudeći se da je 
taktično smirim. „Plaćamo danak poodmaklim godinama.“

Meni na čuđenje, moje su je reči izgleda samo dodatno 
razjarile. Rekla mi je da njoj to izgleda vrlo neobično i da se 
čudi što i ja nisam istog mišljenja. Zatim je othujala i, koliko 
sam shvatio, otišla da se izjada pukovniku Proteru. Protero 
je od onih ljudi koji uživaju da naprave gužvu u svakoj zami-
slivoj prilici. Napravio je, dakle, gužvu. Nažalost, napravio 
ju je u sredu. Sredom ujutru držim časove veronauke, što mi 
izaziva akutnu nervozu i dovodi me u stanje uznemirenosti 
koje će potrajati do kraja dana.

„Mora biti da to njega bar donekle zabavlja“, rekla je moja 
žena odajući utisak nekoga ko se trudi da nepristrasno pro-
ceni položaj. „Oko njega niko ne obleće i ne zove ga ’dragi 
vikare’, i ne veze mu za Božić odvratne papuče i ne poklanja 
mu čarape za spavanje. Site su ga i žena i kćerka. Valjda ga 
raduje da se bar u nečemu oseti važan.“

„Nije morao zbog toga da se ponaša uvredljivo“, rekao 
sam s podosta žestine. „Mislim da mu je bilo sasvim jasno 
šta podrazumevaju reči koje je izgovorio. Hoće da pregleda 
sve crkvene račune da se uveri da nije bilo pronevere – tačno 
tu reč je upotrebio. Pronevere! Da li on to mene sumnjiči da 
sam utajivao crkvena sredstva?“

„Niko tebe ne bi sumnjičio ni za šta, mili moj“, rekla je 
Grizelda. „Ti si tako očigledno iznad svih sumnji da bi to 
zapravo stvarno bila izvrsna mogućnost. Baš bih volela da 
utajiš sredstva Društvu za širenje jevanđelja. Mrzim misio-
nare – oduvek sam ih mrzela.“

Ukorio bih je svakako zbog toga, ali je u tom trenutku 
ušla Meri s nedokuvanim sutlijašem. Pobunio sam se, s pola 
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srca, ali je Grizelda rekla da Japanci uvek jedu nedokuvan 
pirinač i da im zbog toga mozak čudesno radi.

„Smela bih reći“, kazala je, „da kad bi jeo ovakav sutlijaš 
svaki dan do nedelje, održao bi zaista čudesnu propoved.“

„Bože sakloni“, rekao sam stresavši se od užasa. „Sutra uveče 
Protero dolazi da zajedno pregledamo račune“, nastavio sam 
zatim. „Moram da završim svoje izlaganje pred Muškim dru-
štvom anglikanske crkve. Dok sam pregledao literaturu, tako 
sam se zadubio u Stvarnost kanonika Širlija da nisam odmakao 
koliko je trebalo. Šta ti radiš danas posle podne, Grizelda?“

„Ispunjavam svoje dužnosti“, rekla je Grizelda. „Dužnosti 
vikarove žene. Čaj i skandali u pola pet.“

„Ko dolazi?“
Grizelda ih je pobrojala na prste dok joj je sjaj vrline oza-

rivao lice.
„Gospođa Prajs Ridli, gospođica Vederbi, gospođica Hart-

nel i ona grozna gospođica Marpl.“
„Meni se gospođica Marpl prilično dopada“, rekao sam. 

„Barem ima smisla za humor.“
„Ona je najgora spletkašica u selu“, rekla je Grizelda. 

„Uvek zna sve što se događa i uvek iz toga izvodi najgore 
moguće zaključke.“

Grizelda je, kao što sam već spomenuo, mnogo mlađa 
od mene. Kad dospe u moje životno doba, čovek zna da je 
najgore obično istinito.

„Samo nemoj mene da očekuješ na čaju, Grizelda“, rekao 
je Denis.

„Razbojniče!“, viknula je na njega Grizelda.
„Dobro, ali vidi, Proterovi su me zaista pozvali na tenis danas.“
„Razbojniče!“, ponovila je Grizelda.
Denis je mudro umakao, a Grizelda i ja smo pošli u moju 

radnu sobu.
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„Pitam se šta li ćemo imati uz čaj“, rekla je Grizelda seda-
jući na moj pisaći sto. „Doktora Stouna i gospođicu Kram, 
pretpostavljam, i možda gospođu Lestrendž. Uzgred budi 
rečeno, navraćala sam juče do nje, ali bila je nekuda izašla. 
Da, sigurna sam da ćemo imati gospođu Lestrendž uz čaj. 
Njen dolazak je vrlo tajanstven, zar ne, i to što je iznajmi-
la tamo dole kuću iz koje jedva i da izlazi. Čovek počne 
da pomišlja na detektivske romane. Znaš – ’Ko je bila ta 
tajanstvena žena prekrasnog bledog lica? Kakva li joj je bila 
prošlost? Niko to nije znao. Lebdelo je oko nje nešto pomalo 
zloslutno.’ Uverena sam da doktor Hejdok zna nešto o njoj.“

„Čitaš suviše mnogo detektivskih priča, Grizelda“, blago 
sam primetio.

„Ma nemoj, a ti?“, obrecnula se Grizelda. „Pre neki dan, 
dok si ti ovde pisao propoved, tražila sam Mrlju na stepeni­
cama po čitavoj kući i na kraju sam došla da te pitam da je 
nisi negde video, i šta imam da vidim?“

Imao sam dovoljno obraza da pocrvenim. 
„Uzeo sam knjigu sasvim slučajno. Jedna rečenica mi je 

privukla pažnju pa sam...“
„Znam ja te rečenice koje ti slučajno privuku pažnju“, 

rekla je Grizelda i veoma izražajno izdeklamovala: „’A onda 
se desilo nešto veoma čudnovato – Grizelda je ustala, prešla 
na drugu stranu sobe i s ljubavlju poljubila svog ostarelog 
muža.’“ Reči je propratila odgovarajućim postupcima.

„Da li je to nešto veoma čudnovato?“, upitao sam.
„Naravno da jeste“, rekla je Grizelda. „Shvataš li ti, Lene, 

da sam ja mogla da se udam za jednog ministra, jednog 
baroneta i jednog bogatog zastupnika kompanije, za trojicu 
oficira i jednog propalicu vrlo privlačnih manira, a ja sam 
ipak izabrala tebe? Zar te to ne zapanjuje veoma?“
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„U ono vreme jeste“, rekao sam. „Često sam se pitao zbog 
čega si to uradila.“

Grizelda se nasmejala.
„Zato što sam se osećala vrlo moćno“, promrmorila je. 

„Svi ostali su prosto mislili da sam divna i da bi naravno 
za njih bilo vrlo lepo da me imaju. Za tebe sam međutim 
sve ono što ti se ne dopada i što ne odobravaš, a ipak nisi 
mogao da mi odoliš! Moja taština je pred tim bila potpuno 
bespomoćna. Mnogo je lepše biti nečiji tajni i očaravajući 
greh nego perjanica na nečijoj kapi. Ulivam ti zastrašujući 
nespokoj i sve vreme te pomalo neprijatno uzbuđujem, a 
ti me svejedno ludo obožavaš. Obožavaš me ludo, zar ne?“

„Naravno da sam ti vrlo privržen, mila moja.“
„O, Lene, ti mene obožavaš! Sećaš li se kad sam onog 

dana ostala u gradu i poslala ti telegram koji nisi dobio jer je 
sestra službenice u pošti rodila blizance pa je ona zaboravila 
da ga pošalje? U kakvom si samo stanju bio. Telefonirao si u 
Skotland jard i podigao si najstrašniju uzbunu.“

Ima stvari na koje čovek mrzi da ga podsećaju. Tom pri-
likom sam se zaista poneo neobično smešno. 

„Ako nemaš ništa protiv, mila moja, ja bih da nastavim 
da pripremam ovo izlaganje za Muško društvo anglikanske 
crkve“, rekao sam.

Grizelda je uzdahnula, vrlo razdražena, raskuštrala mi 
kosu, ponovo je zagladila, pa rekla:

„Ne zaslužuješ me. Stvarno me ne zaslužuješ. Ući ću u 
zabranjenu vezu s ovim slikarem. Časna reč hoću. Zamisli 
samo kakav će skandal izbiti po parohiji.“

„Popriličan skandal vlada već ionako“, blago sam rekao.
Grizelda se nasmejala, dobacila mi poljubac, pa izašla 

kroz francuski prozor.



Drugo poglavlje

Grizelda stvarno ume da iznervira čoveka. Kad sam 
posle ručka ustao od stola, osećao sam da sam u odličnom 
raspoloženju da pripremim jedno vrlo snažno obraćanje 
Muškom društvu anglikanske crkve. Sad sam se osećao uzdr-
mano i nisam uspevao da se skrasim.

Samo što sam konačno uspeo da se usredsredim kad mi 
je u sobu dolelujala Leticija Protero.

Kažem dolelujala s dobrim razlogom. Čitao sam romane 
u kojima se opisuje kako mladi ljudi prosto pršte od životne 
snage – joie de vivre, veličanstvene mladalačke ispunjenosti 
životom... Svi mladi ljudi koje ja lično srećem podsećaju na 
bestelesne utvare.

Leticija danas posebno podseća na bestelesnu sablast. 
Lepuškasta devojka, vrlo visoka i svetloputa, ali sva vetre-
njasta, ulelujala mi je kroz francuski prozor rasejano čup-
kajući svoju žutu beretku i promrmljala s nekim odsutnim 
iznenađenjem: „O, to ste vi!“

Od Starog dvora postoji jedan puteljak koji izbija iz šume 
tačno ispred naše baštenske kapije, tako da ljudi koji dođu 
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tuda prosto uđu na tu kapiju i pravo do francuskog prozo-
ra moje radne sobe umesto da zaobilaze dužim putem do 
prednjih vrata. Nije me iznenadilo što je i Leticija tako ušla, 
ali mi se nije dopadalo njeno držanje.

Ako dođete u vikarijat, trebalo bi da očekujete da ćete tu 
zateći vikara.

Ušla je i sručila se u jednu od mojih velikih fotelja. Čup-
kala je kosu, izgubljeno zagledana u tavanicu.

„Je li Denis tu negde?“
„Nisam ga video od ručka. Koliko sam shvatio, otišao je 

da igra tenis kod vas.“
„Jao“, rekla je Leticija, „nadam se da nije. Nikoga neće 

naći kod kuće.“
„Rekao je da si ga pozvala.“
„Valjda jesam. Samo što je to bilo u petak. Danas je utorak.“
„Danas je sreda“, rekao sam.
„Užasno!“, rekla je Leticija. „To znači da sam već treći put 

zaboravila da odem na ručak kod nekih ljudi.“
Srećom pa je to izgleda nije naročito mučilo.
„Je li Grizelda tu negde?“
„Pretpostavljam da ćeš je naći u ateljeu u vrtu, pozira 

Lorensu Redingu.“ 
„Čitav urnebes se podigao oko njega, znate“, rekla je Leti-

cija. „Znate kakav je moj otac. Grozan je.“
„Zbog čega se podigao urn... oko čega je bilo neprilika?“, 

upitao sam.
„Oko toga što me je slikao. Otac je saznao za to. Zašto ne 

bih smela da poziram u kupaćoj haljini? Ako u njoj idem 
na plažu, zašto ne bih mogla i da budem naslikana u njoj?“

Malo je zastala pa nastavila: 
„To je stvarno takva besmislica – otac je zabranio tom 

mladom čoveku da nam dolazi u kuću. Lorens i ja ćemo, 
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naravno, zabranu prosto zaobići. Dolaziću ovamo pa će me 
naslikati u vašem ateljeu.“

„Neće, dušo moja“, rekao sam. „Ne ako ti je otac zabranio.“
„O, zaboga“, rekla je s uzdahom Leticija. „Zašto ste svi 

tako naporni? Sva sam smoždena. Potpuno. Da samo imam 
novca, otišla bih, ali bez novca ne mogu. Kad bi samo otac 
imao malo pristojnosti da umre, meni bi bilo sasvim dobro.“

„Ne smeš tako da govoriš, Leticija.“
„Pa ako neće da želim da umre, onda neka ne bude tako 

grozan s novcem. Ne čudi me što ga je moja majka napustila. 
Znate li da sam godinama verovala da je mrtva? S kakvim je 
to momkom pobegla? Je li bio fin?“

„Sve se to dogodilo pre nego što se tvoj otac doselio ovamo.“
„Pitam se šta li je bilo s njom. Pretpostavljam da će Ana 

uskoro imati neku romansu. Ana me mrzi – pristojna je 
prema meni, ali me mrzi. Ne dopada joj se što stari. U tim 
se godinama i skreće s puta, znate.“

Upitao sam se namerava li Leticija da provede čitavo 
popodne u mojoj radnoj sobi.

„Da niste možda negde videli moje gramofonske ploče?“, 
upitala me je. 

„Nisam.“
„Kako je to zamorno. Znam da sam ih negde ostavila. I 

psa sam izgubila. I ručni sat mi je negde, samo to i nije naro-
čito važno jer ionako ne radi. Bože, što mi se spava. Nemam 
pojma zašto kad ne ustajem pre jedanaest. Ipak, život mnogo 
iscrpljuje, za ne mislite i vi tako? Zaboga, moram da idem. U 
tri sata idem da vidim iskopine doktora Stouna.“

Pogledao sam na sat i video da je dvadeset pet do četiri.
„O, zar jeste? Grozno. Pitam se čekaju li me ili su otišli 

bez mene. Bolje da pođem, valjda, da nešto uradim što se 
toga tiče.“
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Ustala je i odlelujala, dobacivši mi preko ramena:
„Reći ćete Denisu, zar ne?“
Automatski sam rekao: „Hoću“, i tek se prekasno dosetio 

da pojma nemam šta bi trebalo da kažem Denisu, ali zaključio 
sam da verovatno ionako nije važno. Zamislio sam se zatim o 
doktoru Stounu, čuvenom arheologu koji je odnedavno uzeo 
sobu u Plavom vepru da bi mogao da nadgleda iskopavanja 
jedne grobne humke što se nalazila na imanju pukovnika 
Protera. Između njih dvojice već je nekoliko puta izbijala 
svađa. Bio mi je zabavan taj poziv Leticiji da pogleda radove.

Kroz glavu mi je prošlo da je Leticija Protero pomalo 
koketa, pa sam se upitao kako li će se slagati s gospođicom 
Kram, arheologovom sekretaricom. Gospođica Kram je 
krepka mlada žena od dvadeset pet godina, bučnog pona-
šanja, rumene puti, puna zdrave životne snage, a u ustima 
kao da ima i nekoliko prekobrojnih zuba.

U selu su mišljenja o njoj podeljena – jedni misle da je 
devojka lakog morala, drugi da je krase čelična vrlina i name-
ra da prvom prilikom postane gospođa Stoun. U svakom 
pogledu, gospođica Kram je sušta suprotnost Leticiji.

Mogao sam sasvim lepo da zamislim da u Starom dvoru 
ne vlada srećno raspoloženje. Pukovnik Protero se po drugi 
put oženio otprilike pre pet godina. Druga gospođa Protero 
je izrazito zgodna žena na jedan prilično neuobičajen način. 
Oduvek sam nagađao da odnosi između nje i njene pastorke 
nisu baš najskladniji.

Zatim su me prekinuli još jednom. Bio je to ovog puta 
moj kapelan Hos. Želeo je da zna pojedinosti mog razgovora 
s Proterom. Rekao sam mu da se pukovnik požalio na nje-
gova „zastranjivanja u katoličanstvo“, ali da je prava svrha 
pukovnikovog dolaska bilo zapravo nešto sasvim drugo. 
Istovremeno sam iskoristio priliku da uložim i sopstvenu 
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primedbu i otvoreno sam mu rekao da se mora povinovati 
mojim pravilima. Hos je, sve u svemu, moje zamerke pri-
hvatio dobro za svaku pohvalu.

Pošto je otišao, osećao sam prilično kajanje zbog toga što 
mi se ne dopada naročito. Uveren sam da su takva iracio-
nalna dopadanja i nedopadanja prema pojedinim ljudima 
sasvim nehrišćanska. 

S uzdahom sam shvatio da kazaljke sata na mom stolu 
pokazuju petnaest do pet, što je značilo da je u stvari pola 
pet, pa sam pošao u salon.

Tamo su se, uz šolje s čajem, okupile moje četiri paro-
hijanke. Grizelda je sedela iza čajnog stočića i trudila se da 
izgleda prirodno u svom okruženju, ali je postigla samo to 
da se u njega uklapa još manje nego inače. 

Rukovao sam se sa svim damama redom, pa seo između 
gospođice Marpl i gospođice Vederbi.

Gospođica Marpl je sedokosa stara dama blagog i prijat-
nog ponašanja; gospođica Vederbi je mešavina jeda i prete-
rivanja. Od njih dve, gospođica Marpl je mnogo opasnija.

„Upravo smo razgovarale“, saopštila mi je Grizelda mede-
nim glasom, „o doktoru Stounu i gospođici Kram.“

Kroz glavu mi je proletela obesna rima koju je sročio Denis:
„Gospođica Kram ima narav živu, nikoga ne ferma ni za 

suvu šljivu.“
Odjednom me je spopala strašna želja da to izgovorim 

naglas samo da vidim kako li će gospe reagovati, ali sam, 
na svu sreću, uspeo da se suzdržim. Gospođica Vederbi je 
oporo rekla:

„Nijedna pristojna devojka ne bi to uradila“, pa je zatim 
s neodobravanjem stisnula tanke usne.

„Uradila šta?“, upitao sam.
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„Postala sekretarica neoženjenom muškarcu“, rekla je 
gospođica Vederbi užasnutim tonom.

„O, mila moja, ja mislim da su oženjeni gori“, rekla je 
gospođica Marpl. „Setite se samo jadne Moli Karter.”

„Oženjeni muškarci koji žive razdvojeni od supruga zlo-
glasni su, naravno“, složila se gospođica Vederbi.

„Pa čak i neki koji žive sa suprugama“, tiho je promrmljala 
gospođica Marpl. „Sećam se...“

Prekinuo sam ta neprimerena prisećanja. „U današnje 
vreme, ipak, devojka može da se prihvati nekog posla pot-
puno isto kao i muškarac.“

„I da dođe na selo i odsedne u istom hotelu?“, rekla je 
gospođa Prajs Ridli strogim glasom.

Gospođica Vederbi je tiho rekla gospođici Marpl: „A sve 
sobe su na istom spratu...“

Gospođica Hartnel, lica ogrubelog od čestog boravka 
napolju, vesela duša od koje je sirotinja mnogo strepela, 
zapazila je glasno i bez ustručavanja:

„Taj jadnik neće ni znati šta ga je snašlo a ona će ga već 
uloviti. Prostodušan je kao nerođeno detence, to se vidi i 
golim okom.“

Čudo jedno kakvim se izrazima ponekad služimo. Zar bi 
ijedna od prisutnih dama natuknula nešto o detetu koje još 
nije zagukalo u kolevčici, svima naočigled?

„Odvratno, ja za to nemam druge reči“, nastavljala je gospo-
đica Hartnel s uobičajenim pomanjkanjem takta. „Mora biti 
da je on od nje stariji bar dvadeset pet godina.“

Tri ostale gošće smesta su progovorile uglas i nepovezano 
o izletu za dečake iz crkvenog hora, o neprijatnom ispadu na 
poslednjem okupljanju majki i promaji u crkvi. Gospođica 
Marpl je iskričavim okom pogledala u Grizeldu.
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„Zar ne mislite da je gospođica Kram možda samo želela 
da radi zanimljiv posao?“, upitala je moja žena. „I da u dok-
toru Stounu vidi samo poslodavca?“

Zavladao je muk. Nijedna od četiri gospe očigledno se 
nije slagala s ovim gledištem. Tišinu je razbila gospođica 
Marpl. „Mila moja“, rekla je tapšući Grizeldu po ruci, „ti si 
vrlo mlada. Mladi su tako neiskvareni i naivni.“

Grizelda je na to uvređeno rekla kako ona uopšte nije 
neiskvarena i naivna.

„Naravno da vi mislite samo dobro o svakome“, rekla je 
gospođica Marpl ne obraćajući pažnju na njeno protestovanje.

„Stvarno mislite da ona želi da se uda za tog ćelavog i 
dosadnog čoveka?“

„Koliko sam shvatila, on je prilično dobrostojeći“, rekla je 
gospođica Marpl. „Mada žestoke naravi, bojim se. Pre neki 
dan se ozbiljno posvađao s pukovnikom Proterom.“

Sve su se dame, vrlo zakopkane, nagnule ka njoj.
„Pukovnik Protero ga je optužio da je neznalica.“ 
„To sasvim liči na pukovnika Protera i sasvim je smešno“, 

rekla je gospođa Prajs Ridli.
„Liči na pukovnika Protera sasvim, ali nisam tako sigurna 

da je smešno“, odgovorila je gospođica Marpl. „Sećate se one 
žene koja je došla ovamo i rekla da je iz službe za socijalnu 
zaštitu, a pošto je prikupila priloge niko više ništa o njoj nije 
čuo i ispostavilo se da nije imala nikakve veze sa socijalnom 
službom. Skloni smo da budemo suviše poverljivi i prihva-
tamo ono što nam ljudi sami o sebi kažu.“

Ni u snu ne bih pomislio da za gospođicu Marpl kažem 
kako je suviše poverljiva.

„Izbila je nekakva gužva oko onog mladog slikara Redinga, 
zar ne?“, upitala je gospođica Vederbi.
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Gospođica Marpl je zaklimala glavom. „Pukovnik Protero 
ga je izbacio iz kuće. Izgleda da je slikao Leticiju u haljini 
za kupanje.“

„Uvek sam ja mislila da ima tu nečeg između njih“, usko-
čila je gospođa Prajs Ridli. „Momak se stalno motao oko nje. 
Žalosno je što devojka nema majku. Maćeha nikad ne može 
da je zameni.“

„Smela bih reći da se gospođa Protero trudi koliko god 
može“, rekla je gospođica Hartnel.

„Devojke su prepredene“, vajkala se gospođa Prajs Ridli.
„Prava romansa, zar ne?“ Gospođica Vederbi je bila mekšeg 

srca. „Mladić je vrlo naočit.“
„Ali je raspusnik“, odbrusila je gospođica Hartnel. „Šta 

bi se drugo i moglo očekivati kad je umetnik! Pariz! Modeli! 
Golotinja!“

„Nije lepo što ju je slikao u kupaćoj haljini“, rekla je gospo-
đa Prajs Ridli.

„Gospodin Reding slika i mene“, rekla je Grizelda.
„Vas ne slika u haljini za kupanje, mila moja“, kazala je 

gospođica Marpl.
„Moglo bi biti i nešto gore od toga“, vrlo ozbiljno je rekla 

Grizelda.
„Nevaljalice“, velikodušno je prihvatila njenu šalu gospođica 

Hartnel. Sve tri ostale dame izgledale su pomalo preneraženo.
„Mila Leticija vam je ispričala o tim neprijatnostima?“, 

upitala me je gospođica Marpl.
„Meni?“
„Da. Videla sam je kad je prošla kroz baštu prema vašoj 

radnoj sobi.“
Gospođica Marpl uvek sve vidi. Rad u bašti služi joj kao 

dobra dimna zavesa, a posmatranje ptica kroz dvogled uvek 
se može vrlo korisno preokrenuti.
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„Spomenula mi je, da“, priznao sam.
„Gospodin Hos izgleda zabrinuto“, rekla je gospođica 

Marpl. „Nadam se da se nije iznurio radeći previše.“ 
„Jao, samo što nisam zaboravila!“, uzbuđeno je povikala 

gospođica Vederbi. „Znala sam da imam jednu vest da vam 
kažem. Videla sam doktora Hejdoka kako izlazi iz kuće koju 
je iznajmila gospođa Lestrendž.“

Sve su se gospe zgledale. 
„Možda se razbolela“, natuknula je gospođa Prajs Ridli.
„Onda je sigurno nešto sasvim iznenada“, rekla je gospo-

đica Hartnel. „Videla sam je danas u tri kako šeta po bašti i 
izgledalo mi je da joj ništa ne fali.“

„Mora biti da se doktor Hejdok i ona poznaju odavno“, 
rekla je gospođa Prajs Ridli. „Mada on o tome ništa ne govori.“

„Čudno je da nikad ništa nije ni spomenuo“, iznela je svoj 
stav gospođica Vederbi. 

„Istini za volju“, rekla je Grizelda tihim, tajanstvenim 
glasom, pa zastala. Sve gospe su se uzbuđeno nagnule ka njoj.

„Sasvim slučajno znam“, nastavljala je Grizelda s dubo-
kom izražajnošću, „njen muž je bio misionar. Užasna priča. 
Pojeli su ga, znate. Doslovno su ga pojeli. A nju su prisilili 
da postane poglavičina glavna žena. Doktor Hejdok je bio 
tamo s jednom ekspedicijom i on ju je spasio.“

Neko vreme su sve četiri gošće bile prosto van sebe, a 
onda je gospođica Marpl rekla prekorno, ali smeškajući 
se: „Nevaljalice!“ Lupnula ju je po ruci koreći je: „Nije to 
mudro, dušice. Ako budete izmišljali takve priče, ljudi će vrlo 
verovatno u njih i poverovati, a to ponekad ume da izazove 
razna zamešateljstva.“

U društvu je zavladala hladna atmosfera. Dve dame su 
ustale da pođu.
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„Pitam se ima li zaista mladi Lorens Reding nešto s Leti-
cijom Protero“, rekla je gospođica Vederbi. „Meni se sve čini 
da ima. Šta vi mislite, gospođice Marpl?“

Izgledalo je da se gospođica Marpl na to zamislila.
„Ne bih rekla. Ne s Leticijom. S nekim sasvim drugim, 

rekla bih.“
„Ali pukovnik Protero je sigurno mislio...“
„Meni se on uvek činio kao priglup čovek“, rekla je gospo-

đica Marpl. „Od onih što utuve sebi u glavu pogrešnu ideju i 
onda je se zadrto drže. Sećate li se Džoa Baknela, koji je nekad 
držao Plavog vepra? Tolika se vika dizala oko toga što mu se 
kćerka viđa s mladim Bejlijem, a u stvari je to sve vreme bila 
ona njegova koketna žena.“

Dok je to govorila gledala je pravo u Grizeldu i mene je 
odjednom obuzela ljutnja.

„Zar ne mislite, gospođice Marpl“, rekao sam, „da smo 
svi skloni da isuviše puštamo jeziku na volju. Ljubav prema 
bližnjem zla ne misli, znate. Kad se jezik glupo razmaše u 
zlonamernom ogovaranju, može da pričini neizmerno zlo.“

„Dragi moj vikare, vi niste od ovoga sveta“, odgovorila mi 
je na to gospođica Marpl. „Bojim se da kad neko tako dugo 
posmatra ljudsku prirodu kao što sam ja to radila, prestane da 
očekuje bogzna šta od nje. Smela bih reći da dokono tračarenje 
zaista jeste i pogrešno i loše, ali je i prečesto istinito, zar ne?“

Ta parćanska strela na rastanku pogodila je u metu.



Treće poglavlje

„Opaka stara zloća“, rekla je Grizelda čim su se vrata 
zatvorila. Otpratila je gošće jednom grimasom, a onda pogle-
dala u mene i prsnula u smeh.

„Lene, sumnjaš li ti zaista u mene da te varam s Lorensom 
Redingom?“

„Mila moja, pa naravno da ne.“
„Ali misliš da gospođica Marpl cilja na to. Predivno je 

kako si mi priskočio u odbranu. Kao... kao razjaren tigar.“
U trenu me je napala nelagoda. Jedan sveštenik anglikan-

ske crkve nikada ne bi smeo da dovede sebe u takav položaj 
da ga opisuju kao razjarenog tigra.

„Smatrao sam da u ovom slučaju ne treba sve prosto da 
prođe bez ikakvog prigovora“, rekao sam. „Ipak, Grizelda, 
voleo bih da malo više vodiš računa o onome što govoriš.“

„Misliš na priču o ljudožderima?“, upitala me je moja 
žena. „Ili na moju aluziju da me Lorens slika sasvim nagu? 
Kad bi one samo znale da me u stvari slika u debelom plaštu 
s visokim okovratnikom od krzna – tako bezgrešnom da 
bih u njemu mirno mogla da izađem i pred papu – nigde 
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se ne promalja ni malčice grešne puti! Sve je tako čudesno 
čisto. Lorens nikad čak i ne pokuša da vodi ljubav sa mnom 
– uopšte ne mogu da shvatim zašto.“

„Svakako pošto zna da si udata žena...“
„Ne pretvaraj se da samo što si se iskrcao s Nojeve barke, 

Lene. Znaš vrlo dobro da je privlačna mlada žena s postarijim 
mužem dar nebeski za mladog čoveka. Mora da postoji neki 
drugi razlog – svakako nije to što nisam privlačna, jer jesam.“

„Svakako da ti ne želiš da te on zavodi?“
„N-eeee“, rekla je Grizelda s otezanjem koje mi se učinilo 

pomalo nedolično.
„Ako je zaljubljen u Leticiju Protero...“
„Gospođica Marpl izgleda ne misli da jeste.“
„Možda greši.“
„Gospođica Marpl nikada ne greši. Takve stare opasnice 

uvek su u pravu.“ Grizelda je malo zastala, pa onda rekla 
dobacivši mi hitar pogled iskosa: „Veruješ mi, zar ne? Mislim, 
to da nema ničega između Lorensa i mene.“

„Grizelda, dušo moja“, rekao sam, iznenađen. „Pa naravno.“
Moja žena mi je prišla i poljubila me.
„Volela bih da te nije tako grozno lako obmanuti, Lene. 

Ti bi meni poverovao šta god da ti kažem.“
„Nadam se da bih. Ipak, mila moja, molim te da obuz-

davaš jezik i pripaziš šta govoriš. Upamti da ovim ženama 
izrazito nedostaje smisla za šalu i da sve shvataju ozbiljno.“ 

„Potrebno im je malo nemorala u životu“, rekla je Grizelda. 
„Onda se ne bi toliko bavile potragom za njim u tuđem životu.“

I s tim rečima je izašla iz salona, a ja sam, pogledavši 
na sat, pohitao da obavim neke posete koje su morale biti 
obavljene još ranije tog dana.

Večernja služba u sredu bila je slabo posećena kao i obič-
no, ali pošto sam se presvukao i pošao da izađem kroz crkvu, 
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zatekao sam u njoj neku ženu koja je stajala sama-samcijata 
i zagledana u jedan od naših prozora s vitražom. Mi zai-
sta imamo nekoliko lepih starih vitraža i samu crkvu vredi 
pogledati. Na zvuk mojih koraka žena se okrenula i tada sam 
video da je to gospođa Lestrendž.

Oboje smo se kolebali za trenutak, a onda sam ja progo-
vorio: „Nadam se da vam se dopada naša mala crkva.“

„Divila sam se lektorijumu.“ Glas joj je bio prijatan i govo-
rila je tiho a ipak vrlo razgovetno, s jasnim naglascima. „Žao 
mi je što sam se juče mimoišla s vašom ženom“, dodala je.

Razgovarali smo o crkvi još nekoliko minuta. Gospođa 
Lestrendž je očigledno bila kulturna žena i poznavala je 
pomalo istoriju crkve i arhitekturu. Zajedno smo izašli i 
pošli putem pošto se do vikarijata nije moglo stići a da se ne 
prođe pored njene kuće. Kad smo stigli do kapije, ljubazno 
me je pozvala:

„Hoćete li da uđete? Reći ćete mi šta mislite o onome što 
sam uradila unutra.“

Prihvatio sam poziv. Kuća se zvala Male dveri i ranije je 
pripadala jednom pukovniku koji je služio u Indiji. I protiv 
svoje volje, osetio sam olakšanje kada sam video da su uklo-
njeni mesingani stočići i burmanski idoli i da je kuća sada 
nameštena jednostavno, ali s besprekornim ukusom. Sve 
zajedno je ostavljalo utisak sklada i spokoja.

Sve više sam se pitao šta je dovelo takvu jednu ženu u Sent 
Meri Mid. Gospođa Lestrendž je tako očigledno bila svetska 
žena da se zaista činilo čudno što je odabrala da se zakopa 
na selu u unutrašnjosti.

U njenom lepo osvetljenom salonu prvi put sam imao 
priliku da je osmotrim malo bolje.

Bila je vrlo visoka žena, zlatne kose koja se presijavala 
u crvenkasto, ali su joj obrve i trepavice bile crne, mada 
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nisam mogao da procenim da li prirodno ili veštački. Ako 
je i bila našminkana, kao što sam mislio da jeste, onda je to 
bilo urađeno izvanredno umešno. Kad je bilo mirno, lice joj 
je pomalo podsećalo na sfingu, a čudnije oči nikada nisam 
video – prelivale su se gotovo u zlatno.

Odevala se savršeno, a ponašala s nenameštenom otme-
nošću žene dobrog porekla, pa ipak je u njoj bilo nečega što 
se nije uklapalo i što me je zbunjivalo. Oko nje se osećalo 
nešto tajanstveno. Kroz glavu mi je prošla ona reč koju je 
izgovorila Grizelda – zloslutno. Besmislica, naravno, a ipak 
– da li je? Sinula mi je jedna nezvana misao: „Ova žena ni 
pred čim ne bi ustuknula.“

Razgovarali smo o krajnje normalnim temama, a ipak sam 
nekako imao utisak da ima tu još nečeg, sasvim drugačije 
prirode, što bi gospođa Lestrendž želela da mi kaže.

Uhvatio sam jednom ili dvaput na sebi njen pogled; gleda-
la me je s nekim čudnim oklevanjem, kao da ne može da se 
odluči. Primetio sam da se strogo drži tema u kojima nema 
ničeg ličnog. Nije spominjala ni muža niti ikakvu rodbinu.

U pogledu joj je, međutim, sve vreme bila ta čudna usrdna 
molećivost, kao da mi govori: „Da vam kažem? Želela bih. 
Zar ne možete da mi pomognete?“ Na kraju je ipak zgasnula, 
ili sam možda sve bio umislio. Osećao sam se kao da mi je 
dat otpust. Ustao sam da pođem. Dok sam izlazio iz salona, 
osvrnuo sam se i video je kako gleda za mnom s neodluč-
nošću i nedoumicom na licu. Poveden trenutnim porivom, 
vratio sam se.

„Ako ima nešto što bih mogao da uradim...“
„Vrlo ljubazno od vas...“, rekla je sumnjičavo.
Oboje smo ućutali. Onda je ona rekla:
„Volela bih da znam. Vrlo je teško. Ne, mislim da niko 

ne može da mi pomogne. Hvala vam ipak što ste ponudili.“
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Učinilo mi se da je to sad konačno, pa sam otišao. Ali 
sam se pitao. U Sent Meri Midu nismo navikli na misterije.

Toliko nismo navikli da su me zaskočili čim sam iskora-
čio kroz kapiju. Gospođica Hartnel je odlična u trapavom i 
nezgrapnom zaskakivanju ljudi. 

„Videla sam vas!“, uskliknula je s gromovitom razdragano-
šću. „Tako sam se uzbudila. Sad možete sve da nam ispričate.“

„O čemu?“
„O tajanstvenoj dami! Je li udovica ili negde ima muža?“
„Stvarno ne bih umeo da vam kažem. Nije mi rekla.“
„Vrlo neobično. Čovek bi pomislio da će sigurno spome-

nuti nešto uzgred. Skoro kao da ima neki razlog da ne govori 
o tome, zar se ne čini i vama?“

„Pošteno da vam kažem, meni ne.“
„Ah! Kao što reče draga gospođica Marpl, vi uopšte 

niste od ovoga sveta, vikare. Recite mi poznaje li se gospo-
đa Lestrendž odavno s doktorom Hejdokom?“

„Nije ga spominjala, pa nisam ni ja.“
„Stvarno? Pa o čemu ste onda razgovarali?“
„Slikama, muzici, knjigama“, odgovorio sam čistu istinu.
Gospođica Hartnel, koja ni o čemu i ne razgovara sem 

o ličnim temama, izgledala je kao da mi ne veruje, kao da 
sumnja u moj odgovor. Iskoristivši taj trenutak u kome se 
kolebala ne znajući kako dalje da postupi, poželeo sam joj 
prijatno veče i žurno se udaljio.

Navratio sam u još jednu kuću malo niže u selu i konačno 
stigao nazad do parohijskog dvora kroz baštensku kapiju, 
prošavši pritom opasnu tačku – vrt gospođice Marpl. Nisam 
ipak video kako bi bilo ljudski moguće da vesti o mojoj poseti 
gospođi Lestrendž već stignu do ušiju gospođici Marpl, pa 
sam se osećao manje-više bezbedno.
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Dok sam namicao rezu na kapiju, prošlo mi je kroz glavu da 
svratim u baštensku kućicu koju je mladi Lorens Reding kori-
stio kao atelje i pogledam kako napreduje Grizeldin portret.

Prilažem ovde jedan grub nacrt koji će biti koristan s 
obzirom na ono što se potom događalo, skicu sa samo naj-
neophodnijim detaljima.
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Mislio sam da u ateljeu nikoga nema. Nisu se čuli nikakvi 
glasovi koji bi me upozorili, a moji koraci se valjda nisu čuli 
po travi.

Otvorio sam vrata i smušeno zastao na pragu. U ateljeu je 
bilo dvoje ljudi. Muškarac je držao ženu u naručju i strasno 
je ljubio.

Bili su to mladi slikar Lorens Reding i gospođa Protero.
Brže-bolje sam se povukao i umakao u svoju radnu sobu. 

Tu sam se smestio u stolicu, izvadio lulu i porazmislio. Ovo 
otkriće me je zaprepastilo, posebno pošto sam posle razgo-
vora s Leticijom tog popodneva bio uveren da se između nje 
i mladića razvija neka vrsta razumevanja. Bio sam, štaviše, 
ubeđen da i ona sama tako misli. Apsolutno sam smatrao 
da Leticija ništa ne zna o mladićevim osećanjima prema 
njenoj maćehi.

Gadna petljavina. Preko volje sam odao priznanje gospo-
đici Marpl – ona nije bila obmanuta, očigledno je sa zavidnom 
tačnošću pretpostavila šta se zapravo događa. Potpuno sam 
pogrešno pročitao značajni pogled koji je uputila Grizeldi.

Ni u snu ne bih pomislio da je upletena gospođa Protero. 
Uvek je ostavljala utisak Cezarove žene – tihe i suzdržane, 
žene za koju niko ne bi pomislio da gaji uopšte ikakva duboka 
osećanja.

Do te sam tačke stigao u svojim razmišljanjima kad me 
je prenulo kucanje na prozorsko staklo. Ustao sam i prišao 
francuskom prozoru. Ispred je stajala gospođa Protero. Otvo-
rio sam joj pa je ušla, i ne sačekavši na moj poziv. Prešla je 
sobu, zadihana, i klonula na sofu.

Imao sam utisak kao da je nikad pre nisam zaista video. 
Tiha, suzdržana žena koju sam poznavao nestala je bez traga, a 
umesto nje je tu bilo jedno biće u očajanju, koje je jedva hvatalo 
dah. Tek tada sam shvatio da je Ana Protero prava lepotica.
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Brineta blede puti, s duboko usađenim smeđim očima, 
bila se sada sva zarumenela, a grudi su joj se burno nadi-
male. Kao da je neki kip odjednom oživeo. Zatreptao sam, 
iznenađen tim preobražajem.

„Mislila sam da je najbolje da dođem“, rekla je. „Upravo... 
upravo ste videli?“

Naklonio sam glavu.
Vrlo tiho je rekla: „Volimo se...“ I čak ni tako uznemirena 

i preplašena nije mogla a da se malčice ne osmehne. Bio je to 
osmeh žene koja gleda u nešto prelepo i čudesno.

I dalje sam ćutao, a ona me je malo potom upitala: „Pret-
postavljam da vama to izgleda veoma pogrešno?“

„Da li biste mogli očekivati od mene da vam kažem bilo 
šta drugo, gospođo Protero?“

„Ne... ne, valjda ne.“
Nastavio sam trudeći se da mi glas bude što blaži: „Udata 

ste žena...“
„O, znam – znam“, prekinula me je. „Zar mislite da ja 

nisam mnogo puta prevrtela u glavi sve to? Ja nisam stvar-
no pokvarena žena – nisam. I sve to nije... nije... kao što vi 
možda mislite...“

„Drago mi je zbog toga“, rekao sam vrlo ozbiljno.
Upitala je prilično plašljivo: „Reći ćete mom mužu?“
„Izgleda da vlada rasprostranjeno mišljenje da sveštenik 

nije u stanju da se ponaša kao džentlmen“, rekao sam oporo. 
„To nije istina.“

Pogledala me je zahvalno.
„Vrlo sam nesrećna. Tako sam užasno nesrećna. Ne mogu 

dalje. Jednostavno ne mogu dalje. Ne znam šta da radim.“ 
U glasu joj je narastala jedna pomalo histerična nota. „Ne 
znate kakav je moj život. Nesrećna sam s Lucijusom od samog 
početka. S njim nijedna žena ne bi bila srećna. Volela bih da 



Agata Kristi32

je mrtav... to je grozno, ali volela bih... očajna sam. Kažem 
vam, očajna.“ Trgla se i pogledala u prozor. „Šta je to bilo? 
Nešto sam čula. Možda je Lorens.“

Prišao sam prozoru, koji nisam bio zatvorio iako sam 
mislio da jesam. Izašao sam i pogledao po vrtu, ali nikog 
nisam video. Ipak sam bio gotovo ubeđen da sam i ja nekoga 
čuo. Ili me je možda ubedila ona jer je bila tako sigurna.

Kad sam ponovo ušao u sobu, Ana je sedela presavijena, 
oborene glave, i izgledala je kao živa slika očajanja. „Ne znam 
šta da radim“, rekla je ponovo. „Ne znam šta da radim.“

Prišao sam i seo pored nje. Govorio sam joj ono za šta 
sam verovao da mi je dužnost da kažem, i trudio sam se da 
govorim s neophodnim ubeđenjem, mada sam sve vreme bio 
neprijatno svestan kako sam koliko tog jutra izrazio osećanje 
da bi svet bio bolji bez pukovnika Protera.

Molio sam je pre svega da ne uradi ništa ishitreno. Napu-
stiti muža i kuću vrlo je ozbiljan korak.

Ne mislim da sam je ubedio. Živeo sam na ovom svetu 
dovoljno dugo da znam kako je razuman razgovor sa zalju-
bljenima jalov posao, ali mislim ipak da su joj moje reči 
pružile izvesnu utehu.

Kad je ustala da pođe, zahvalila mi je i obećala da će 
razmisliti o onome što sam rekao.

Bez obzira na to, pošto je otišla, ja sam ostao vrlo uzne-
miren. Osećao sam da sam sve dosad pogrešno prosuđi-
vao karakter Ane Protero. Sada je ostavljala na mene utisak 
očajnice, žene koja ni pred čim neće ustuknuti kad su joj 
osećanja konačno probuđena. A bila je ludo, očajnički, divlje 
zaljubljena u Lorensa Redinga, muškarca mlađeg od sebe 
nekoliko godina. Nije mi se to dopadalo.




