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Cokoladni san



eli decak se nespretno vozio na skejtu, s rukom na rame-

nu crnog decéaka koji ga je vukao okrecuci pedale na

jednostavnom sportskom biciklu bez ko¢nica. Tamno
avgustovsko jutro, duboko u Ravnicama. Sum guma. Zrnasto
kotrljanje tockova skejtborda po asfaltu. Letnji Berkli odise
svojim mirisom stare dame, oseca se na devet razli¢itih vrsta
jasmina i tri kapi macje mokrace.

Crni decak se ispravio i pustio guvernal. Beli decak je raz-
dvojio vagone njihovog vozic¢a. Crni decak je prekrstio ruke i
uhvatio kraj majice pa je prevukao preko glave. Zastao je tako, s
majicom preko glave, bez imalo zurbe, dok su klizili ka slede¢em
krugu sve slabijeg uli¢nog svetla. Ve¢ narednog trena, mozda,
crni decak ¢e skinuti majicu s glave, pa ce je zavudi u zadnji
dzep da vijori kao zastavica. Beli decak ¢e zamahnuti nogom,
odgurnuti se, pruziti ruku u potrazi za iskrom gole smede koze
na svom dlanu. Zasada je, medutim, mali na skejtu samo jez-
dio za slepim vratolomnim vozacem, koji mu je sekao vazduh.

© 0 06

Okruglog lica, ogroman, umereno naduvan, Ar¢i Stolings je
stajao za glavnim pultom u prodavnici ploc¢a Broukland* drze-
¢i neciju bebu, odeven u smeckasto odelo i svetlonarandzastu

*Igra rec¢i - Oukland - Broukland. Engleska re¢ broke oznacava nesto
slomljeno, ili u prenesenom znacenju $vorc. (Prim. prev.)
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rolku, koja je naglasavala njegovu primetnu ali ne i nesre¢nu
sli¢nost sa Gamerom, dZinovskom mutiranom lete¢com kor-
njacom iz japanske kinematografije. Dete je drzao pod levom
miskom dok je slobodnom desnom rukom obradivao osmi od
petnaest sanduka iz Benezrine zaostavstine, a ploce su u san-
duku broj 8 tezile, isto kao i Ar¢i, soénom mesu dzeza, slan-
kastom i dobro prosaranom fankom. Electric Byrd (Blue Note,
1970). Dzoni Hamond. Prva dva solo albuma Melvina Sparksa.
Carls Kinard, Wa-Tu-Wa-Zui (Prestige, 1971). Dok je popisivao
ploce, Ar¢i je slusao, povremeno zmuredi, pokojnikov bespre-
korno o¢uvani kvadrofonski otisak Airtovog albuma Fingers
(CTIL 1972) na dobrom starom Kvadaptoru koji su drzali u
prodavnici, sjajnoj napravi koju je Net Dzafi svojeru¢no spa-
sao iz kontejnera, a onda je doterao Ar¢i, bivsi vojni elektri-
¢ar za helikoptere, koji je i dalje imao 37,5 procenata — kada se
poslednji put potrudio da proveri - za diplomu na elektroteh-
nici univerziteta SF Stejt.

Nauka jednoru¢nog zavodenja u katalog: izvadi ploc¢u iz
kutije, odvoj papirnu futrolu od omota. Oprezno zavuci prste
u omot. Iznesi plo¢u vrhovima prstiju kao konobar, ne dodiru-
juci nista sem etikete. Iskosi disk na jutarnjem svetlu koje sipa
kroz prozorsko staklo. To Zivo i milostivo svetlo Isto¢nog zali-
va, usaglasenih tonova i sveotkrivajuce, uvek spremno da vam
saopsti istinu o stanju vinila. (Mada je Net Dzafi tvrdio da stvar
nije u svetlu ve¢ u prozoru, velikoj ploci pitsburskog stakla koje
je steklo imunitet na svaki oblik lazi i prevare u periodu od $ez-
desetak godina kada je prostor koji trenutno zauzima prodav-
nica ploca Broukland bio poznat kao Spenserova berbernica.)

Ar¢i se njihao sklopljenih ociju, uzivao je u tezini bebe, u
masnom mirisu $to se dizao sa bas deonice Riga Tilmana, uspo-
meni na dignut pogled Elsabet Geta¢u dok mu je juce pusila u
privatnoj sali etiopskog restorana Kraljica od Sabe. Prise¢ao se
blagog luka njene gornje usne, vrha njenog jezika kako radi adis
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abeba duz E Zice njegovog kurca. Njihao se, uzivao u muzici,
osecao to subotnje jutro, trenutak pre nego sto ¢e ¢izme kom-
$iluka udi i razmazati po podu lose vesti, kao da tako moze da
nastavi ¢itavog dana, zauvek.

»Siroma’ Bob Benezra®, rece Arci necijoj bebi. ,Nisam ga
poznavao, ali mi je zao ¢oveka, §to je ostavio ovolike divne ploce.
Eto zbog ¢ega ja moram da budem ateista, Rolando, kako da ne
budem kad vidim sav taj lepi vinil koji je nesre¢nik morao da
ostavi za sobom.“ Beba nije bila premala da sazna surove isti-
ne, kako stvari zaista stoje, gole ¢injenice Zivota i smrti. ,,Kakav
je to raj kad ¢ovek ne moze da u njega ponese svoje ploce?“

Beba, mozda svesna da je pitanje ¢isto retoricko, nije poku-
$ala da odgovori na njega.

© 0 06

Net Dzafi je na posao stigao potisten, $to se deSavalo mozda
jedno pet puta u svakih jedanaest dana, ili da budemo veliko-
dusni, recimo cetiri u svakih devet. Siroti Net je bio zarobljen
u skafanderu loseg raspoloZenja i nikako nije mogao znati je
li atmosfera napolju pogodna za disanje, nije imao pokazatelj
koji ¢e mu re¢i kada ¢e mu ponestati vazduha. Povukao je rezu,
kljucevi su glasno udarili po vratima, i sam je radio jednom
rukom zbog kutije ploc¢a koju je drzao pod levom miskom. Net
se probio unutra oborene glave, tiho pevuseci za sebe; pevu-
$io je zanimljive promene akorda neke inace kilave savreme-
ne pop pesme; pevusio je besno pismo aljkavom gazdi salona
za nokte dve ulice dalje, ili uredniku Oukland tribjuna, ¢iju je
stranicu s pismima citalaca njegov bes cesto krasio; pevusio je
prve odlomke nove teorije 0 meduodnosu bosanove i francu-
skog novog talasa; pevusio je ¢ak i dok nije stvarao zvuk, ¢ak
i dok je spavao, neka Zica duboko u kostima Natanijela Dzafi-
ja vecito je vibrirala.



14 MaJkL SEJBON

Zatvorio je vrata, zakljucao ih iznutra, spustio kutiju na
pult, pa okacio crni $e$ir sa tankim sivim prugicama na jedan
od devet dvokrakih celi¢nih ¢iviluka, koji su takode poticali
iz doba Spenserove berbernice. Pro$ao je prstom kroz tamnu
kosu, sitnije kovrdzavu nego $to je Arcijeva, proredenu iznad
¢ela. Okrenuo se, popravio kravatu - tanku kao kod starih
dzezera, crnu sa srebrnim tac¢kicama - i usput primetio stanje
kutije broj osam. Nekoliko puta je pomerio glavu ukrug vra-
tnim prsljenovima, kao da se u tom $kriputanju kosti i toj
napetosti krije nada za oslobodenje od onoga $to ga nagoni
da pevusi.

Oti$ao je u zadnji deo prodavnice i nestao kroz zastor od
perli, na kome je Nejtov sin Dzuli veoma pomno naslikao Majlsa
Dejvisa kao meksic¢kog sveca. Stradalnicko srce Svetog Majlsa
bilo je razotkriveno, obavijeno bodljikavom Zicom od trnja. To
naravno nije bio savr§en portret, Ar¢iju je viSe licio na Muki-
ja Vilsona,* ali sigurno nije lako naslikati necije lice na neko-
liko hiljada perlica pre¢nika jednog centimetra, i malo kome
bi osim Dzulijusa Dzafija uopste palo na pamet da tako nesto
pokusa, a kamoli da zaista i proba. Trenutak kasnije Ar¢i je
zacuo pustanje vode u ve-ceu, a za njim spazam besnog kaslja,
i onda je Dzulijev otac izasao u prednji deo prodavnice, spre-
man da sagori jo$ jedan dan.

,Cija je to beba?*; upita on.

»Koja beba?®, odvrati Ar¢i.

Net je otklju¢ao ulazna vrata i okrenuo znak da obavesti
svet kako je prodavnica plo¢a Broukland otvorena i spremna
da primi kupce. Obrnuo je jo$ jedan krug lobanjom na vrhu
ki¢menog stuba, jo§ malo otpevusio, ponovo se nakasljao. Okre-
nuo se ka svom ortaku, a izgledao je gotovo blistavo od zlobe.
»Najebali smo ali skroz.”

* Imena manje poznatih li¢nosti nalaze se na kraju knjige. (Prim. prev.)
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»Statisti¢ki gledano, to je vrlo verovatno®, rece Arc¢i. ,Kako
konkretno u ovom sluc¢aju?“

»Sad sam bio kod Singlterija.”

Covek od koga su iznajmljivali prostor za prodavnicu, gospo-
din Garnet Singlteri, Kralj Kajli, tri lokala dalje od Brouklanda
prodavao je zlatne zube, prstenje i zlatne lance na metar. On je
bio vlasnik ¢itavog bloka, kao i jo§ desetak nekretnina rastrka-
nih po Zapadnom Ouklandu. Maloprodajni objekti, poslovni
prostor. Singlteri je bio informacioni kit, kruzio je kroz komsi-
luk na svojoj migratornoj ruti, upijao sve glasine, cedio iz njih
hranljive sastojke na svoje neumorne usi. Ni jedan jedini put
nije sebi dozvolio da ostavi neki dolar medu kutijama s plo¢ama
u Brouklandu, ali je svejedno bio redovan posetilac, svracao je
svaka dva-tri dana ¢isto da obavi reviziju. Da prati odnos isti-
ne ilazii prevare u lokalnim tokovima.

»Aha?‘, re¢e Ardi. ,I $ta je Singlteri imao da kaze?“

»Rekao je da smo najebali. Stvarno, zasto drzi§ bebu?“

Ar¢i pogleda dole u Rolanda Ingli$a, rumenkastog mladog
gospodina slatkih ustadca i mekanih smedih uvojaka znojavih
i slepljenih za glavu, strpanog u plavi bodi i umotanog u Zuto
pamucno ¢ebence. Ar¢i pridize Rolanda Inglisa i za¢u prijatno
muckanje iznutra. Majka Rolanda Inglisa, Ajsa, bila je kéerka
Kralja Kajli. Ar¢i se ponudio Ajsi da tog jutra pricuva Rolan-
da, da ode mozda i kupi nekoliko stvari neophodnih za bebu
i tome sli¢no. Arcijeva Zena je ¢ekala njihovo prvo dete, i Arci
je pomislio kako ce, posto je ocinstvo na pragu, mozda moci
da malo vezba pre prvog oktobra, njihovog termina, da mozda
malo olaksa $ok cinjenice da ce, u svojoj trideset Sestoj godi-
ni, postati istinski otac. Zato su on i Rolando otisli do apote-
ke, a Arciju Setnja uopste nije smetala u tako lepo avgustovsko
jutro. Arci je potrosio Ajsinih trideset dolara na pelene, vlazne
maramice, mleko u prahu, flasice i paket nukovih cucli - Ajsa
mu je dala spisak — a onda je seo na klupu na autobuskoj stanici
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tu odmah ispred apoteke, gde su se on i Rolando Ingli$ poza-
bavili menjanjem jedne smrdljive pelene, pa su zatim i nesto
prezalogajili, Ar¢i se izborio sa ¢itavom kesom glaziranih krof-
ni, dok je Rolando Ingli§ morao da se zadovolji sa decilitrom
adaptiranog mleka.

»Ovo ovde je Rolando’, rece Ar¢i. ,,Pozajmio sam ga od Ajse
Ingli§. Zasada ne zna bogzna $ta, ali je sladak. Nego, Nete, na
osnovu jedne ili dve tvoje malopredasnje opaske shvatam da
smo na neki nacin najebali.”

»Naleteo sam na Singlterija.“

»1 on te je nekako prosvetlio.”

Net je okrenuo kutiju s plo¢ama koje je doneo sa sobom,
nekih trideset-cetrdeset diskova u kutiji od ¢ikita banana, pa
je poceo dokono da prebira po njima. Arc¢ije isprva pretposta-
vio da ih je Net doneo od kuce, da su deo njegove zbirke koji
zeli da proda, ili su ploce koje je odneo kuci da ih podrobnije
pregleda, posto je granica izmedu privatnih kolekcija dvojice
suvlasnika i inventara prodavnice odrzavana sa nebrizljivom
paznjom. Ar¢i je video da su to sve krsevi. Plo¢a Pus Njuton,
pozna, losa plo¢a Komodorsa, bozi¢ni album Medvedi¢a dobrog
srca. Dubre, hrana za kontejner, gorki talog uli¢ne rasprodaje.
Napustene zbirke plo¢a neprekidno su dozivale ortake s mesta
na kojima ih je sudbina napustila, emitujuci S.O.S. signal koji
su samo Net i Ar¢i mogli da ¢uju. ,,Njega ¢ovek na Juzni pol da
posalje®, rekla je Aviva Rot-Dzafi jednom o svom muzu, ,,on bi
se vratio sa kutijom singlica.“ Sada je, beznadezan i pun nade,
Net pretrazivao taj poslednji ulov, svaki disk je mozda mogao
biti nesto sjajno, mada su se izgledi na takav ishod smanjivali
zared veli¢ine sa svakim smanjenjem nasumic¢nosti loseg ukusa
onoga ko ih je izbacio.

» Endi Gib’™, rec¢e Net, ¢ak se i ne potrudivsi da ojaca reci pre-
zirom, ve¢ samo nakacivsi nevidljive navodnike oko tog imena
kao da je to dobro poznat alijas. Izvadio je primerak albuma
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After Dark (RSO, 1980), pa ga je digao da ga Rolando Inglis
osmotri. ,Rolando, je I se tebi svida Endi Gib?“

Rolando Ingli$ kao da je poslednji album najmladeg brata
Gib posmatrao s manjim podozrenjem od svog sabesednika.

»Dobro, slazem se da je sladak®, re¢e Net glasom koji je nago-
vestavao da nije spreman na vece ustupke, kao da su se on i Arci
oko neceg raspravljali, $to, koliko je Ar¢i mogao da se seti, nije
bio slucaj. ,Daj ga 'vamo.“

Ar¢i predade bebu Netu, osetivsi gr¢ u ramenu tek kada ju
je prepustio. Net obema rukama uhvati bebu ispod miski pa je
dize, tako da se nadose licem u lice, Rolando Inglis je sasvim
lepo drzao glavu, susreo je Netov pogled sa onom istom spre-
mnos$¢u da ima razumevanja za ljude, za Endija Giba, za Neta
Dzafija, za sve redom. Netovo pevusenje postade tiho i nalik
na uspavanku dok su njih dvojica odmeravali jedan drugo-
ga. Beba Rolando je bio fin i ¢vrst u rukama, gomila urolanih
¢arapa strpanih u jednu veliku ¢arapu, nabijen i pospan, nije
bio jedna od onih zgoljavih beba, kakve je sretao s vremena na
vreme, $to lice na razmlatarane pticice.

»Nekad sam i ja imao bebu, priseti se Net elegi¢nog glasa.

»Se¢am se.“ To je bilo negde u doba kada se upoznao s
Netom, kada je svirao na svadbi u onom Naturistickom klubu
gore kod Zoakina Milera. Ardi, koji se tek vratio iz Zaliva, ule-
teo je u poslednji ¢as kao zamena za Netovog tadasnjeg stalnog
basistu. Sada je Dzulijusu, biv$oj bebi, bilo petnaest godina, ali
je, bar za Arc¢ija, i dalje bio isti onaj mili mali frik kao i uvek.
Oslusgkivao je tajna sazvucja, pisao poeziju na klingonskom,
slikao lice Dzeka Skelingtona* na sopstvenim noktima. I$ao
u vrti¢ u trikou i baletskoj suknjici, dolazio ku¢i, gledao decje
emisije Barbre Strajsend. Vec je i sa tri-Cetiri godine bio sklon
da, bas kao otac, drzi banku. Da vam obja$njava kako dansko

* Lik iz crtanog filma Kosmar uoci BoZi¢a Tima Bartona. (Prim. prev.)
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pecivo zapravo ne potice iz Danske, a panamski Sesir iz Paname.
Ista teznja da se uplete u fine detalje nekog pitanja. U posled-
nje vreme je, medutim, provodio sve viSe vremena emitujuci
signale u nekoj tajnoj pubertetskoj sifri koju mogu da rastumace
samo roditelji, i koja je osmisljena s ciljem da ih otera u ludnicu.

»Bebe su strava®, re¢e Net. ,Umeju da se ljube kao Eskimi.“
Net i Rolando to i probase, nos o nos, a beba se drzala, dobro
je to istrpela. ,,Da, nije lo§ ovaj Rolando.*

»10 sam i ja mislio.”

»Lepo drzi glavu.®

»Aha, $ta kaze$?, upita Ar¢i.

»Zato ga i zovu Majstor Drzanja Glave. Je I tako? Nego $ta.
Majstor Drzanja Glave. Da ga ¢ovek pojede.”

,Sta ja znam. Ne jedem bebe u poslednje vreme.”

Net je proucavao Arcija isto kao §to je Arci proucavao A
stranu albuma Kulu S¢ Mama (Impuls!, 1967) pokojnog Boba
Benezre, trazeéi razloge damu smanji ocenu.

»Znaci §ta, vezbas? Sad si u tom fazonu?“

»U tom sam fazonu.“

I kako ide?

Ard¢i slegnu ramenima da to izgleda kao ¢in skromnog juna-
$tva, kao $to biste mozda slegnuli ramenima kada vas pitaju
kako ste za ime bozje uspeli da spasete stotinu siro¢adi zaro-
bljene u zapaljenom teretnom avionu koji samo $to se nije suda-
rio sa asteroidom. Dok je tako odgovarao Netu, Ar¢i je znao
- osecao, poput bola u obliku bebe u levoj ruci - da ni njegova
sposobnost ni njegova spremnost da se stara o Rolandu Inglisu
na jedan sat, jedan dan, jednu nedelju, nemaju ama bas nika-
kve veze sa njegovom spremnoscu i sposobnosc¢u da bude otac
detetu koje upravo dovrsava razvoj svog respiratornog i endo-
krinog sistema u tamnoj laboratoriji materice njegove zZene.

Brisanje guze, cedenje mleka iz bocice, ¢is¢enje bljucnutog
mleka krpom za sudove, sve su to samo zadaci i procedure,
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niz koraka isto kao i ostatak zivota. Duznosti koje treba obavi-
ti, dosadni delovi koje treba istrpeti, smene koje treba izgura-
ti. Zabavi misli skidanjem sloZene promene taktova iz On the
Corner (Kolumbija, 1972) ili nekim od opskurnijih odloma-
ka iz Meditacija (Ar¢i je upravo c¢itao Marka Aurelija po tri-
deset deveti put), jednom rukom sortiraj kutiju zanimljivih
ploca, i pre nego $to si toga i svestan, doslo je vreme za spava-
nje, mama se vratila ku¢i, pa si slobodan da se ponovo bavi§
svojim poslom. Bilo je isto kao u vojsci: samo budi na oprezu,
nadi suvo mesto gde ¢e$ odloziti svoj um, pa samo ¢uti i trpi
dok se ne zavrsi. Samo §to naravno (shvatio je, iskusiv$i pun
presing panike koja ga je zadirkivala ve¢ mesecima, najcesce
oko tri ujutru kada bi mu nemirno trudni¢ko okretanje njegove
zene prekinulo san, panike koju su treninzi s Rolandom Ingli-
$em imali, uzaludno, uvideo je, da ublaze), to nikada nece biti
gotovo. Covek nikada ne dode do kraja pa prestane da bude
otac, bez obzira gde uskladi$ti um niti koliko koraka izvede u
nekom postupku. Cak ni kada umre. Ziv ili mrtav ili hiljadu
kilometara daleko, nikad se neces osloboditi posla koji nije ni
procedura ni niz koraka, ve¢ zapravo nesto $to zahteva tvoju
punu i stalnu paznju, mada opet ne zahteva nuzno da ucinis,
izvedes ili kaze$ bilo Sta. Arcijev otac je ostavio njega i njego-
vu majku kada Ar¢i nije bio mnogo stariji od Rolanda Inglisa,
i mada je sledecih nekoliko godina, dok mu je zvezda nakrat-
ko sijala, Luter Stolings jo$ svracao, placao izdrzavanje deteta
na vreme, vodio Arcija na utakmice Ejsa, u zabavni park Veli-
ka Amerika i tome sli¢no, postojalo je jo$ nesto §to se ocekivalo
od starog Lutera, a ¢ega nikada nije bilo, neki njegov deo nika-
da se nije pokazao, ¢ak ni dok je stajao tik uz Arcija. Oc¢instvo
namece obavezu koja je vise od vaseg novca, vaseg tela ili vaseg
vremena, prisustvo koje nije ni telesno ni merljivo ¢asovnici-
ma: otvoreno, beskrajno i nevidljivo, poput posvecenosti gra-
vitacije zvezdama.
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»Aha“, re¢e Net. Zica se u njemu nacas opustila. ,,Bebe su
slatke. Onda odrastu, prestanu da se tusiraju i po¢nu da drka-
juu ¢arapu.”

Na staklenim vratima pojavila se senka, pa je usao S. S. Mir-
¢andani zalostivog lika. A taj ¢ovek je imao lice stvoreno za
tugu, oborenih o¢iju, mlitavih podvaljaka, kao da se u izlive-
nom mastilu njegove brade sakupljaju mnogi jadi.

»Vi ste, gospodo’, re¢e on, a u na¢inu na koji je govorio kra-
lji¢in engleski uvek je bilo necega elegi¢nog i preciznog, nekakve
uspomene na jedno bolje, civilizovanije doba, ,,skroz najebali.”

,To cesto ¢ujem’, rece Aréi. ,Sta se desilo?“

»Dogpajl®, re¢e gospodin Mir¢andani.

»Jebeni Dogpajl’, slozi se Net, ponovo pevusedi.

»Za mesec dana postavljaju kamen temeljac.”

»Mesec dana?®, rece Ar¢i.

»Sledeceg meseca! Tako sam ¢uo da se prica. Na$ prijatelj
gospodin Singlteri je razgovarao s bakom gospodina Gibso-
na Guda.“

Net rece: ,,Jebeni Gibson Gud.

Sest meseci pre tog jutra, na konferenciji za stampu, u dru-
$tvu gradonacelnika, Gibson Dzi Bed Gud, bivsi proslavlje-
ni kvoterbek pitsburskih Stilersa, vlasnik i generalni direktor
Izdavacke kuce Dogpajl, Filmskog studija Dogpajl, celnik Gudo-
ve fondacije, i peti najbogatiji crnac u Americi, doleteo je u
Oukland u posebno pravljenom crno-crvenom cepelinu, s pla-
novima da otvori drugi Dogpajl centar na davno napustenom
placu biveg supermarketa Golden stejt, na Telegrafskoj aveni-
ji, dve ulice juzno od prodavnice ploc¢a Broukland. Veci ¢ak i
od svog divovskog prethodnika u blizini Kalver Sitija, oukland-
ski centar sadrzace sinepleks sa deset sala, niz restorana brze
hrane, dvoranu s video-igrama i maloprodajnu galeriju s dva-
deset lokala, u ¢ijem ce se centru nalaziti trospratna Multime-
dijalna prodavnica Dogpajl, po jedan sprat za muziku, video i
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ostalo (uglavnom knjige). Poput Dogpajlove prodavnice u Foks
Hilsu, i ova ouklandska ¢e nuditi solidan izbor medija iz uobi-
¢ajenih oblasti, ali ¢e biti specijalizovana za afroamericku kul-
turu, ,,u svim njenim®, izrazio se Gud na konferenciji za §tampu,
»mnogim bogatstvima®“. Gudovi dzepovi bili su duboki, a nje-
gove imperijalne ¢eznje isle su ruku-podruku s ose¢anjem za
drustvenu odgovornost: glavna ideja centra nije bila zarada,
vec da se jednim potezom obnovi poslovno srce crnacke cetvr-
ti koje je i$¢upano u slavnim danima gradnje auto-puteva kroz
Kaliforniju. Na konferenciji za §tampu nije naglasena, ali je po
nacinu poslovanja losandeleskog centra bila o¢igledna, namera
da se u prodavnici multimedije ne nude samo kompakt-disko-
vi sa velikim popustom, ve¢ i Sirok izbor kori$c¢ene i retke robe
kao §to su ocuvane, stare vinilne dZez, fank, bluz i soul ploce.

»On nema dozvole i ostalo §to mu treba®, primetio je Ar¢i.
»Moj ortak Cen Flauers ga je spopao sa ekoloskim uticajem,
studijama o saobracaju, tim pri¢ama.*

Vlasnik i direktor pogrebnog zavoda Flauers i sinovi, ta¢no
na drugoj strani Telegrafske od predlozZenog mesta za izgradnju
centra, bio je takode i njihov ouklandski gradski odbornik. Za
razliku od Singlterija, odbornik Cendler B. Flauers bio je kolek-
cionar ploca, zavisnik Siroke ruke, a ortaci su na njega racunali,
drzali se njegovog jo$ vazeceg obecanja i ne shvatajuci u pot-
punosti razloge za njegovo javno protivljenje planu Dogpajla.

»Nesto je oc¢igledno navelo odbornika da se predomisli®,
rece S. S. Mircandani svojim najboljim glasom Dzejmsa Mej-
sona: uzviSenim i umornim, bez vermuta, moliéu.

LHa“ rece Ardi.

U Zapadnom Ouklandu nije bilo opasnijeg igraca niti ¢ove-
ka s ja¢im vezama od Cendlera Flauersa, i to §to ga je navelo da
se predomisli vrlo verovatno nije bilo zastrasivanje.

»-Ne znam, gospodine Mir¢andani. Brata ¢ekaju izbori
reCe Arci. ,Na stranackim je jedva prosao. Mozda pokusava
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da razmrda birace, da ih malo potpali. Da probudi ¢etvrt. Da
se malo oce$e o zvezdanu prasinu Gibsona Guda.“

»Naravno', re¢e gospodin Mir¢andani, a o¢i su mu govorile
nema Sanse. ,,Siguran sam da postoji sasvim neduzno objasnjenje.”

Korupcija, nagovestavao je. Mito. Svako ko, poput gospodina
Mirc¢andanija, uspeva da odrzi stalan dotok bratanaca i sestri-
¢ina iz Pandzaba da namestaju krevete u njegovim motelima i
peru automobile na njegovim benzinskim pumpama, a da se
pritom ne zameri vlastima ni sa jedne strane, vrlo ¢e verovatno
razmisljati u tom pravcu. Arciju je bilo gotovo jednako tesko da
zamisli Flauersa — tog ukoc¢enog, tihog i vecito ispravnog ¢ove-
ka, junaka njihove cetvrti jos iz doba Lajonela Vilsona - kako
prima mito od nekog razmetljivog bivseg fudbalera, ali opet,
Arcijev hiperkriti¢ni odnos prema stanju vinilnih ploca bio je
obrnuto proporcionalan njegovoj prevelikoj veri u ljudska bica.

»U svakom slucaju, sad je prekasno, je 1i?", rec¢e Ar¢i. ,,Posao
je ve¢ propao. Banka se povukla. Gud je ostao bez finansijera,
tako nesto bese?“

»Ja zaista ne razumem americki fudbal®, rece S. S. Miréan-
dani. ,,Ali ¢ujem da je Gibson Gud, dok se aktivno bavio spor-
tom, bio ¢uven po necemu §to se zove prodor kroz sredinu.“

»10 mu je najjaca akcija®“, rece Net. ,,Neko vreme bukvalno
niko nije mogao ni da ga pipne.“

Ar¢i uze bebu nazad od Neta Dzafija. ,Dzi Bed je bio jedan
jezivo neuhvatljiv lik.“

© 0 0

Gospodin Nostalgija, cetrdeset cetiri godine, brk morza, bap-
ske naocare, XXL havajka (palme, visoka trava, starinski auto-
mobili sa daskama za surf na krovu), stajao je u fluorescentnom
$arenilu svog izlagackog $tanda od petsto dolara, preko puta i
tri stola dalje od prostora za potpisivanje, ispod dva i po metra
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visokog plasti¢nog plakata na kome je pisalo SVET GOSPO-
DINA NOSTALGIJE, zvakao gumene bombone i nije mogao
da jebeno veruje sopstvenim oc¢ima.

»Ej! viknuo je kada su se gorile priblizile njegovom stolu:
dva nabildovana bela radnika obezbedenja u plavim sintetic-
kim sakoima i ogroman crni dasa, li¢ni telohranitelj Gibso-
na Guda, ¢iji je obim misica silno mucio rukave crne majice.
»Malo postovanja, moli¢u.”

»Nego §ta“, rece ¢ovek koga su izvodili iz dvorane, i kada
su se priblizili, gospodin Nostalgija je video da je to zaista on.
Mozda trideset godina stariji, deset kila mrsaviji, etrdeset vati
mutniji: ali ipak on. Broj manja crvena trenerka, tako da mu
vire ru¢ni i nozni ¢lanci. Zadignut pojas jakne ispod odstam-
panog Zutog natpisa, dve dignute pesnice s re¢ima INSTITUT
BRUS LI, OUKLAND, KAL. Dugacak i $irokih ramena, s onim
elasticnim korakom kao da se napinje i opusta. Trudio se da
deluje dostojanstveno, $to je gospodinu Nostalgiji delovalo dir-
ljiivo mada ne i uspes$no. Svu su zurili u tog tipa, svi muskarci s
trbusima, maljama na ledima i mlitavim belim licima, proce-
lavim glavama, s jesenjim lis¢em $to im opada u srcu. Dizali su
pogled sa kutija punih starih brojeva Insajd sporta, uramljenih
navijackih peskira sa bronzanim plaketama koje objasnjavaju
da kvrgavi potpis crnim flomasterom na Zutom frotiru pripa-
da Rokiju Blajeru ili Lin Svon. Dizali su pogled sa stolova pre-
krivenih kartama iz prve sezone svojih mladalackih idola (Pit
Maravi¢, Robin Junt, Bobi Or), sa ponistenih ¢ekova davno
ugasenih bankovnih rac¢una Teda Vilijemsa ili DZoa Nama-
ta; sa neotvorenih celofanskih paketa Topsovih bejzbol kara-
ta iz ’71, s krtim ivicama savr§enim kao uspomena, i Flirovih
kosarkaskih karata iz ’86. od kojih svaka moze biti mladi Dzor-
dan. Gledali su tog krupnog prosedog crnog ¢oveka koga su
se nejasno prisecali, to lice iz svoje mladosti, kako ga izbacu-
ju iz sale. To je onaj tip iz reda za potpisivanje. Razgovarao je s
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Gibsonom Gudom, poceo nesto da se dere. Aha, da, kako se ono
zvase. Mora da mu se prizna, jadnik je uspevao da drzi glavu
gore. A brada — ma da, sigurno je on - kao kod Kirka Daglasa.
Svetle o¢i. Sake, gospode, kao dva drveta is¢upana iz zemlje.

»Smatrajte da imate srece, gospodo®, doviknuo je gospodin
Nostalgija dok su prolazili pored njegovog stola. ,,Taj ¢ovek
moze da vas pobije jednim prstom ako pozeli.”

»Ma strava‘, re¢e mladi gorila, glave obrijane glatko kao testis
porno-zvezde. ,,Ali prvo mora da kupi kartu.”

Gospodin Nostalgija nije voleo da pravi probleme. Voleo
je da pusi konoplju koju mu je prepisao doktor, da gleda TV
emisije o Drugom svetskom ratu, da jede gumene bombone i
da slusa Grateful Dead, u bilo kom redosledu ili kombinaciji
gorenavedenog. Van svake sumnje, naravno, gajio je nepove-
renje prema svakoj vrsti vlasti, otac mu je preziveo dva logo-
ra, majka je marsirala na Vasington, gospodin Nostalgija nije
bio u stanju da zadrzi nijedan posao gde je morao da slusa $efa.
Koliko god medutim bio $irokog obima, gospodin Nostalgija
je bio visok tek metar Sezdeset sedam, u sandalama, i nije bio
bas u borilackoj formi. Njegov jedini pouzdan zahvat, ako biste
na osnovu njega morali da nazovete $kolu kung-fua, dao bi se
opisati kao ,kornjaca“. Gospodin Nostalgija je izbegavao svade,
kafanske tuce, sukobe i obra¢une, bilo u zemlji, bilo u inostran-
stvu. Osudivao je svako nasilje, osim ono iz 1944, crno-belo,
na televiziji. On je bio trgovac na dobrom glasu i s dugo grade-
nim ugledom koji je pljunuo pozamagnu svotu organizatorima
Izlozbe sportskih suvenira i karata Isto¢nog zaliva, a deo tog
novca je upotrebljen da se plati zastita, spokoj, koji ¢e te gorile
u plavim sakoima, bar teoretski, da obezbeduju. A dusevni mir,
nemojmo se zavaravati, nije samo lepa fraza; to je hvale vredna
ambicija, cilj mnogih religija, obe¢anje koje nude osiguravaju-
¢a drustva. Medutim, gospodina Nostalgiju, kao $to ¢e kasni-
je objasniti svojoj Zeni (koja bi pre pojela tanjir pirea od ebole
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nego dosla na jo$ jedan sajam sportskih karata), duboko su
uvredile grubosti kojima je podvrgnut heroj njegove mladosti
samo zato §to je uspeo da se u stilu nindze usunja na podijum
sajamske dvorane bez placene karte. I tako je, tog nedeljnog
jutra u Kajzerovom poslovnom centru, gospodin Nostalgija
iznenadio samog sebe.

Izagao je iza bedema svog Standa — ukrasenog kao bife u
Vegasu biranim eksponatima nesportske prirode, koji su bili
njegova posebna specijalnost, a medu njima kompletan set
karata o seriji Getting Together s Bobijem Sermanom iz 1971,
ukljuc¢ujudi i veoma retki broj 54. Gospodin Nostalgija se kre-
tao kao da se dostojanstveno kotrlja, $to je u proslosti izazva-
lo bar jednog nedobronamernog posmatraca koji ga je video
u cvetnoj kosulji da primeti kako Karnevalu ruza u Pasadeni
izgleda nedostaje jedna pokretna platforma.

,Cekajte malo, ja ¢u da mu platim kartu®, viknuo je za prat-
njom iz obezbedenja.

Telohranitelj Gibsona Guda osvrnuo se preko ramena kao da
proverava da nije zgazio u psece govno. Gorile u plavim sako-
ima nastavile su da hodaju.

»Ehej, vi tamo!*, viknuo je gospodin Nostalgija. ,,Cekajte
malo! Alo, momci, samo malo! To je Luter Stolings.”

Stolings se zaustavio prvi, ukopao stopala, zaustavio svoje
¢uvare, okrenuo se da se suoci sa svojim spasiocem. Onaj pozna-
ti osmeh - ¢iji je Sarm bio naruden i umrljan drogama, zatvor-
skom stomatologijom ili mozda samo onom vrstom siromastva
koja ¢e vas navesti da pokusate da ne platite ulaznicu od osam
dolara - probudio je bol negde iza grudne kosti gospodina
Nostalgije.

»Hvala ti, dobri moj ¢ovece, rece Stolings. Razmetljivo, da
pokaze gorilama. ,,Moj dragi prijatelju...“

Gospodin Nostalgija je dodao svoje stvarno prezime, koje
je bilo dugacko, jevrejsko i komi¢no, ime za vrstu sira ili hleb
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od kiselog testa. Stolings ga je ponovio besprekorno i bez trun-
ke poruge koju je obi¢no izazivalo.

»Ovaj moj prijatelj, objasnio je Stolings, oslobodivsi rame-
na od siledzija kao $to se eskapolog izvlaci iz ludacke kosulje,
»ljubazno se ponudio da mi plati kartu.”

Blago dizanje intonacije na kraju, gotovo kao da tu stavlja
upitnik. Proverava jesu li ¢injenice tacne.

»Bas tako', re¢e gospodin Nostalgija. Prisetio se jednog subo-
tnjeg popodneva pre trideset godina u bioskopu Karson Tvin,
kako duboko tone u masno sediste, a grudi mu pritiska slon
radosti, da gleda film sa uglavnom crnim glumcima - i publi-
ka je bila uglavnom crna - pod naslovom No¢ni covek. Kako
je bio zaljubljen u ama bas sve u vezi s tim filmom. U devojku
sa srebrnom afro-frizurom. U obrac¢une pesnicama. U fanki
muziku. U jurnjavu u kojoj saab sonet, ’72. godiste, velikom
brzinom $iba ulicama grada koji se jasno prepoznaje kao Kar-
son u Kaliforniji. U opremu i eksplozive koje su nosili pljacka-
§i banke. Iznad svega u zvezdu filma, gipkog, smirenog i kao
Mekvin ¢utljivog junaka, junaka koji poseduje onu istu spre-
mnost da izgleda i blesavo, $to je samo drugi nacin da se kaze
$arm. Junaka koji je - bez konkurencije, godine 1973. - bio
kralj kung-fua. ,,Istinska mi je ¢ast.”

Gorile su se usredsredile na gospodina Nostalgiju, uperile su
snajpere, skenirale zelenu dvodnevnu propusnicu izlagaca koja
mu je visila sa trake oko vrata. Lica su omlitavela, nestalo je nesto
njihove tupe razmetljivosti dok su pokusavali da se prisete pise
li u zvani¢nom prirucniku za gorile nesto o ovakvoj situaciji.

»Uznemiravao je gospodina Guda®, re¢e Gudov telohra-
nitelj, ubacivsi se da digne moral medu silosima. ,,Ako mu
plati$ kartu®, rekao je gospodinu Nostalgiji, ,,samo ¢e ga jo$
uznemiravati.“

»Uznemiravao?*, rece Luter Stolings, s krajnjom nevericom.
Vecito nevin po svakoj optuzbi, i predasnjoj i buducoj. ,Kako ja
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uznemiravam tog ¢oveka? Samo hoc¢u da mu pridem, da dobi-
jem svojih trideset sekundi u njegovom prisustvu, stajao sam
u redu kao i svi drugi. Da mu uzmem autogram, pa da idem
svojim poslom.“

»Originalni autogram gospodina Guda kostace te Cetrde-
set pet dolara®, primeti telohranitelj. Bez obzira na sav njegov
obim, visinu i opstu ¢udovi$nost, glas mu je bio blag i strpljiv,
glas ¢oveka koga, u sustini, placaju da trpi budale. Da oko Dzi
Beda odrzava perimetar u kome nema budala, a da pritom nje-
gov poslodavac ne izgleda kao gad. ,,Kako ¢es to da plati$ kad
nemas ni osam za kartu?“

»Druze, ehej, rece Stolings, pa onda ponovo tacno izgovo-
ri prezime uz jo$ jedan bolan sev onog izlomljenog osmeha —
bolan bar za gospodina Nostalgiju. Sta god da je taj covek radio,
sem §to je prosto stario, da tako surovo stese samog sebe, da se
tako izdubi, posto su dani slave prohujali, to kao da nije utica-
lo na njegovu sposobnost pamcenja; ili je mozda s tim ne¢im
prestao. ,Nadam se, zapravo, hm pitam se®, sada jasno stavi-
vsi upitnik na kraju, ,,da li bih te nekako mogao ubediti da mi
pomognes?“

Gospodin Nostalgija zakoraci unazad, bio je to nesvestan
pokret koji su mu usadile godine petljanja sa prevarantima, gre-
batorima, $arlatanima i inim hohstaplerima koji zagaduju svet
sajmova karata kao zizak brasno. Pomisli kako postoji razlika
veca od trideset sedam dolara izmedu ponude da plati kartu, $to
je izraz postovanja, i davanja para ¢oveku da sebi kupi, ni pet
ni $est, nego autogram Gibsona Guda. Gospodin Nostalgija je
pokusao da se priseti je li ikada video ili ¢ak ¢uo za slavnu li¢-
nost (ma koliko temeljno zaboravljenu) spremnu da stoji u redu
i plati za potpis druge slavne licnosti. Zasto je Stolings to Zeleo?
Gde ¢e traziti da mu se Dzi Bed potpise? Nije delovao kao da
kod sebe ima neki o¢igledan materijal za pisanje, knjigu, foto-
grafiju, dres, ¢ak ni program, salvetu, cedulju. Samo Zelim da



28 MaJkL SEJBON

mu pridem. S kojim ciljem? Gospodin Nostalgija nikada ne bi
uspeo u svom poslu da nema razvijen sluh za prevejane preva-
rante i slatkorec¢ive mutivode, a Luter Stolings je sasvim sigurno
aktivirao te alarme, nesto je smerao, imao je neku $§emu. Zapra-
vo je ve¢ upropastio svoju akciju, kada je gospodin Nostalgija
iz nekog razloga osetio da je neophodno da izade iz bezbed-
nosti svog $tanda i gurne nos tamo gde mu nije mesto. Gospo-
din Nostalgija je ¢uo svoju Zenu kako iznosi jedinu neophodnu
presudu ¢itavoj toj stvari, jos§ jednu u nizu beskona¢nih varija-
cija na njenu jedinu temu: Sta si pobogu mislio? Medutim, titu-
la gospodina Nostalgije nije bila tek po¢asna; njegovo poslovno
ime bilo je njegov DNK. Prisecajuci se tezine onog slona rado-
sti na sebi, onog subotnjeg popodneva 1974. u Karson Tvinu,
izabrao je da veruje u istinu o Luteru Stolingsu. Covek moze
zeleti i mnogo cudnije stvari nego $to je potpis sportske zve-
zde na racunu ili pocepanoj papirnoj kesi.

»Mozda mogu da uradim nesto bolje od toga®, rece gospo-
din Nostalgija.

Gurnuo je ruku u zadnji dzep svog teksas Sorca i izvadio pre-
savijenu Zuckastu kovertu omeksalu od znoja. Unutra su bile
druge dve zelene propusnice na vrpci, na koje je, sa uplatom,
stekao pravo. Odvojio je jednu propusnicu i probio se kroz kor-
don gorila. Luter Stolings je oborio glavu, otkrivsi narastaju-
¢u ¢elu kao kod Nelsona Mandele, a gospodin Nostalgija mu je
dodelio propusnicu, Oz koji dariva hrabrost Lavu.

»Gospodin Stolings danas radi za mene®, rece on.

»Nego §ta“, rece Stolings smesta, zvucedi ne samo iskre-
no ve¢ i nestrpljivo, kao da je ve¢ danima i$¢ekivao priliku da
pomogne na Standu gospodina Nostalgije. O¢i su mu preletele,
veoma brzo, preko propusnice kada mu ju je gospodin Nostal-
gija okacio oko vrata; rekao je i ne trepnuvsi: ,,U Svetu Gospo-
dina Nostalgije.“

»Sta ¢e da radi?* upita stariji gorila.
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»Potpisivace artikle na mom $tandu®, rece gospodin Nostal-
gija. ,Imam kompletan i delimican set, bez Brusa Lija, serije
Majstori kung-fua. Imam jo$ nekoliko stvarcica koje je gospo-
din Stolings ljubazno pristao da potpise. Prili¢no sam siguran,
recimo, poster za Crno oko.”

»Majstori kung-fua®, ponovi Stolings, jedva uspevajuci da
ne zvuci kao da nema ama bas nikakvu predstavu o ¢emu to
gospodin Nostalgija prica.

»Donras, 1976, to je redak set.“

Cetiri izgubljena pogleda trazila su prosvetljenje od gospo-
dina Nostalgije.

»Ma hajde, momci?*, re¢e gospodin Nostaligija mahnuvsi Siro-
ko rukama ukrug, obuhvativsi veliki prostor svuda oko njih. ,,Karte
za sakupljanje? Mali kartonski pravougaonici? Ulepljeni Zvaka-
ma? Zakacis ih na zbice bicikla pa zvuci kao harli-dejvidson?“

,Cekaj, zezag?“ Stolings nije mogao da se uzdri. ,,Majstori
kung-fua. Imaju Lutera Stolingsa?“

»Naravno', rece gospodin Nostalgija.

»Luter Stolings.“ Stariji od dva plava sakoa, mlitava tamna
kosa, lobanja kao saksija i trouglasta vilica Rusa ili Poljaka,
otprilike vr$njak gospodina Nostalgije, oprobao je to ime. Iskri-
vio je jednu stranu lica kao da namesta lupu u o¢nu duplju.
»Aha, jeste. Kako ono bese? Strater. Ozbiljno, to si ti?“

»I0 mi je bila prva uloga® rece Stolings, oberucke prihva-
tivéi tu neocekivanu priliku da se razmece. Uzivao je u tome.
Spustio ogromnu $aku nalik na jelenske rogove na rame gospo-
dina Nostalgije da mu pokaze koliko u tome uziva: radio ono
$to sigurno ume da radi najbolje. Da smesti ekipu gorila tamo
gde im je mesto: u klub obozavalaca Lutera Stolingsa. ,,Godi-
nu dana posto sam osvojio titulu.“

»litulu u ¢emu? U kung-fuu?“

»Iada to nije postojalo. Titulu u karateu. U Manili. Bio sam
svetski prvak.©
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»Svetski prvak u kenjazi‘, re¢e Gudov telohranitelj. ,,To ti
priznajem.”

Stolings se nije obazirao na ljudeskaru. Gospodin Nostal-
gija, koji se osecao bas silno zadovoljan samim sobom, poku-
$ao je da sledi njegov primer.

»Znaci, ovde smo zavrsili, gospodo?®, upita Stolings plave
sakoe.

Radnici obezbedenja u plavim sakoima pogledali su telo-
hranitelja, koji je zgadeno odmahnuo glavom.

»Znas §ta, Lutere®, rece telohranitelj. ,,Samo li, propalice,
obrise$ sline u vidokrugu gospodina Guda, imaces posla sa
mnom. A ja ne¢u imati milosti.”

Covek se okrenuo, pa se prete¢im korakom vratio ka stolu gde
je njegov Sef, s glavom osisanom na keca, u crnoj sportskoj kosu-
lji sa crvenim otiskom $ape na mestu gde bi inace bio mali aliga-
tor, naoruzan samo srebrnim markerom i skupocenim osmehom,
sedeo i borio se sa impresivno dugackim redom trazilaca autogra-
ma. Dresovi no$eni na utakmicama, lopte kori$tene na utakmi-
cama, kartice, kape, tog dana ¢e da drmne devet-deset hiljadarki.

»Ma dobro, nema veze®, rece Stolings kao da ga ni najma-
nje nije briga za Gibsona Guda.

Posao je do $tanda za gospodinom Nostalgijom iznenaduju-
¢e razmetljivim hodom. Pomislili biste da je covek upravo sam
sebe spasao da ga gorile ne izbace iz zgrade. Gospodin Nostal-
gija je objektivno uvideo da bi trebalo da bude ljut, ali se zbog
toga nekako jo$ vise sazalio na Stolingsa.

,Covele, snimi ove stvarcice.”

Stolings je krenuo pogledom duz dugackog stola, osmatra-
juci zapecacene vostane pakete karata i Garbage Pail Kids i Gro-
znice subotnje veceri, neotvorenu kutiju Flirovih kartica Dina,
drustvene igre Daktari, Nezni Ben i Mork i Mindi, budilnik koji
govori u obliku Betmena, Aurorine modele na sklapanje Spin-
drifta i Sivjua u originalnom, neotvorenom pakovanju.
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»1zdali su kartice ¢ak i za onog Alfa, je 1i?*, upita.

Njegov glas dok je izgovarao tu opasku, kao i izraz njego-
vog lica dok je sve to upijao, delovao je gospodinu Nostalgi-
ji nesre¢no, ¢ak i o¢ajno. Nije to bio prezir kakav je supruga
gospodina Nostalgije vecito iskazivala prema njegovom zana-
tu, ve¢ nesto viSe nalik na razocaranje.

»10 je nekad bilo manje-viSe uobicajeno za hit serije®, rece
gospodin Nostalgija, pitajuci se kada ¢e Stolings poceti da zica
Cetrdeset pet dolara. ,,U tom setu nema nista posebno zanimljivo.“

Mada je gospodin Nostalgija voleo stvari koje je prodavao,
nije gajio iluzije da one same po sebi imaju neku vrednost. Vre-
dele su samo onoliko koliko ste spremni da za njih platite; koji
deli¢ svega Sto ste ikada izgubili verujete da ¢e vam one vratiti.
Njihova vrednost bila je indeksirana samo u osec¢aju li¢ne celo-
vitosti, potpunosti duse, koji ¢e procvetati kada napokon ispu-
nite poslednju prazninu na spisku karata koje vam nedostaju.
Gospodin Nostalgija medutim nikada nije video da njegove
nesportske karte tako silno razocaraju nekog ¢oveka.

»Alf, da, njega se se¢am’, rece Stolings. ,,Ba$ fino. Porodicne
veze, Poroci Majamija, aha. Gde su Majstori kung-fua?*

Gospodin Nostalgija je otisao do kutije koju je tog jutra kada
je otvorio Stand gurnuo ispod stola, pa je poceo da je pretrazu-
je. Posle jednog minuta kopanja po kutiji, nasao je nekompleti-
rani set, onaj u kome su nedostajale karte sa Lijem i Norisom.
»U kompletu ima pedeset dve karte®, rekao se. ,Ti si broj, ne
znam ta¢no, dvanaest recimo.”

Stolings je pregledao karte ¢ije su slike prikazivale, u okvi-
ru od bambusa i sa slovima kakva se koriste na lecima kineskih
restorana brze hrane, prili¢cno neprobranu mesavinu stvarnih i
izmisljenih majstora (Takajuki Kubota, Sang-Ci) desetina raz-
li¢itih borilackih vestina, uz onu po kojoj je set i nazvan, medu
koje spadaju barticu (Serlok Holms) i savate (grof Baruzi). Sto-
lings napokon dode do svoje karte. Zagleda se u sliku, ispusti
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na nos zvuk nalik frktanju. Na karti se nalazio kolor kadar iz
jednog njegovog filma, lose odstampan. Mladi Luter Stolings u
crvenoj kung-fu pizami leteo je kroz kadar ka stroju kineskih
macevalaca, sa stopalima napred, gotovo horizontalan.

»Majku mu’, rece Stolings. ,,Ja ¢ak i ne pamtim odakle je ovo.”

»Uzmi je*, re¢e gospodin Nostalgija. ,,Uzmi ceo set. Nek to
bude moj poklon, za sve zadovoljstvo koje su mi tvoja dela pru-
zila tokom godina.*

»Koliko moze da se dobije za ovo?“

»Pa, set je, kao $to rekoh, prili¢no nezgodan. Trazim pet, ali
bih verovatno prihvatio tri. Mogao bi da se uvali za sedam i po
s Brusom Lijem, Cakom Norisom.“

,S Cakom Norisom? Da, hvatao sam se ja ukostac s tom
njuskom. I to triput.”

»Nije valjda.”

»18utird sam ga da se ceo Tajpej tresao.”

Gospodin Nostalgija je racunao da moze tu ¢injenicu da
proveri kasnije ako pozeli da slomi neko sitno, do tada nesla-
mano mesto u svom srcu zakopanom pod dubokim slojem opa-
log lis¢a. ,,Hajde, rece on. ,,Uzmi je.”

»Aha, hej, hvala. Zaista lep gest. Ali, hm, bez uvrede, ali ja
sam ve¢ recimo zatrpan, kapira$ $ta ho¢u da kazem, stvarima
iz proslosti koje vucaram sa sobom.“

,O ne, naravno...

»Ba$ mi nikako ne treba jos starih stvari.”

»Potpuno te razumem.

,Covek mora da bude mobilan.

,Naravno.

»Uvek spreman za pokret.”

»Nego $ta.”

»Koliko", rec¢e Luter Stolings, spustivsi glas gotovo do Sapa-
ta. Onda proguta knedlu, pa poce iznova, sada glasnije. ,,Koli-
ko moze$ da dobije$ za moju kartu samu?“
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»Uf, hm rece gospodin Nostalgija, zakasnivsi mikrose-
kundu ili dve da spreci laz koju ¢e morati da izgovori. ,,Stotku.
Devedeset-sto dolara.”

»Ne zezaj.”

»Tako, oko devedeset.”

»Aha. Znas$ $ta. Daj mi tu jednu kartu, Lutera Stolingsa u...
lupicu, recimo u Dolasku pantera.”

»Sigurno je taj.“ Gospodin Nostalgija je osetio da igra pono-
vo pocinje, igra koju je Luter Stolings pokusavao da odigra s
njim i, nekako, sa Gibsonom Gudom.

»1 onda ¢u da je potpiSem, vazi?“ Evo sad ¢e. ,Pa ¢udatije
prodam za Cetrdeset pet dolara.”

»Vazi‘, re¢e gospodin Nostalgija, osecajuci se neizrecivo
rastuzeno, smrvljeno slonovskom tezinom tuge koja je priti-
snula i njega i Stolingsa i svakog ¢oveka koji se u toj dvorani
bavi svojim usamljeni¢kim poslom u plesni i prasini sanduka s
robom. Svet sajmova kartica uvek je gospodinu Nostalgiji delo-
vao kao istinsko bratstvo, liga samotnih mugkaraca ujedinjenih
u potrazi za izgubljenim dragocenostima nestalog sveta. Sada
mu je ta vizija delovala u najboljem sluc¢aju kao fantazija, a u
najgorem kao laz. Pro$lost se ne moze povratiti, liga samotnih
muskaraca je fikcija, potraga za proslo$¢u na propast osuden
pokusaj da se prevari smrtnost.

»Ako tako hoces®, re¢e gospodin Nostalgija. Nije on u prin-
cipu bio nesklon da iznos od pet dolara, koliko je vredela Sto-
lingsova karta, pomnozi tri ili ¢etiri puta. Ali dok je pruzao
Stolingsu hemijsku sa zlatnim mastilom, poklon za bar micvu
od dede i babe, koju je voleo da koristi kada trazi potpis na
nekom predmetu iz svoje licne zbirke, zazalio je $to je izaSao iza
$tanda i $to nije pustio radnike obezbedenja da odvuku Lute-
ra Stolingsa pored Sveta gospodina Nostalgije i napolje iz Kaj-
zerovog centra.
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U sledecih pola sata nekoliko puta je osmotrio Stolingsa
dok je ovaj zauzimao mesto na kraju reda za potpis Gibsona
Guda, pa onda mileo napred kako se red pomerao, usamljenik
za usamljenikom. Usred prodaje Volverinove kartice iz kutije
zvaka iz 1936, ,Borba s Ajkulom®, za 550 dolara jednom zuba-
ru iz Denvila, gospodin Nostalgija je digao pogled i video da je
Luter Stolings ponovo zauzeo svoje mesto na ¢elu reda. Telohra-
nitelj je ustao i delovao spremno, kao $to je i obecao, da zabo-
ravi na milost, ali po$to se suocio s onim zgaslim osmehom,
Gibson Gud je pruzio ruku ka telohranitelju i blago ga zausta-
vio, spustivsi dlan na ljudeskarine grudi, i ljudeskara je, silno
odmahnuvsi glavom, zakoracio unazad. Gud i Stolings su raz-
menili rec¢i - tiho, bez naglih pokreta. Gospodinu Nostalgiji,
koji je tumacio usne i gestove, i uspeo da nacuje poneku re,
¢inilo se da se razgovor svodi na to da Gibson Gud ponavlja re¢
ne, prazno i uljudno, dok je Luter Stolings pokusavao da smisli
nove nacine na koje ¢e privoleti Guda da kaze da.

Ljudi u redu iza Lutera Smolingsa nisu imali za to previse
strpljenja. Medu njima je pocela da kola prica o ranijem Sto-
lingsovom ispadu, o tome kako su ga zamalo izbacili. Usledila
je izvesna koli¢ina kuknjave i zakeranja. Neko je glasno izra-
zio kolektivnu Zelju da Stolings pozuri malo!

Stolings se nije obazirao ni na $ta od svega toga. ,,Pitao si
ga?" rekao je, digavsi glas kao i pre sat vremena, kada su plavi
sakoi dosli da vide kako mu se svida da izleti naglavacke napo-
lje. ,,Pitao si ga za Kokicu?“ Govorio je dovoljno glasno da ga
¢uju i gospodin Nostalgija i svi okolo. ,,Onda imam ¢oveka za
tebe. Drzim ga u $aci. Nemas frke.”

Izrazi nestrpljenja, sveprisutni dalje u redu, presli su u otvo-
reno negodovanje. Stolings se okrenuo ka gomili, pokusavajuci
da je utis$a namrgodenim licem, prasnuvsi na ¢oveka u havaj-
skoj kosulji koji je stajao tri mesta iza njega. Covek rece: ,,Ne,
ti se jebi!®
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Dva plava sakoa, Obrijano Mudo i Sovjet, zagazi$e u deo
za potpisivanje mlataraju¢i rukama s namerom da uhvate Sto-
lingsa, u nekakvom slobodnom stilu agresije. Grubo uhvatise
Stolingsove ruke lica skupljenih kao da se odupiru nekakvom
smradu, pa mu cimnus$e ruke nazad ka ki¢mi.

Dve sekunde kasnije, toga vise nije bilo. Obrijano Mudo i
Sovijet lezali su na ledima na obojenom betonskom podu dvo-
rane. Gospodin Nostalgija nije mogao sa sigurnoscu reci koji
je dobio $ut u glavu, a koji pesnicu u stomak, i da li se Luter
Stolings uopste nesto posebno pokrenuo. Dok su oni padali,
red trazilaca autograma je zadrhtao i zatalasao se. Ljudska tur-
bulencija uznemirila je sve susedne redove, ljude koji su ¢eka-
li potpise Krisa Malina, Sona Grina.

»Pederu’, re¢e Stolings ponovo se okrenuvsi ka Gibsonu
Gudu, koji je sedeo u polo majici i mokasinama na bosim sto-
palima. ,,Hoc¢u svojih dvadeset pet soma!®

Gibson Gud, posto je bio Gibson Gud, slutio je gospodin
Nostalgija, mozda uopste tu i nije imao izbora: zadrzao je priseb-
nost, kao $to je legenda o njemu nalagala. Ista mirna obuzdavajuca
ruka na grudima telohranitelja. Nezastrasen. I dalje osmehnut.
Izvadio je nov¢anik, otvorio ga i rafalno odbrojao deset nov¢anica.
Gurnuo ih preko stola za potpisivanje. Luter Stolings ih je osmo-
trio oborene glave, grudi su mu se dizale i spustale. Novac je poci-
vao na stolu, izazivao komentare u redu, deset duplikata iz veoma
pozeljnog seta Pokojni predsednici. Luter je jednom odmahnuo
glavom. Onda je pruzio ruku i uzeo novac. Navikao — odavno
navikao, mislio je gospodin Nostalgija — da ¢ini ono zbog ¢ega
zna da Ce se kajati. Kada je prosao pored stola gospodina Nostal-
gije bez ijedne reci zahvalnosti, jos nije uspeo da digne glavu.

Tek je kasnije, dok je glas sa razglasa rasterivao najuporni-
je posetioce iz dvorane a svetla se gasila iznad dela za potpisi-
vanje, gospodin Nostalgija primetio da je Luter Stolings oti$ao
s njegovom zlatnom olovkom.





