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Te godine jesen je stigla ranije nego obično, 
sa kišom, uvelim lišćem i maglom na obalama 
Sone. Živela sam još uvek sa svojim roditeljima 
u dnu Furvijerske padine. Bilo je mi neophodno 
da nađem neki posao. U januaru me je Zadru-
ga veštačke i prirodne svile na trgu Kroa Pake 
primila na šest meseci kao daktilografk inju, ta-
ko da sam ostavila na stranu čitavu zaradu. Ot-
putovala sam na odmor u Toremolinos, na jug 
Španije. Bilo mi je osamnaest godina i prvi put u 
životu napuštala sam Francusku.

Na plaži u Toremolinosu upoznala sam jed-
nu Francuskinju, koja se zvala Mirej Maksimov 
i već godinama živela tamo sa svojim mužem. 
Crnka, veoma lepa. Ona i njen muž držali su 
mali hotel u kojem sam uzela sobu. Rekla mi 
je da će na jesen duže boraviti u Parizu i da će 
se smestiti kod prijatelja čiju mi je adresu dala. 
Obećala sam joj da ću, ako mi se ukaže prilika, 
doći u Pariz da se vidim sa njom.

Po povratku, Lion mi se učinio užasno mra-
čan. U blizini moje kuće, sa desne strane, na uz-
brdici San Bartelemi, nalazio se Internat lazari-
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sta. Njegova zdanja bila su podignuta na bočnoj 
strani brežuljka, a turobne fasade nadnosile su 
se nad ulicu. Glavni ulaz nalazio se u udubljenju 
zidine. Za mene se Lion toga septembra bio sav 
pretvorio u ogroman zid lazarista. U crni zid na 
koji su se pokatkad spuštali zraci jesenjeg sun-
ca. Takvim danima, internat se činio napušten. 
Ali kada je padala kiša, pretvarao se u zatvorski 
zid i osećala sam se kao da mi zatvara prolaz ka 
budućnosti.

Od jedne mušterije u radnji svojih roditelja 
saznala sam da neka modna kuća traži mane-
kene. Po njenom mišljenju, to se plaćalo osam 
stotina franaka mesečno, dve stotine više nego 
u Zadruzi veštačke i prirodne svile. Dala mi je 
adresu i ja sam odlučila da odem. Jedna žena za-
povedničkog glasa rekla mi je preko telefona da 
mogu doći bilo koje veče tokom sledeće sedmice 
u ulicu Grole broj 4.

Danima nakon toga trudila sam se da sebe 
nekako ubedim kako je manekenski posao kao 
stvoren za mene, iako nikada nisam ni sanjala 
o tome. Tako će mi se možda ukazati prilika da 
iz Liona odem u Pariz. Ali, kako se čas odla-
ska približavao, postajala sam sve zabrinutija. 
O mom životu se odlučivalo sa ulogom na sve 
ili ništa. Ako ne budem primljena, nikad mi se 
više neće ukazati slična mogućnost, mislila sam. 
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Imam li uslova za taj poziv? Kako da se odenem 
da bih položila ispit? Nisam imala izbora. Moja 
jedina pristojna odeća sastojala se od jedne sive 
suknje i bele bluze. Kupila sam i tamnoplave ci-
pele sa niskom potpeticom.

Prethodno veče, u svojoj sobi, obukla sam 
belu bluzu, sivu suknju i plave cipele, te stajala 
nepomično pred ogledalom ne bih li se uveri-
la da stvarno vidim sebe. To me je nateralo na 
smeh, koji se odmah sledio pri pomisli da se na-
rednog dana odlučuje o mom životu.

Bojala sam se da ne zakasnim na dogovor, 
pa sam pošla od kuće čitav sat ranije. Na trgu 
Belkur zatekla me je kiša, od koje sam se skloni-
la u predvorje hotela Roajal. Nisam želela da se 
pojavim u modnoj kući mokre kose. Zato sam 
se predstavila hotelskom portiru kao gošća i on 
mi je posudio kišobran. U ulici Grole broj 4, 
ostaviše me da čekam u jednoj velikoj prostoriji 
sa drvenarijom ofarbanom u sivo i francu skim 
prozorima prekrivenim svilenim zastorima iste 
boje. Niz stolica bio je prislonjen uza zid, sve su 
bile od bojenog drveta, visokih naslona u crve-
nom plišu. Nakon što je proteklo pola sata, po-
mislila sam da su zaboravili na mene.

Sela sam na jednu od stolica i slušala do-
bovanje kiše. Svetiljke su bacale mlečnu svetlost. 
Zapitah se koliko dugo treba da ostanem.
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Najzad uđe jedan čovek, pedesetogodišnjak, 
smeđe kose začešljane unazad sa tankim brko-
vima i očima grabljivice. Nosio je tamnoplavo 
odelo i antilopsku obuću zagasite boje. U mojim 
snovima, ponekad, taj čovek naglo otvara ista 
vrata i ulazi još uvek onako tamnokos, iako je od 
tada proteklo skoro trideset godina.

Zamolivši me da ne ustajem, smestio se 
pokraj mene. Hladnim glasom upitao je koliko 
imam godina. Da li sam već radila kao mane-
ken? Ne. Zatim je zatražio da izujem cipele, ho-
dam do prozora i potom se vratim do njega. Ho-
dajući tako, osećala sam se vrlo neprijatno. On 
je, nagnut na svojoj stolici, brade zagnjurene u 
dlanove, izgledao zabrinuto. Nakon tog hodanja 
napred-nazad, zaustavila sam se ispred njega. 
On je ćutao. Da bih delovala pribranije, nisam 
skidala oka sa svojih cipela, koje su se nalazile 
pokraj jedne slobodne stolice.

– Sedite – rekao mi je on.
Zauzela sam mesto do njega. Nisam znala 

smem li da obujem cipele.
– To je vaša prirodna boja? – upitao je poka-

zujući na moju kosu.
Odgovorila sam da jeste.
– Želeo bih da vas vidim iz profi la.
Okrenula sam glavu prema prozoru.
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– Imate prilično lep profi l...
Izrekao je to kao da mi saopštava lošu vest.
– To je prilična retkost.
Delovao je ucveljen mišlju da na ovom sve-

tu nema mnogo lepih profi la. I nastavio da me 
posmatra netremice poput kakve ptičurine.

– To bi veoma lepo izgledalo na fotografi -
jama, međutim, vi uopšte ne odgovarate onome 
što traži gospodin Pjer.

Sledila sam se. Imam li više ikakve šanse? 
Možda će se ipak posavetovati sa tim gospodi-
nom Pjerom, koji je nesumnjivo njegov gazda. 
Šta on, zapravo, traži? Čvrsto sam odlučila da se 
povinujem svakom zahtevu gospodina Pjera.

– Veoma mi je žao... Ne možemo da vas pri-
mimo.

Presuda je pala. Nisam imala snage da pro -
govorim ni reč. Suv i hladno učtiv ton toga čove-
ka jasno mi je stavio do znanja da ne za vređujem 
čak ni da upita gospodina Pjera za mišljenje.

Obula sam cipele i ustala. Rukovali smo se 
bez reči i on me je otpratio do vrata, koja je otvo-
rio propuštajući me da izađem. Na ulici sam pri-
metila da nemam kišobran, ali to više nije bilo 
važno. Prešla sam most. Šetala sam se po keju, 
pokraj Sone. A onda se nađoh nedaleko od kuće, 
na uzbrdici San Bartelemi, pred samim zidom 
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lazarista, kao toliko puta u snovima u godinama 
koje će uslediti. Bila sam se pretopila u taj zid. 
On me je obavijao svojom senkom, bojio me svo-
jom nijansom. I niko nikad neće uspeti da me 
iščupa iz njegove senke. Nasuprot tome, salon u 
ulici Grole, u kome su me ostavili da čekam, sav 
se kupao u bleštavoj svetlosti lampi. A čovek u 
tamnoplavom odelu i antilopskim cipelama nije 
nikako uspevao da pronađe izlaz iz prostorije, 
idući stalno unazad kao u nekom starom fi lmu 
koji se prikazuje od kraja.

Uvek isti san. Nakon nekoliko godina zid 
lazarista nije više bio taman, čak bi, ponekim 
predvečerjima, na njega pao i neki zračak sunca 
na zalasku. Luster u salonu iz ulice Grole odavao 
je sve blažu i blažu svetlost. Čak je i tamno ode-
lo čoveka sa očima grabljivice postalo bledo i 
nekako isprano. Lice se činilo toliko svetlo da 
je koža gotovo počinjala da se providi. Samo je 
kosa neprekidno ostajala crna. Glas se brisao, to 
više nije govorio on već gramofonska ploča koja 
se bez prestanka vrtela. Uvek iste reči, bez kraja 
i konca: „Da li je to vaša prirodna boja... okre-
nite mi profi l... ne odgovarate onome što traži 
gospodin Pjer”, behu potpuno izgubile smisao. 
Svakoga jutra, budeći se, čudila sam se kako je 
taj bezvredni događaj, sada sve dalji, mogao da 
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prouzrokuje takvo razočaranje i učini me toliko 
nesrećnom. One večeri kada sam prelazila preko 
mosta bila sam čak došla na pomisao da se ba-
cim u Sonu. Zbog jedne takve sitnice.

Nisam imala hrabrosti da se vratim kući i 
ponovo vidim roditelje i orman sa ogledalom. 
Pošla sam stepeništem prema starom gradu kao 
begunac. I ponovo sam se obrela na keju, na 
obali Sone. Ušla sam u jedan kafe. Bez prestanka 
sam nosila sa sobom komadić papira na kome je 
Mirej Maksimov bila zapisala adresu i broj tele-
fona svojih prijatelja iz Pariza. Zvonilo je dugo 
bez odgovora kad se najednom začu ženski glas. 
Zanemela sam. A onda ipak uspela da procedim: 
„Da li bih mogla da razgovaram sa Mirej Maksi-
mov?” toliko slabim glasom da je jedva mogao 
dopreti do njih tamo, u Parizu. Bila je nakratko 
izašla, ali će se ubrzo vratiti.

Sutradan sam pošla noćnim vozom sa sta-
nice Peraš. Kupe je bio zaronjen u pomrčinu. Sa-
svim u dnu, senke su počivale na sedištima. Sela 
sam bliže hodniku. Voz je toliko stajao u stanici 
da se upitah hoće li mi biti dopušteno da odem. 
Bilo je kao da bežim. Kad se vagon pokrenuo i 
kad sam ugledala Sonu koja nestaje, kao da sam 
se oslobodila tereta. Ne znam da li sam uopšte i 
spavala te noći ili samo dremala dok je voz, bez 
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nekog posebnog razloga, stajao na napuštenom 
koloseku u Dižonu. Pod plavkastom svetlošću 
noćne lampe razmišljala sam o Mirej Maksimov. 
Nije bilo nijednog oblačnog dana tamo, na plaži 
Toremolinosa. Ispričala mi je kako je u mojim 
godinama živela u jednom gradiću u Landu, čije 
sam ime zaboravila. Uoči svog maturskog ispita, 
pošla je na počinak vrlo kasno, a budilnik nije 
zazvonio. Spavala je do podne umesto da polaže 
maturu. Nešto kasnije, upoznala je Edija Maksi-
mova, svoga muža. Bio je to visok, lep čovek, po-
reklom Rus, koga su zvali Konzul i čija je navika 
bila da pije koka-kolu sa rumom. U vreme ape-
ritiva želeo je da i mene time posluži, ali ja sam 
mu uporno ponavljala da više volim koka-kolu 
samu. Govorio je francuski jezik bez i najma-
njeg stranog naglaska. Živeo je nekada u Parizu, 
međutim, zaboravila sam da upitam Mirej Mak-
simov koji ih je slučaj doveo u Španiju.

Stigla sam rano ujutru. Na lionskoj stanici 
je još bilo mračno. Uostalom, tih prvih dana u 
Parizu činilo mi se kao da je stalno noć. Ima-
la sam samo jednu putnu torbu, neobično laku. 
Toga jutra kada sam doputovala, sedela sam sa 
Mirej Maksimov u jednom kafeu na trgu Troka-
dero. U staničnom bifeu sačekala sam do deset 
sati pre nego što sam joj telefonirala. Nije od-
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mah razumela odakle je zovem. Stigla sam prva 
u kafe. Bojala sam se da će biti uzdržana kada 
joj saopštim da nemam gde da odsednem. Ali 
ona se okrenula prema meni nasmejana kao da 
je tek stigla na plažu da mi se pridruži. Reklo bi 
se da smo se juče rastale. Izgledala je srećna što 
me ponovo vidi i postavljala mi mnogo pitanja. 
Pričala sam joj o svemu, o svom odlasku u mod-
nu kuću i o neljubaznom glasu čoveka sa očima 
grabljivice, koji sam još prošle noći, kod Dižona, 
čula u polusnu: „To je vaša prirodna boja kose? 
Okrenite mi profi l...”

I tu, pred njom, obliše me suze. Ona mi 
spusti ruku na rame i reče kako su to sve glupo-
sti. Baš kao i njen maturski ispit, koji nije položila 
zato što budilnik nije zazvonio tog jutra. Bila je 
vrlo raspoložena da me primi u stan svojih pri-
jatelja.

Padala je kiša kao u Lionu, ali mi se i ona 
učinila nekako lagana. Kuća se nalazila na kra-
ju ulice Vinez. Prvih dana, nosila sam sa sobom 
papirić sa adresom i brojem telefona u slučaju da 
se izgubim u Parizu. Stan je imao bele zidove. 
U dnevnoj sobi gotovo da nije bilo nameštaja. 
Otvo rila mi je vrata jedne sobice čiji su zidovi 
bili prekriveni redovima knjiga. Na suprotnom 
zidu, uzan ležaj od sivog somota. Nije bilo orma-
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na sa ogledalom. Prozor je gledao na dvorište. 
Htela je da mi potraži čaršave, ali sam joj odgo-
vorila da mi nisu odmah potrebni. Navukla je 
zastore. Spustila sam putnu torbu pored kreveta, 
ne otvorivši je. Ubrzo sam zaspala. Slušala sam 
dobovanje kiše u dvorištu i to me je uljuljkivalo. 
S vremena na vreme sam se budila i opet blago 
tonula u san. Ponovo sam se pela uzbrdicom 
San Bartelemi i čudila se kako je zdesna nestala 
ona zidina lazaritskog internata. Ostala je samo 
ogromna rupa koja je izlazila pravo na Troka-
dero. Padala je kiša, ali je nebo bilo svetlo, ble-
doplavo. Narednih dana, Mirej Maksimov me je 
vodila sa sobom po Parizu. Prelazile smo Senu i 
odlazile na Sen Žermen de Pre. Ona se sastajala 
sa prijateljima u Oblaku, kod La Malen. Sedela 
sam sa njima, ali se nisam usuđivala ni usta da 
otvorim. Slušala sam ih. Ponekad, vraćala se tek 
oko sedam sati naveče, a ja sam ostajala potpuno 
sama čitavo po podne. Prošetala bih se do Bu-
lonjske šume. Ponekad je bilo malo sun ca. Ali 
sitna kiša bi se spustila pre nego što i primetim 
da pada. I ponovo bi sunce obasjalo riđe lišće 
na stablima Pre Katelana, a staze zamirisale na 
vlažnu zemlju. Dok sam se vraćala, spuštala se 
noć. Neka neodređena zabrinutost me je obuzi-
mala na pomisao o budućnosti. Izgledala mi 
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je potpuno neprobojna kao da sam još uvek 
pred zidom lazarista. Terala sam od sebe crne 
misli. U ovom gradu, mogu da sretnem ljude. 
Dužinom široke ulice koja je vodila od Bulonj-
ske šume do Trokadera moj pogled se podizao 
prema osvetljenim prozorima. I svaki od njih 
mi je delovao kao obećanje, kao znak da je sve 
moguće. Uprkos uvelom lišću i kiši, osećao sam 
elektricitet u vazduhu. Čudna neka jesen. Za-
tvorena u sebe i zauvek istrgnuta od ostalog dela 
moga života. Ovde gde sam sada, nema više je-
seni. Sunce svakoga dana, do kraja moga života. 
U retkim prilikama kada sam ponovo svraćala 
u Pariz, tokom narednih godina, jedva da sam 
mogla i poverovati da je to grad u kome sam 
provela onu jesen. Tada je bilo sve snažnije, sve 
toliko tajanstvenije – ulice, lica, svetlosti, kao da 
sam prosanjala ili popila nešto opojno. Ili sam, 
naprosto, bila suviše mlada, a strujni napon pre-
visok za mene. Kad sam dolazila te večeri u uli-
cu Vinez, srela sam na stepeništu zgrade jednog 
smeđeg čoveka u kišnom mantilu. Njega sam 
viđala u društvu ljudi sa kojima smo se okupljale 
na bulevaru Sen Žermen de Pre. Prepoznao me 
je i nasmešio se. Mora biti da je dopratio Mirej 
Maksimov do stana. Pozvonila sam. Ona mi je 
otvorila posle dužeg čekanja. Na sebi je imala 
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samo ogrtač od crvenog frotira, a kosa joj je bila 
raščupana. U salonu je vladao mrak. Rekla mi 
je da se uspavala. Nisam se usudila da joj kažem 
da sam na stepeništu srela onog muškarca. Sa 
nekim izrazom umora u očima, ona me zagrli 
i poljubi. Zapitala me je šta sam radila čitavo po 
podne i čudila se što se potpuno sama šetam Bu-
lonjskom šumom.

– Treba da nađeš dragog – reče mi ona. 
– Znaš, nema ničeg boljeg od ljubavi.

Složila sam se sa njom, ali se nisam usudila 
da joj kažem kako bi prvo trebalo da nađem neki 
posao. Nisam više želela da se vratim u Lion. Sele 
smo obe na divan u salonu, nije upalila osve -
tljenje. Svetlosti zgrade preko puta ostavljale su 
nas u polumraku. Obavila mi je ruku oko rame-
na i pojas njenog penjoara se razvezao. Zamiri-
sala je na težak parfem, možda cvet tuberoze. 
Osetila sam potrebu da joj se poverim, ali sam 
ćutala. Niko nije znao da smo ovde. Stanovale 
smo na prevaru. Ona je ušla u stan obivši bravu. 
Uplašila sam se. Nije trebalo da napuštam Lion. 
Neprijatno sam se osećala u toj praznoj dnev-
noj sobi. Stan je bio odavno napušten i iz njega 
su provalnici odneli pokućstvo. Zapitala me je 
zbog čega izgledam toliko zabrinuto. Trebalo je 
pronaći reči da joj to nekako objasnim. Vrlo je 
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ljubazno od nje što me je pozvala da dođem, ali 
ja se ovde, ipak, osećam kao uljez. Već sam do-
spela u tešku situaciju nepromišljeno napustivši 
Lion, pa nisam želela da još i njoj budem na 
teretu. Hoće li obavestiti vlasnike stana da je i 
mene primila ovde? Da li ih uopšte poznaje? I 
da budem iskrena, često se pitam imamo li nas 
dve uopšte prava da tu ostanemo, pošto se vla-
snici mogu iznenada vratiti i izbaciti nas. Ona 
se slatko nasmejala. Tim svojim nežnim glasom, 
svojim spokojem i neusiljenošću, na kojima sam 
joj zavidela, razvejala je moju uznemirenost. 
Vlasnica stana je njena stara prijateljica. Pomalo 
luckasta osoba udata za jednog bogatog trgov-
ca krznom. I ako baš želim sve da znam, i ona 
sama, Mirej Maksimov, obrela se tako jednoga 
dana u Parizu. Vozom iz Bordoa. U ono vreme, 
i ona je bila potpuno sama i ne mnogo starija od 
mene. Najpre je stanovala u sobici nekog hotela 
u Latinskom kvartu, a sa tom ženom se upozna-
la kada se javila na oglas za mesto prodavačice 
u krznarskoj radnji njenoga muža. Ta žena ju je 
upoznala sa svim onim ljudima sa Sen Žermen de 
Prea i sa njenim budućim mužem Edijem Mak-
simovim. Ona ih je odvozila u svojoj američkoj 
limuzini na vikende u Monfor Amori i Dovil. 
To je bilo uživanje. Nema razloga za zabrinutost. 


