Te godine jesen je stigla ranije nego obi¢no,
sa kiSom, uvelim li§¢em i maglom na obalama
Sone. Zivela sam jo$ uvek sa svojim roditeljima
u dnu Furvijerske padine. Bilo je mi neophodno
da nadem neki posao. U januaru me je Zadru-
ga vestacke i prirodne svile na trgu Kroa Pake
primila na Sest meseci kao daktilografkinju, ta-
ko da sam ostavila na stranu ¢itavu zaradu. Ot-
putovala sam na odmor u Toremolinos, na jug
Spanije. Bilo mi je osamnaest godina i prvi put u
zivotu napustala sam Francusku.

Na plazi u Toremolinosu upoznala sam jed-
nu Francuskinju, koja se zvala Mirej Maksimov
i ve¢ godinama Zivela tamo sa svojim muzem.
Crnka, veoma lepa. Ona i njen muz drzali su
mali hotel u kojem sam uzela sobu. Rekla mi
je da ¢e na jesen duze boraviti u Parizu i da ¢e
se smestiti kod prijatelja ¢iju mi je adresu dala.
Obecala sam joj da ¢u, ako mi se ukaze prilika,
do¢i u Pariz da se vidim sa njom.

Po povratku, Lion mi se u¢inio uzasno mra-
¢an. U blizini moje kuce, sa desne strane, na uz-
brdici San Bartelemi, nalazio se Internat lazari-
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sta. Njegova zdanja bila su podignuta na bo¢noj
strani brezuljka, a turobne fasade nadnosile su
se nad ulicu. Glavni ulaz nalazio se u udubljenju
zidine. Za mene se Lion toga septembra bio sav
pretvorio u ogroman zid lazarista. U crni zid na
koji su se pokatkad spustali zraci jesenjeg sun-
ca. Takvim danima, internat se ¢inio napusten.
Ali kada je padala kisa, pretvarao se u zatvorski
zid i osecala sam se kao da mi zatvara prolaz ka
budu¢nosti.

Od jedne musterije u radnji svojih roditelja
saznala sam da neka modna kuca trazi mane-
kene. Po njenom misljenju, to se plac¢alo osam
stotina franaka mese¢no, dve stotine vise nego
u Zadruzi vestacke i prirodne svile. Dala mi je
adresu i ja sam odlucila da odem. Jedna zena za-
povednickog glasa rekla mi je preko telefona da
mogu do¢i bilo koje vece tokom sledece sedmice
u ulicu Grole broj 4.

Danima nakon toga trudila sam se da sebe
nekako ubedim kako je manekenski posao kao
stvoren za mene, iako nikada nisam ni sanjala
o tome. Tako ¢e mi se mozda ukazati prilika da
iz Liona odem u Pariz. Ali, kako se ¢as odla-
ska priblizavao, postajala sam sve zabrinutija.
O mom zivotu se odlucivalo sa ulogom na sve
ili nista. Ako ne budem primljena, nikad mi se
vise nece ukazati slicna mogucnost, mislila sam.
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Imam li uslova za taj poziv? Kako da se odenem
da bih polozila ispit? Nisam imala izbora. Moja
jedina pristojna odeca sastojala se od jedne sive
suknje i bele bluze. Kupila sam i tamnoplave ci-
pele sa niskom potpeticom.

Prethodno vece, u svojoj sobi, obukla sam
belu bluzu, sivu suknju i plave cipele, te stajala
nepomicno pred ogledalom ne bih li se uveri-
la da stvarno vidim sebe. To me je nateralo na
smeh, koji se odmabh sledio pri pomisli da se na-
rednog dana odlucuje o mom zivotu.

Bojala sam se da ne zakasnim na dogovor,
pa sam posla od kuce ¢itav sat ranije. Na trgu
Belkur zatekla me je ki$a, od koje sam se skloni-
la u predvorje hotela Roagjal. Nisam Zelela da se
pojavim u modnoj kué¢i mokre kose. Zato sam
se predstavila hotelskom portiru kao gos¢a i on
mi je posudio kiSobran. U ulici Grole broj 4,
ostavi$e me da ¢ekam u jednoj velikoj prostoriji
sa drvenarijom ofarbanom u sivo i francuskim
prozorima prekrivenim svilenim zastorima iste
boje. Niz stolica bio je prislonjen uza zid, sve su
bile od bojenog drveta, visokih naslona u crve-
nom plisu. Nakon $to je proteklo pola sata, po-
mislila sam da su zaboravili na mene.

Sela sam na jednu od stolica i slusala do-
bovanje kise. Svetiljke su bacale mle¢nu svetlost.
Zapitah se koliko dugo treba da ostanem.
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Najzad ude jedan ¢ovek, pedesetogodisnjak,
smede kose zace$ljane unazad sa tankim brko-
vima i o¢ima grabljivice. Nosio je tamnoplavo
odelo i antilopsku obucu zagasite boje. U mojim
snovima, ponekad, taj ¢ovek naglo otvara ista
vrata i ulazi jo§ uvek onako tamnokos, iako je od
tada proteklo skoro trideset godina.

Zamolivéi me da ne ustajem, smestio se
pokraj mene. Hladnim glasom upitao je koliko
imam godina. Da li sam ve¢ radila kao mane-
ken? Ne. Zatim je zatrazio da izujem cipele, ho-
dam do prozora i potom se vratim do njega. Ho-
dajuci tako, osecala sam se vrlo neprijatno. On
je, nagnut na svojoj stolici, brade zagnjurene u
dlanove, izgledao zabrinuto. Nakon tog hodanja
napred-nazad, zaustavila sam se ispred njega.
On je ¢utao. Da bih delovala pribranije, nisam
skidala oka sa svojih cipela, koje su se nalazile
pokraj jedne slobodne stolice.

- Sedite - rekao mi je on.

Zauzela sam mesto do njega. Nisam znala
smem li da obujem cipele.

- To je vada prirodna boja? — upitao je poka-
zujuci na moju kosu.

Odgovorila sam da jeste.

— Zeleo bih da vas vidim iz profila.

Okrenula sam glavu prema prozoru.
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— Imate prili¢no lep profil...

Izrekao je to kao da mi saopstava losu vest.

— To je prili¢na retkost.

Delovao je ucveljen mislju da na ovom sve-
tu nema mnogo lepih profila. I nastavio da me
posmatra netremice poput kakve pticurine.

— To bi veoma lepo izgledalo na fotografi-
jama, medutim, vi uopste ne odgovarate onome
$to trazi gospodin Pjer.

Sledila sam se. Imam li vise ikakve $anse?
Mozda ce se ipak posavetovati sa tim gospodi-
nom Pjerom, koji je nesumnjivo njegov gazda.
Sta on, zapravo, trazi? Cvrsto sam odlu¢ila da se
povinujem svakom zahtevu gospodina Pjera.

- Veoma mi je Zao... Ne mozemo da vas pri-
mimo.

Presuda je pala. Nisam imala snage da pro-
govorim ni re¢. Suv i hladno uctiv ton toga cove-
ka jasno mi je stavio do znanja da ne zavredujem
¢ak ni da upita gospodina Pjera za misljenje.

Obula sam cipele i ustala. Rukovali smo se
bez rec¢iion me je otpratio do vrata, koja je otvo-
rio propustajuci me da izadem. Na ulici sam pri-
metila da nemam kidobran, ali to vise nije bilo
vazno. Presla sam most. Setala sam se po keju,
pokraj Sone. A onda se nadoh nedaleko od kuce,
na uzbrdici San Bartelemi, pred samim zidom
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lazarista, kao toliko puta u snovima u godinama
koje ¢e uslediti. Bila sam se pretopila u taj zid.
On me je obavijao svojom senkom, bojio me svo-
jom nijansom. I niko nikad nece uspeti da me
iS¢upa iz njegove senke. Nasuprot tome, salon u
ulici Grole, u kome su me ostavili da ¢ekam, sav
se kupao u blestavoj svetlosti lampi. A ¢ovek u
tamnoplavom odelu i antilopskim cipelama nije
nikako uspevao da pronade izlaz iz prostorije,
idu¢i stalno unazad kao u nekom starom filmu
koji se prikazuje od kraja.

Uvek isti san. Nakon nekoliko godina zid
lazarista nije viSe bio taman, ¢ak bi, ponekim
predvecerjima, na njega pao i neki zracak sunca
na zalasku. Luster u salonu iz ulice Grole odavao
je sve blazu i blazu svetlost. Cak je i tamno ode-
lo ¢oveka sa o¢ima grabljivice postalo bledo i
nekako isprano. Lice se ¢inilo toliko svetlo da
je koza gotovo pocinjala da se providi. Samo je
kosa neprekidno ostajala crna. Glas se brisao, to
vide nije govorio on ve¢ gramofonska ploca koja
se bez prestanka vrtela. Uvek iste reci, bez kraja
i konca: ,Da li je to vasa prirodna boja... okre-
nite mi profil... ne odgovarate onome $to trazi
gospodin Pjer”, behu potpuno izgubile smisao.
Svakoga jutra, budedi se, ¢udila sam se kako je
taj bezvredni dogadaj, sada sve dalji, mogao da
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prouzrokuje takvo razoc¢aranje i u¢ini me toliko
nesre¢nom. One veceri kada sam prelazila preko
mosta bila sam ¢ak dosla na pomisao da se ba-
cim u Sonu. Zbog jedne takve sitnice.

Nisam imala hrabrosti da se vratim kudi i
ponovo vidim roditelje i orman sa ogledalom.
Posla sam stepeniStem prema starom gradu kao
begunac. I ponovo sam se obrela na keju, na
obali Sone. Usla sam u jedan kafe. Bez prestanka
sam nosila sa sobom komadi¢ papira na kome je
Mirej Maksimov bila zapisala adresu i broj tele-
fona svojih prijatelja iz Pariza. Zvonilo je dugo
bez odgovora kad se najednom zacu Zenski glas.
Zanemela sam. A onda ipak uspela da procedim:
»Dali bih mogla da razgovaram sa Mirej Maksi-
mov?” toliko slabim glasom da je jedva mogao
dopreti do njih tamo, u Parizu. Bila je nakratko
izasla, ali ¢e se ubrzo vratiti.

Sutradan sam posla no¢nim vozom sa sta-
nice Peras. Kupe je bio zaronjen u pomr¢inu. Sa-
svim u dnu, senke su pocivale na sedistima. Sela
sam blize hodniku. Voz je toliko stajao u stanici
da se upitah hoce li mi biti dopusteno da odem.
Bilo je kao da bezim. Kad se vagon pokrenuo i
kad sam ugledala Sonu koja nestaje, kao da sam
se oslobodila tereta. Ne znam da li sam uopste i
spavala te no¢i ili samo dremala dok je voz, bez
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nekog posebnog razloga, stajao na napustenom
koloseku u Dizonu. Pod plavkastom svetlos¢u
noc¢ne lampe razmisljala sam o Mirej Maksimov.
Nije bilo nijednog obla¢nog dana tamo, na plazi
Toremolinosa. Ispri¢ala mi je kako je u mojim
godinama zivela u jednom gradi¢u u Landu, ¢ije
sam ime zaboravila. Uoci svog maturskog ispita,
posla je na pocinak vrlo kasno, a budilnik nije
zazvonio. Spavala je do podne umesto da polaze
maturu. Nesto kasnije, upoznala je Edija Maksi-
mova, svoga muza. Bio je to visok, lep ¢ovek, po-
reklom Rus, koga su zvali Konzul i ¢ija je navika
bila da pije koka-kolu sa rumom. U vreme ape-
ritiva Zeleo je da i mene time posluzi, ali ja sam
mu uporno ponavljala da vise volim koka-kolu
samu. Govorio je francuski jezik bez i najma-
njeg stranog naglaska. Ziveo je nekada u Parizu,
medutim, zaboravila sam da upitam Mirej Mak-
simov koji ih je slu¢aj doveo u Spaniju.

Stigla sam rano ujutru. Na lionskoj stanici
je jos$ bilo mra¢no. Uostalom, tih prvih dana u
Parizu ¢inilo mi se kao da je stalno no¢. Ima-
la sam samo jednu putnu torbu, neobi¢no laku.
Toga jutra kada sam doputovala, sedela sam sa
Mirej Maksimov u jednom kafeu na trgu Troka-
dero. U stani¢nom bifeu sacekala sam do deset
sati pre nego $to sam joj telefonirala. Nije od-
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mah razumela odakle je zovem. Stigla sam prva
u kafe. Bojala sam se da ¢e biti uzdrzana kada
joj saopstim da nemam gde da odsednem. Ali
ona se okrenula prema meni nasmejana kao da
je tek stigla na plazu da mi se pridruzi. Reklo bi
se da smo se juce rastale. Izgledala je sre¢na $to
me ponovo vidi i postavljala mi mnogo pitanja.
Pricala sam joj o svemu, o svom odlasku u mod-
nu kucu i o neljubaznom glasu ¢oveka sa o¢ima
grabljivice, koji sam jo$ prosle no¢i, kod Dizona,
¢ula u polusnu: ,,To je vasa prirodna boja kose?
Okrenite mi profil...”

I tu, pred njom, obliSe me suze. Ona mi
spusti ruku na rame i rece kako su to sve glupo-
sti. Ba§ kao i njen maturski ispit, koji nije polozila
zato §to budilnik nije zazvonio tog jutra. Bila je
vrlo raspolozena da me primi u stan svojih pri-
jatelja.

Padala je kisa kao u Lionu, ali mi se i ona
ucinila nekako lagana. Kuca se nalazila na kra-
ju ulice Vinez. Prvih dana, nosila sam sa sobom
papiri¢ sa adresom i brojem telefona u slucaju da
se izgubim u Parizu. Stan je imao bele zidove.
U dnevnoj sobi gotovo da nije bilo namestaja.
Otvorila mi je vrata jedne sobice ¢iji su zidovi
bili prekriveni redovima knjiga. Na suprotnom
zidu, uzan lezaj od sivog somota. Nije bilo orma-
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na sa ogledalom. Prozor je gledao na dvoriste.
Htela je da mi potrazi ¢arsave, ali sam joj odgo-
vorila da mi nisu odmah potrebni. Navukla je
zastore. Spustila sam putnu torbu pored kreveta,
ne otvorivsi je. Ubrzo sam zaspala. Slusala sam
dobovanje kise u dvoristu i to me je uljuljkivalo.
S vremena na vreme sam se budila i opet blago
tonula u san. Ponovo sam se pela uzbrdicom
San Bartelemi i ¢udila se kako je zdesna nestala
ona zidina lazaritskog internata. Ostala je samo
ogromna rupa koja je izlazila pravo na Troka-
dero. Padala je kisa, ali je nebo bilo svetlo, ble-
doplavo. Narednih dana, Mirej Maksimov me je
vodila sa sobom po Parizu. Prelazile smo Senu i
odlazile na Sen Zermen de Pre. Ona se sastajala
sa prijateljima u Oblaku, kod La Malen. Sedela
sam sa njima, ali se nisam usudivala ni usta da
otvorim. Slusala sam ih. Ponekad, vracala se tek
oko sedam sati navece, a ja sam ostajala potpuno
sama cCitavo po podne. Prosetala bih se do Bu-
lonjske $ume. Ponekad je bilo malo sunca. Ali
sitna kisa bi se spustila pre nego $to i primetim
da pada. I ponovo bi sunce obasjalo ride lisc¢e
na stablima Pre Katelana, a staze zamirisale na
vlaznu zemlju. Dok sam se vracala, spustala se
no¢. Neka neodredena zabrinutost me je obuzi-
mala na pomisao o budu¢nosti. Izgledala mi
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je potpuno neprobojna kao da sam jo$ uvek
pred zidom lazarista. Terala sam od sebe crne
misli. U ovom gradu, mogu da sretnem ljude.
Duzinom $iroke ulice koja je vodila od Bulonj-
ske Sume do Trokadera moj pogled se podizao
prema osvetljenim prozorima. I svaki od njih
mi je delovao kao obecanje, kao znak da je sve
moguce. Uprkos uvelom lidc¢u i kisi, ose¢ao sam
elektricitet u vazduhu. Cudna neka jesen. Za-
tvorena u sebe i zauvek istrgnuta od ostalog dela
moga zivota. Ovde gde sam sada, nema vise je-
seni. Sunce svakoga dana, do kraja moga Zivota.
U retkim prilikama kada sam ponovo svracala
u Pariz, tokom narednih godina, jedva da sam
mogla i poverovati da je to grad u kome sam
provela onu jesen. Tada je bilo sve snaznije, sve
toliko tajanstvenije — ulice, lica, svetlosti, kao da
sam prosanjala ili popila nesto opojno. Ili sam,
naprosto, bila suvise mlada, a strujni napon pre-
visok za mene. Kad sam dolazila te veceri u uli-
cu Vinez, srela sam na stepeni$tu zgrade jednog
smedeg coveka u kiSnom mantilu. Njega sam
vidala u drustvu ljudi sa kojima smo se okupljale
na bulevaru Sen Zermen de Pre. Prepoznao me
je i nasmesio se. Mora biti da je dopratio Mirej
Maksimov do stana. Pozvonila sam. Ona mi je
otvorila posle duzeg ¢ekanja. Na sebi je imala
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samo ogrtac od crvenog frotira, a kosa joj je bila
rad¢upana. U salonu je vladao mrak. Rekla mi
je da se uspavala. Nisam se usudila da joj kazem
da sam na stepeni$tu srela onog muskarca. Sa
nekim izrazom umora u o¢ima, ona me zagrli
i poljubi. Zapitala me je $ta sam radila ¢itavo po
podne i ¢udila se §to se potpuno sama Setam Bu-
lonjskom $umom.

— Treba da nade§ dragog - rece mi ona.
- Zna$, nema niceg boljeg od ljubavi.

Slozila sam se sa njom, ali se nisam usudila
da joj kazem kako bi prvo trebalo da nadem neki
posao. Nisam vise Zelela da se vratim u Lion. Sele
smo obe na divan u salonu, nije upalila osve-
tljenje. Svetlosti zgrade preko puta ostavljale su
nas u polumraku. Obavila mi je ruku oko rame-
na i pojas njenog penjoara se razvezao. Zamiri-
sala je na tezak parfem, mozda cvet tuberoze.
Osetila sam potrebu da joj se poverim, ali sam
¢utala. Niko nije znao da smo ovde. Stanovale
smo na prevaru. Ona je usla u stan obivsi bravu.
Uplasila sam se. Nije trebalo da napustam Lion.
Neprijatno sam se osecala u toj praznoj dnev-
noj sobi. Stan je bio odavno napusten i iz njega
su provalnici odneli pokuéstvo. Zapitala me je
zbog Cega izgledam toliko zabrinuto. Trebalo je
pronaci reci da joj to nekako objasnim. Vrlo je
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ljubazno od nje $to me je pozvala da dodem, ali
ja se ovde, ipak, ose¢am kao uljez. Ve¢ sam do-
spela u tesku situaciju nepromisljeno napustivsi
Lion, pa nisam zelela da jo$ i njoj budem na
teretu. Hoce li obavestiti vlasnike stana da je i
mene primila ovde? Da li ih uopste poznaje? I
da budem iskrena, Cesto se pitam imamo li nas
dve uopste prava da tu ostanemo, posto se vla-
snici mogu iznenada vratiti i izbaciti nas. Ona
se slatko nasmejala. Tim svojim neznim glasom,
svojim spokojem i neusiljeno$c¢u, na kojima sam
joj zavidela, razvejala je moju uznemirenost.
Vlasnica stana je njena stara prijateljica. Pomalo
luckasta osoba udata za jednog bogatog trgov-
ca krznom. I ako ba$ Zelim sve da znam, i ona
sama, Mirej Maksimov, obrela se tako jednoga
dana u Parizu. Vozom iz Bordoa. U ono vreme,
i ona je bila potpuno sama i ne mnogo starija od
mene. Najpre je stanovala u sobici nekog hotela
u Latinskom kvartu, a sa tom Zenom se upozna-
la kada se javila na oglas za mesto prodavacice
u krznarskoj radnji njenoga muza. Ta Zena ju je
upoznala sa svim onim ljudima sa Sen Zermen de
Prea i sa njenim budu¢im muzem Edijem Mak-
simovim. Ona ih je odvozila u svojoj americkoj
limuzini na vikende u Monfor Amori i Dovil.
To je bilo uzivanje. Nema razloga za zabrinutost.
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