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BERLIN, 1936.

PRVI ČOVEK: Jesi li primetio kako su „martovske ljubi-
čice“ uspele da potpuno zasene partijske veterane kao što 
smo ti i ja?
DRUGI ČOVEK: U pravu si. Da je možda i Hitler još malo 
čekao pre nego što je preleteo kod nacista, i on bi brže 
postao firer.

Schwarze Korps, novembar 1935.



1.

Mnogo se toga čudnog dešava u mračnim snovima Velikog 
ubeđivača…

Jutros sam na uglu Fridrihove i Ulice Jeger video dva čove-
ka iz SA* kako skidaju s jedne zgrade crveni zidni izlog 
Štirmera. Štirmer je antisemitski časopis kojim rukovodi 
glavni pro go ni telj Jevreja u Rajhu, Julijus Štrajher. Vizuelno 
dejstvo tih zidnih izloga, s njihovim gotovo pornografskim 
crtežima ari jev skih devica u pohotnom zagrljaju nosatih 
čudovišta, ume da privuče čitaoce slabijih umnih sposob-
nosti i da im pru ži prolazno uzbuđenje. Pristojan svet s 
njima nema ništa. U svakom slučaju, dvojica SA-ovaca su 
stavili Štirmerkasten u kamionet, pored nekoliko drugih. 
Svoj posao nisu radili pre te ra no obazrivo, zato što je staklo 
već u nekoliko okvira popucalo.

* Nem.: Stürmabteilung – paravojno krilo NSDAP-a – nemačke naci-
stičke partije. (Prim. prev.)
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zaposlen na stanici Lerter, i vozio je „De Cug“, ekspresni voz, 
do Hamburga i nazad četiri puta nedeljno. Nevesta, Dagmar, 
bila je moja sekretarica i ja nisam imao predstavu šta ću 
raditi bez nje. A nisam ni hteo to da saznam: često sam raz-
mišljao da sam uzmem Dagmar za ženu. Bila je lepuškasta 
i vešta u organizovanju mog vremena, i na neki svoj čudan 
način, valjda sam je i voleo. A opet, u trideset osmoj sam 
verovatno bio prestar za nju i možda i malčice dosadan. Ja 
nisam neki ljubitelj besnih provoda, a Dagmar je devojka 
koja zaslužuje malo zabave u životu.

I tako, sada se ona udaje za tog pilota. I naizgled, on je 
sve što jedna devojka može da poželi: mlad, zgodan, a u 
sivoplavoj uniformi Nacionalsocijalističkog letačkog odreda, 
izgledao je kao oličenje neustrašivog mladog Arijevca. Ja sam 
se, međutim, razočarao kada sam ga upoznao na svadbi. Kao 
i većina partijaca, Johanes Berkel je izgledao i ponašao se kao 
čovek koji sebe shvata veoma, veoma ozbiljno.

Dagmar nas je upoznala. Johanes je ispunio očekivanja 
tako što je glasno lupio potpeticama i odsečno se naklonio 
pre nego što smo se rukovali.

„Čestitam“, rekao sam mu. „Imaš mnogo sreće. I sam bih 
je zaprosio, samo što mislim da mi uniforma ne stoji tako 
dobro kao tebi.“

Bolje sam osmotrio njegovu uniformu: na levom džepu 
na grudima imao je srebrnu sportsku značku SA i pilotsku 
značku; iznad ta dva ukrasa bila je sveprisutna „značka za 
plašenje“ – partijska značka; a oko leve ruke nosio je traku s 
kukastim krstom. „Dagmar mi je rekla da si ti pilot Lufthan-
ze na privremenom radu u Ministarstvu avijacije, ali nisam 
imao pojma… Šta si mi ti rekla da je on tačno, Dagmar?“

„Sportski pilot.“

Sat kasnije video sam istu dvojicu kako skidaju još jedan 
Štirmerkasten s tramvajske stanice ispred Gradske kuće. 
Tada sam im prišao i pitao ih šta rade.

„Zbog Olimpijskih igara“, rekao je jedan. „Imamo naređe-
nje da ih poskidamo, da se gosti iz inostranstva ne sablazne.“

Po mom iskustvu, takva osetljivost vlasti nečuvena je.

Kući sam se odvezao kolima – starim crnim hanomagom – i 
presvukao u svoje poslednje dobro odelo: bilo je od svetlo-
sivog flanela i pre tri godine sam ga platio 120 maraka, a 
takav kvalitet je u ovoj zemlji sve teže naći; poput maslaca, 
kafe i sapuna, i platno za odelo sve je češće veštačko. Ti novi 
materijali mogu koliko-toliko da posluže, samo što nisu 
preterano trajni i prilično su nedelotvorni protiv hladnoće 
zimi. Ili, kad smo već tu, i leti.

Pogledao sam se u ogledalu i onda izabrao svoj najbolji 
šešir. To je šešir širokog oboda od tamnosive čoje, s crnom 
svilenom trakom. Ništa neobično. Međutim, kao i gestapov-
ci, ja svoj šešir nosim drugačije od ostalih ljudi – sa obodom 
navučenim napred i zadignutim pozadi. Zbog toga su mi 
oči, naravno, skrivene, i ljudima je teže da me prepoznaju. 
Taj stil potiče iz Berlinske kriminalističke policije, Kripo, 
gde sam ga i naučio.

Ubacio sam paklicu muratija u džep sakoa, pažljivo uzeo 
komad Rozentalovog porcelana umotan kao poklon, pa 
sam izašao.

Venčanje je bilo u Luterovoj crkvi na Denevic placu, odmah 
južno od železničke stanice Potsdamer, i na tri koraka od 
kuće mladinih roditelja. Otac, her Leman, bio je mašinovođa, 
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obrvama. „Svima nam je izgleda bolje od nacionalsocijaliz-
ma, je li? Prave smo male ’martovske ljubičice’.“

„Ne obraćaj pažnju na Bernharda“, rekla je Dagmar. „On 
ima čudan smisao za humor.“ Poželeo sam da dodam još 
ponešto, ali je onda muzika zasvirala i Dagmar je mudro pove-
la Berkela na podijum za igru, gde ih je dočekao topao aplauz.

Pošto mi je dosadio sekt koji su nudili, otišao sam do 
šanka u potrazi za pravim pićem. Naručio sam bokovo pivo 
za gašenje i klares, bistro, bezbojno žestoko piće od krompira 
kome sam sklon, pa sam ih brzo ispio i opet naručio isto.

„Ožedni čovek od svatova“, reče čovečuljak pored mene: 
bio je to Dagmarin otac. Okrenuo je leđa šanku i ponosno 
posmatrao kćerku. „Sva blista, je li, her Ginteru?“

„Ne znam šta ću bez nje“, rekao sam. „Možda je vi ubedi-
te da se predomisli i ostane da radi kod mene. Novac će im 
sigurno trebati. Mladi parovi, kad zasnuju porodicu, nikad 
nemaju dovoljno novca.“

Her Leman odmahnu glavom. „Bojim se da Johanes i 
njegova nacionalsocijalistička vlast smatraju kako je za žene 
jedini posao rađanje dece.“ Pripalio je lulu i filozofski odbio 
dim. „Bilo kako bilo“, rekao je. „Sigurno će se prijaviti za 
onaj ’bračni zajam’ koji Rajh daje, i zbog toga neće morati 
da radi, je li?“

„Da, pretpostavljam da ste u pravu“, rekao sam, pa zaga-
sio pivom. Po njegovom licu sam video kako me nikada nije 
doživljavao kao pijanca, i zato sam rekao: „Nemojte ovo da 
vas prevari, her Lemane. Ovo mi je samo umesto vodice za 
usta, ali sam previše lenj da ispljunem.“ Na to se nasmejao, 
pa me je pljesnuo po leđima i naručio novu turu. Ispili smo 
i ja sam ga pitao kuda srećni par ide na medeni mesec.

„Na Rajnu“, odgovorio je. „U Vizbaden. Frau Leman i ja 
smo za naš išli u Kenigštajn. To je divan kraj. On, međutim, 

„Da, tako je. Sportski pilot. Pa, nisam imao pojma da vi 
sportski piloti imate uniforme.“

Naravno da čovek nije morao biti detektiv pa da shvati 
kako je „sportski pilot“ jedan od onih zgodnih eufemizama 
tako čestih u Rajhu, i da se ovaj konkretno odnosi na tajnu 
obuku pilota lovaca.

„Baš izgleda sjajno, zar ne?“, rekla je Dagmar.
„A ti izgledaš čarobno, draga moja“, zacvrkutao je mla-

doženja kao po komandi.
„Oprosti što pitam, Johanese, ali da li je Nemačko vazdu-

hoplovstvo sada zvanično priznato?“, upitao sam.
„Letački odred“, odgovorio je Berkel. „Ovo je samo 

Letački odred.“ I to je bio čitav njegov odgovor. „A vi, her 
Ginteru – vi ste privatni detektiv, je li? To je sigurno zani-
mljiv poziv.“

„Privatni istražitelj“, ispravio sam ga. „Bude poneki zani-
mljiv trenutak.“

„Šta konkretno istražujete?“
„Gotovo sve, sem razvoda. Ljudi počnu da se čudno 

ponašaju, kada ih muž ili žena vara, ili kada su oni ti koji 
varaju. Jednom me je angažovala jedna žena da njenom 
mužu kažem kako namerava da ga ostavi. Bojala se da će je 
ubiti. Ja sam mu to i rekao, i vidi čuda, kurvin sin je poku-
šao da ubije mene. Odležao sam tri nedelje u Bolnici Sveta 
Gertruda, s vratom u gipsanoj kragni. Zbog toga sam zana-
vek digao ruke od bračnih nevolja. Danas se bavim svime, 
od istrage osiguranja preko čuvanja svadbenih poklona do 
pronalaženja nestalih osoba – kako onih za koje policija još 
ne zna, tako i onih za koje zna. Da, tu mi je posao baš kre-
nuo otkako su nacionalsocijalisti preuzeli vlast.“ Osmehnuo 
sam se što sam srdačnije mogao, pa sam sugestivno mrdnuo 
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Mišići na Berkelovom suvom mladom licu zategli su se. 
Nagnuo se napred i onjušio mi dah.

„Pijan si“, rekao je.
„Sí“, odgovorio sam. Nesiguran na nogama, okrenuo sam 

se. „Adiós, hombre.“

mora brzo da se vrati, pošto ga čeka neko putovanje s progra-
mom ’Snaga kroz radost’, u organizaciji Radne službe Rajha.“

„Stvarno? A kuda?“
„Na Mediteran.“
„Vi verujete u to?“
Starac se namrštio. „Ne“, odgovorio je mračno. „Nisam 

to spomenuo Dagmar, ali računam da ide u Španiju…“
„…u rat.“
„U rat, da. Musolini je pomogao Franku, tako da ni Hitler 

neće da propusti zabavu, je li? Neće se taj smiriti dok nas ne 
uvuče u novi krvavi rat.“

Posle smo još pili, pa sam kasnije shvatio da igram sa 
zgodnom malom dobavljačicom čarapa iz Grunfeldove rob-
ne kuće. Zvala se Karola i ubedio sam je da ode sa mnom, pa 
smo prišli Dagmar i Berkelu da im poželimo sreću. Pomislio 
sam da je prilično čudno što se Berkel baš tada setio da spo-
mene moje učešće u ratu.

„Dagmar mi kaže da si bio na Turskom frontu.“ Da li se 
to on, pitao sam se, malčice brine što ide u Španiju? „I da si 
odlikovan Gvozdenim krstom.“

Slegnuo sam ramenima. „Samo druge klase.“ Znači u 
tome je stvar, pomislio sam: pilot je željan slave.

„Svejedno“, rekao je, „ipak je to Gvozdeni krst. I Firer 
ima Gvozdeni krst druge klase.“

„Pa, za njega ne znam, ali koliko se ja sećam – ako je 
vojnik bio pošten – relativno pošten – i služio na frontu, pri 
kraju rata je bilo prilično lako dobiti Krst druge klase. Znaš, 
većina ordena prve klase podeljena je ljudima koji leže na 
groblju. Ja sam svoj krst dobio samo zato što sam se izvukao 
iz nevolja.“ Zagrevao sam se za temu. „Ko zna“, rekao sam. 
„Ako sve ispadne kako treba, možda i ti dobiješ jedan. Fino 
bi stajao na tako lepoj bluzi.“



Kristalno leto 17

čekala. Jedan je bacio cigaretu i hitro pošao ka meni. Kada se 
približio, video sam da je previše uredan da bude gestapovac, 
a da drugi na sebi ima šofersku uniformu, mada bi izgledao 
mnogo prirodnije u trikou s leopardovom šarom, pošto 
je bio građen kao vodviljski dizač tegova. Njegovo nimalo 
neupadljivo prisustvo davalo je mlađem i dobro obučenom 
čoveku očigledno samopouzdanje.

„Her Ginter? Vi ste her Bernhard Ginter?“ Zastao je pre-
da mnom i ja sam mu uputio svoj najopasniji pogled, onaj 
od koga bi i medved zatreptao: ne volim kad mi ljudi u jedan 
ujutro prilaze ispred kuće da nešto od mene traže.

„Ja sam njegov brat. On trenutno nije u gradu.“ Čovek 
se široko osmehnuo. Nije to progutao.

„Her Ginter, privatni istražitelj? Moj poslodavac bi želeo 
da porazgovara s vama.“ Pokazao je na veliki mercedes. 
„Čeka nas u kolima. Razgovarao sam sa domarkom i rekla 
mi je da vas očekuje ove noći. To je bilo pre tri sata, tako da 
vam je jasno da već dugo čekamo. Zaista je izuzetno hitno.“

Digao sam šaku i pogledao na sat.
„Druže, sada je dvadeset do dva ujutro, tako da me to 

što prodaješ ne zanima, šta god da je. Umoran sam i pijan i 
hoću u krevet. Imam kancelariju na Aleksanderplacu, zato 
budi dobar i ostavi me do sutra.“

Mladić, prijatan momak svežeg lica s cvetom u reveru, 
stao je pred mene. „Ovo ne može da čeka do ujutro“, rekao 
je, pa se neodoljivo osmehnuo. „Molim vas da porazgovarate 
s njim, makar na čas, preklinjem vas.“

„S kim da porazgovaram?“, zarežao sam, pogledavši u auto.
„Evo njegove posetnice.“ Pružio mi ju je i ja sam se tupo 

zagledao u nju, kao da je dobitni loz. Nagnuo se i pročitao 
mi šta na njoj piše. „Doktor Fric Šem, nemački advokat, iz 

2.

Bilo je kasno, prošlo je jedan, kada sam se napokon dovezao 
nazad do svog stana u Ulice Trautenau u Vilmersdorfu. To 
je bila skromna četvrt, ali svejedno mnogo bolja od Vedinga, 
gde sam odrastao. Sama ulica se pružala severoistočno od 
Gincelštrasea pored Nikolsburškog trga, gde je na sredini 
bila nekakva živopisna fontana. Ja sam živeo, ne u oskudici, 
na samom kraju, kod Pragerplaca.

Posramljen što sam zavitlavao Berkela pred Dagmar i 
zbog slobode koju sam u Tirgartenu, blizu jezerceta sa zlat-
nim ribicama, dao sebi s Karolom, dobavljačicom čarapa, 
sedeo sam u kolima i zamišljeno pušio cigaretu. Morao sam 
sebi da priznam kako je Dagmarina udaja delovala na mene 
mnogo jače nego što sam mislio da je moguće. Bilo mi je 
jasno da ništa neću postići ako zbog toga potonem u crne 
misli. Činilo mi se da je neću lako zaboraviti, ali sam sigurno 
imao mnogo načina da skrenem misli s nje.

Tek pošto sam izašao iz auta, primetio sam veliki tamno-
plavi mercedes kabriolet parkiran nekih dvadeset metara 
dalje, i dva čoveka koja su se na njega naslanjala i nekoga 
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da zaboravim kako imam računovođu koji brine za moju 
budućnost.“ Šem je zavukao ruku u sako, a ja se nisam ni 
pomerio, što vam govori koliko sam trešten bio. A on je 
samo izvadio novčanik.

„Raspitao sam se o vama i rečeno mi je da ste pouzdani. 
Sada ste mi potrebni na nekoliko sati, za šta ću vam platiti 
dvesta rajhsmaraka: to je iznos nedeljne plate.“ Spustio je 
novčanik na koleno i palcem izvadio dve plave novčanice na 
nogavicu pantalona. To mu sigurno nije bilo lako, pošto je 
imao samo jednu ruku. „A posle će vas Ulrih odvesti kući.“

Uzeo sam novčanice. „Ma“, rekao sam. „Samo sam hteo 
da odem kući da se naspavam. To se uvek može.“ Sagnuo 
sam glavu i ušao u kola. „Idemo, Ulrih.“

Vrata su se zalupila i Ulrih je seo za volan, a Lepotan 
pored njega. Krenuli smo na zapad.

„Kuda idemo?“, upitao sam.
„Sve u svoje vreme, gospodine Ginteru“, odgovorio je. 

„Poslužite se pićem, ili cigaretom.“ Otvorio je ormarić sa 
pićima koji je izgledao kao da je spasen s Titanika, pa je 
izvadio tabakeru. „Američke.“

Prihvatio sam duvan ali ne i piće: kada ljude toliko žulja 
dvesta maraka, kao tog doktora Šema, preporučljivo je biti 
pri sebi.

„Hoćete li biti ljubazni da mi pripalite?“, rekao je Šem, 
smestivši cigaretu između usana. „Jedino se sa šibicama ne 
snalazim. Ruku sam izgubio s Ludendorfom u osvajanju tvr-
đave Liježa. Jeste li vi aktivno služili?“ Glas je bio odmeren, 
čak i učtiv: tih i spor, s tek trunkom svireposti. Vrsta glasa, 
pomislio sam, koja bi sasvim lako mogla čoveka navesti da 
potpiše priznanje. Vrsta glasa koja bi svom vlasniku odlič-
no služila da radi za Gestapo. Pripalio sam nam cigarete i 
zavalio se u veliko sedište mercedesa.

kancelarije Šem i Šelenberg, Unter den Linden broj 67. To 
je otmena adresa.“

„Nego šta je“, rekao sam. „Ali advokat koji se voza u ovo 
doba noći, i to još iz tako ugledne firme? Sigurno misliš da 
verujem u bajke.“ Ipak sam krenuo za njim ka kolima. Šofer 
je otvorio vrata. Zakoračio sam jednom nogom i zagledao 
se unutra. Čovek koji je mirisao na kolonjsku vodu nagnuo 
se napred. Lice mu je bilo sakriveno u senkama, a kada je 
progovorio, glas mu je bio hladan i neljubazan, kao da se 
napinje na ve-ce šolji.

„Vi ste Ginter, detektiv?“
„Tako je“, rekao sam, „a vi ste sigurno…“ – pretvarao 

sam se da čitam vizitkartu – „doktor Fric Šem, nemački 
advokat.“ Reč „nemački“ izgovorio sam namerno je zajed-
ljivo naglasivši. Oduvek sam je mrzeo na vizitkartama i 
znacima zato što je nagoveštavala rasni ugled; a sada i više 
pošto je – bar što se advokata tiče – postala višak, jer je 
Jevrejima svejedno zabranjeno da se bave advokaturom. Ja 
sebe ne bih nazvao „nemačkim privatnim istražiteljem“ ništa 
više nego „luteranskim privatnim istražiteljem“ ili „antiso-
cijalnim privatnim istražiteljem“ ili „privatnim istražiteljem 
– udovcem“, mada sam ili sam bar nekada bio sve troje (u 
poslednje vreme me retko viđaju u crkvi). Istina je da imam 
brojne klijente Jevreje. Veoma su dobre mušterije (plaćaju u 
kešu i unapred) – a traže uvek isto – nestala lica. I rezultati 
su gotovo uvek isti: telo bačeno u Landverski kanal, zahva-
ljujući Gestapou ili jedinicama SA; usamljeno samoubistvo 
u čamcu na jezeru Vanze; ili ime na policijskom spisku 
osuđenika poslatih u KZ, koncentracioni logor. I zato mi se 
na prvu loptu nije dopao taj advokat, taj nemački advokat.

Rekao sam: „Slušajte, doktore, upravo sam isto rekao 
i ovom vašem malom, umoran sam i dovoljno sam popio 
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„Moj klijent voli da zna sve o ljudima koji rade za njega“, 
rekao je samozadovoljno.

„Još nisam prihvatio slučaj. Možda ga odbijem, samo da 
vam vidim lice.“

„Možda. Ali u tom slučaju biste bili budala. U Berlinu 
ima na desetine takvih kao što ste vi – privatnih istražitelja.“ 
Moj poziv je izgovorio s priličnim gađenjem. 

„Pa zašto ste onda izabrali baš mene?“
„I ranije ste radili za mog klijenta, mada posredno. Pre 

nekoliko godina ste sproveli istragu o osiguranju za Osigu-
ravajuće društvo Germanija, u kome je moj klijent glavni 
akcionar. Dok je Kripo još tapkala u mraku, vi ste uspešno 
povratili ukradene obveznice.“

„Sećam se.“ A za to sam imao dobrih razloga. Bio je to 
jedan od mojih prvih slučajeva pošto sam otišao iz Adlona 
i počeo da radim kao privatni istražitelj. Rekao sam: „Imao 
sam sreće.“

„Nikada ne potcenjujte sreću“, rekao je Šem pompezno. 
Naravno, pomislio sam: pogledajte samo Firera.

Sada smo se već našli na rubu šume Grinevald u Dalemu, 
gde su živeli neki od najmoćnijih i najuticajnijih ljudi u zem-
lji, poput Ribentropovih. Zaustavili smo se pred ogromnom 
kapijom od kovanog gvožđa koja je spajala debele zidove, i 
Lepi je morao da iskoči da je s mukom otvori. Ulrih nas je 
provezao dalje.

„Nastavi“, naredio je Šem. „Nemoj da čekaš. I ovako 
dovoljno kasnimo.“ Vozili smo se kroz drvored nekih pet 
minuta pre nego što smo stigli do prostranog, pošljunčanog 
dvorišta oko koga se s tri strane uzdizala kuća. Ulrih se zau-
stavio pored male fontane i iskočio da otvori vrata. Izašli smo.

Čitavim obimom dvorišta pružala se natkrivena staza, s 
debelim gredama i stubovima, a po njoj je patrolirao čovek 

„Da, bio sam u Turskoj.“ Gospode, iznenada se toliko 
ljudi zanimalo za moju vojničku prošlost da sam pomislio 
da se prijavim za Značku ratnih veterana. Pogledao sam 
kroz prozor i video da se vozimo ka Grinevaldu, šumovitom 
kraju koji se pruža u zapadnom delu grada, blizu reke Havel.

„Oficir?“
„Narednik.“ Čuo sam ga kako se osmehuje.
„Ja sam bio major“, rekao je, i to je kao trebalo da mi 

stavi do znanja kakav će biti naš odnos. „A posle rata ste 
postali policajac?“

„Ne, ne odmah. Neko vreme sam radio kao državni 
službenik, ali nisam podnosio rutinu. U policiju sam stupio 
tek 1922.“

„A kada ste iz nje izašli?“
„Slušajte, gospodine doktore, ne sećam se da sam se 

zakleo na Bibliju kada sam ušao u ova kola.“
„Oprostite“, rekao je. „Samo me je zanimalo da otkrijem 

jeste li otišli po svojoj volji, ili…“
„Ili su me izbacili? Prilično ste drski što me to pitate, Šeme.“
„Jesam li?“, upitao je nevino.
„Ali ću ipak odgovoriti na to vaše pitanje. Sâm sam oti-

šao. Da sam čekao dovoljno dugo, čini mi se da bi me isterali 
kao i ostale. Ja nisam nacionalsocijalista, ali nisam ni jebeni 
komunac; boljševike ne mirišem isto koliko ni partija, ili bar 
mislim da je tako. Ali to nije dovoljno za današnju Kripo 
ili Sipo ili kako se već sada zove. Po njima, ako nisi za njih, 
onda si protiv njih.“

„I tako ste vi, kriminalinspektor, napustili Kripo.“ Zastao 
je, a onda glumeći iznenađenje dodao: „I postali kućni detek-
tiv u hotelu Adlon?“

„Baš ste slatki“, izrugnuo sam se, „što mi postavljate sva 
ta pitanja kada već znate odgovore.“
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da su do bogatstva i uticaja došli putem pohlepe i nepoštenja: 
još nisam upoznao nijednog kome mogu verovati. Rukavicu 
je skinuo gotovo akrobatskim pokretima prstiju, pa ju je 
ubacio u šešir. Onda je popravio kravatu i rekao batleru da 
nas najavi.

Čekali smo u biblioteci. Nije bila velika po merilima 
jednog Bizmarka ili Hindenburga, i između stola dostoj-
nog Rajhstaga i vrata ne biste mogli da parkirate više od 
šest automobila. Bila je ukrašena u stilu ranog Loengrina, 
s debelim stubovima, granitnim kaminom u kome je tiho 
pucketala cepanica i oružjem okačenim po zidovima. Bilo 
je mnogo knjiga od onih koje se kupuju na metar. Mnogo 
nemačkih pesnika, filozofa i jurista koje sam znao, ali samo 
kao imena ulica, kafea i barova.

Prošetao sam po sobi. „Ako se ne vratim za pet minuta, 
pošaljite potragu.“

Šem je uzdahnuo i seo na jednu od dve kožne sofe postav-
ljene pod pravim uglom u odnosu na vatru. Uzeo je časopis 
sa stalka i pretvarao se da ga čita. „Zar vas ne hvata klaustro-
fobija u ovakvoj straćari?“ Šem je ćudljivo uzdahnuo, kao 
stara devica koja je nanjušila miris džina u pastorovom dahu.

„Sedite, molim vas, her Ginteru“, rekao je.
Nisam se obazirao na njega. Opipavajući dve stotke u 

džepu da ne bih zaspao, vratio sam se do stola i pogledao 
njegovu površinu od zelene kože. Tu je bio primerak Berliner 
tageblata, dobro iščitan, i par naočara s polukružnim stakli-
ma; naliv-pero; teška mesingana pepeljara sa opuškom izgri-
zene cigare, a pored nje kutija havana blek vizdom, iz koje 
je izvađena; gomila pisama i nekoliko fotografija u srebrnim 
ramovima. Pogledao sam Šema, koji se mučio sa časopisom i 
otežalim kapcima, pa sam uzeo jednu uramljenu fotografiju 

s dva jeziva dobermana. Nije bilo mnogo svetla sem onih 
od fenjera pored ulaznih vrata, ali koliko sam video, kuća 
je bila bela sa zidovima prekrivenim kulijeom i s visokom 
mansardom – velika kao ogroman hotel, od onih kakve ja 
sebi ne bih mogao da priuštim. Negde u drveću iza kuće 
paun je kreštao u pomoć.

Bliže vratima prvi put sam bolje osmotrio doktora. Rekao 
bih da je bio izrazito naočit čovek. Pošto mu je bilo bar 
pedeset, pretpostavljam da biste rekli da je izgledao dosto-
janstveno. Viši nego što se činilo dok je sedeo u automobilu, 
i besprekorno odeven, ali baš nimalo u skladu s modom. Na 
sebi je imao krut okovratnik kakvim se može seći hleb, sve-
tlosivo odelo sa sitnim prugama, žućkast prsluk i gamašne; 
na ruci je imao sivu mekanu rukavicu, a na svojoj uredno 
podšišanoj, četvrtastoj sedoj glavi nosio je veliki sivi šešir sa 
obodom koji je okruživao visok klobuk kao šanac zamak. To 
je sve zajedno podsećalo na stari, puni viteški oklop.

Poveo me je ka velikim vratima od mahagonija što su se 
otvorila i otkrila batlera pepeljastog lica, koji je zakoračio 
u stranu kada smo prešli prag i ušli u prostrano predvorje. 
Bilo je to predsoblje zbog koga pomislite da ste imali sreće 
što su vas uopšte pustili na vrata. Dva stepeništa sa sjajnim 
belim ogradama vodila su na spratove, a s tavanice je visio 
luster veći od crkvenog zvona i raskošniji od striptizetinih 
minđuša. Rekao sam sebi da obavezno podignem honorar.

Batler, Arapin, ozbiljno se naklonio i zatražio moj šešir. 
„Zadržaću ga, ako nije problem“, rekao sam, okrećući 

obod kroz prste. „Pomaže da mi ruke ne krenu na srebrninu.“
„Kako želite, gospodine.“
Šem je batleru dao svoj šešir kao da je rođen u dvorcu. 

Možda to i jeste bio, ali kod advokata uvek pretpostavljam 
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nadole na sto, pa je sklonio sedu kosu sa čela. „Kažem bila, 
zato što je mrtva.“

„Žao mi je što to čujem“, rekao sam.
„Ne bi trebalo da vam bude“, rekao je. „Jer da je živa, vi 

ne biste bili ovde, i ne biste imali priliku da zaradite mnogo 
novca.“ Slušao sam; pričao je ono što volim da čujem. „Vidi-
te, ona je ubijena.“ Zastao je zarad dramskog efekta; klijenti 
to veoma često čine, ali je ovaj stvarno bio dobar.

„Ubijena“, ponovio sam tupo.
„Ubijena.“ Čupnuo je jedno svoje slonovski klempavo 

uvo pre nego što je gurnuo čvornovate šake u džepove svog 
bezobličnog tamnoplavog odela. Morao sam da primetim 
kako su mu krajevi rukava košulje izlizani i prljavi. Nikada 
ranije nisam upoznao milionera vlasnika čeličana (mada 
sam za Hermana Siksa, naravno, čuo; bio je jedan od najve-
ćih rurskih industrijalaca), ali mi je to delovalo pomalo čud-
no. Zaljuljao se na vrhovima prstiju i ja sam pogledao dole 
u njegove cipele. Po klijentovim cipelama možete saznati 
mnogo toga. To je jedino što sam naučio od Šerloka Holm-
sa. Siksove cipele su bile spremne za Zimsku pomoć – to je 
organizacija Nacionalsocijalista za socijalnu pomoć, kojoj 
šaljete staru odeću. Nemačke cipele, međutim, i onako nisu 
posebno kvalitetne. Veštačka koža je nalik na karton. Isto 
kao i meso, kafa, maslac i platno. Međutim, da se vratimo 
her Siksu, on meni nije delovao kao toliko ophrvan bolom 
da bi spavao u odeći. Ne; zaključio sam da je on od onih 
ekscentričnih milionera o kojima ponekad čitate u novina-
ma; ne troše ni paru ni na šta, zbog čega su verovatno pre 
svega i postali milioneri.

„Ubijena, hladnokrvno, iz vatrenog oružja“, rekao je gor-
ko. Bilo mi je jasno da nas čeka dugačka noć. Izvadio sam 
cigarete.

devojke. Bila je tamnokosa i lepa, bujne građe, baš kako se 
meni sviđaju, mada sam slutio da bi mojoj konverzaciji 
verovatno odolela: to se videlo po njenoj diplomskoj odori.

„Prelepa je, sigurno se slažete?“, rekao je glas iz prav-
ca vrata biblioteke, na šta se Šem pridigao u sofi. Bio je to 
nekakav zapevajući glas, s pomalo berlinskim akcentom. 
Okrenuo sam glavu i video čoveka vrlo niskog stasa. Lice 
mu je bilo rumeno i nateklo, i u njemu je bilo nečega gotovo 
toliko očajnog da ga zamalo nisam prepoznao. Dok se Šem 
bavio klanjanjem, ja sam promumlao neki kompliment na 
račun devojke sa fotografije.

„Her Sikse“, reče Šem s više pokornosti od sultanove kon-
kubine, „smem li vam predstaviti her Bernharda Gintera.“ 
Okrenuo se ka meni, a glas bi mu se lepo slagao s mojim 
bednim bankovnim računom. 

„Ovo je her doktor Herman Siks.“ Smešno je, pomislio 
sam, kako je u visokom društvu svako neki vražji doktor. 
Rukovao sam se s njim, a moj novi klijent mi je šaku zadr-
žao neprijatno dugo dok mi je gledao u lice. To čine mnogi 
klijenti: smatraju da su velike sudije ljudskog karaktera, i da 
neće otkriti svoje sramotne male nevolje čoveku koji izgleda 
sumnjivo i nepošteno; zato je prava sreća što ja izgledam kao 
solidan i pouzdan čovek. U svakom slučaju, kad smo već kod 
očiju novog klijenta: bile su krupne i upečatljive, s nekakvim 
čudnim vodnjikavim sjajem u sebi, kao da je upravo izašao 
iz oblaka otrovnog gasa. Uz popriličan šok mi je sinulo da 
je čovek plakao.

Siks mi je pustio ruku i uzeo fotografiju koju sam upravo 
gledao. Nekoliko trenutaka je zurio u nju, a onda je duboko 
uzdahnuo.

„Ona je bila moja kćerka“, rekao je, stegnutog grla. Str-
pljivo sam klimnuo glavom. Spustio je fotografiju licem 
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„A sada, her Ginteru“, reče Siks pošto su se vrata zatvori-
la. Govorio je s cigarom zadenutom u ugao usana, tako da je 
ličio na vašarskog najavljivača i zvučao kao dete s lizalicom. 
„Moram da se izvinim što sam vas doveo ovamo u gluvo 
doba noći; ja sam, međutim, zauzet čovek. Najvažnije od 
svega, morate shvatiti, takođe sam i čovek koji veoma ceni 
svoju privatnost.“

„Svejedno, her Sikse“, rekao sam, „morao sam čuti za vas.“
„To je vrlo verovatno. Ja zbog svog društvenog položaja 

moram biti pokrovitelj brojnih aktivnosti i sponzor mnogih 
dobrotvornih ustanova – znate o čemu pričam. Sa bogat-
stvom slede i dužnosti.“

Dužnosti slede i s poljskim ve-ceom, pomislio sam. Slu-
teći šta sledi, zevnuo sam u sebi. Međutim, rekao sam: „U 
to lako mogu da poverujem“ – s tako dobro odglumljenim 
razumevanjem da je on zbog njega zastao na tren pre nego 
što je nastavio sa oveštalim frazama koje sam čuo toliko puta 
ranije. „Obavezna diskrecija“ i „Ne želim da mešam vlast u 
svoje poslove“ i „Apsolutno poštovanje poverljivosti“ itd., 
itd. Tako je to s mojim poslom. Ljudi vam uvek govore kako 
da vodite njihov slučaj, gotovo kao da vam ne veruju u pot-
punosti, gotovo kao da morate da podignete svoje standarde 
da biste za njih radili.

„Kada bih mogao da bolje zarađujem kao ’ne tako pri-
vatni’ istražitelj, odavno bih to probao“, rekao sam mu. „Ali 
u mom zanatu dugačak jezik škodi poslu. To bi se pročulo, 
i neka ugledna osiguravajuća društva i advokatske kance-
larije koje smatram za redovne klijente potražili bi pomoć 
drugde. Slušajte, znam da ste proverili moju prošlost i zato 
hajde da pređemo na stvar.“ Kod bogataša je zanimljivo to 
što vole kad im kažete kad da prekinu. Mešaju takav nastup 
sa iskrenošću. Siks je klimnuo glavom kao da se slaže.

„Smeta li vam da zapalim?“, upitao sam. Na te reči kao 
da se sabrao.

„Molim vas da mi oprostite, her Ginteru“, uzdahnuo je. 
„Zaboravio sam na pravila lepog ponašanja. Želite li neko 
piće ili nešto drugo?“ To „nešto drugo“ zvučalo je veoma 
primamljivo, na primer lep i prostran krevet, ali sam umesto 
toga zatražio kafu. „Frice?“

Šem se promeškoljio na velikoj sofi. „Hvala. Samo čašu 
vode“, rekao je skromno. Siks je povukao uzicu zvonceta pa 
je iz kutije na stolu izabrao debelu crnu cigaru. Poveo me 
je do sedišta, i ja sam se bacio na sofu nasuprot Šemu. Siks 
je uzeo dugačku tanku sveću i gurnuo je u plamen. Onda je 
pripalio cigaru i seo pored čoveka u sivom. Iza njega su se 
vrata biblioteke otvorila i u prostoriju je ušao mlad čovek 
od nekih trideset pet godina. Naočare bez okvira na vrhu 
širokog, gotovo crnačkog nosa, nisu se slagale s njegovom 
sportskom građom. Skinuo ih je, pa se nelagodno zagledao 
prvo u mene, a onda u svog poslodavca. 

„Želite li da prisustvujem ovom sastanku, her Sikse?“, 
upitao je. Akcenat mu je bio neodređeno frankfurtski.

„Ne, u redu je, Hjalmare“, rekao je Siks. „Idi ti lepo lezi u 
krevet. Možda usput da kažeš Faradžu da nam donese kafu 
i čašu vode, a za mene kao i obično.“

„Hm, smesta, her Sikse.“ Ponovo me je pogledao, i nisam 
mogao da odredim je li to što sam tu za njega izvor ozlo-
jeđenosti ili ne, pa sam rekao sebi da porazgovaram s njim 
kad mi se ukaže prilika. 

„Postoji još nešto“, reče Siks, okrenuvši se na sofi. „Molim 
te podseti me da sutra ujutro prvo razmotrimo plan sahrane. 
Hoću da se ti staraš o svemu dok ja budem odsutan.“

„Razumem, her Sikse“, reče on, požele nam laku noć i 
nestade.
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Adlon. Prepoznao sam pagodu Fontane šapata, s njenim 
izrezbarenim slonovima, iz Geteovog vrta u Adlonu. Prigu-
šio sam istinski zev. Fotografija nije bila posebno dobra, a 
meni je za taj dan bilo i previše svatova. Vratio sam mu je.

„Lep par“, rekao sam i pripalio novi murati. Siksova crna 
cigara ležala je, neupaljena, na okrugloj mesinganoj pepeljari.

„Grete je predavala sve do 1934, kada je, kao i mnoge 
druge žene izgubila posao – žrtva opšte diskriminacije pre-
ma zaposlenim ženama koju su sprovele vlasti. U međuvre-
menu je Paul dobio posao u Ministarstvu unutrašnjih dela. 
Nedugo zatim je moja prva supruga Liza umrla, i Grete je 
pala u tešku depresiju. Počela je da pije i da izlazi do kasno. 
Međutim, pre samo nekoliko nedelja činilo se da je opet ona 
stara.“ Siks je mračno osmotrio brendi pa ga je onda iskapio 
u jednom gutljaju. „Međutim, pre tri noći, Paul i Grete su 
stradali u požaru u svojoj kući u Lihterfelde-Ostu. Ali, pre 
nego što je kuća zapaljena, oboje su nekoliko puta ustreljeni, 
a sef je obijen.“

„Imate neku predstavu šta je bilo u sefu?“
„Ljudima iz Kripoa sam rekao da nemam pojma šta je u 

njemu moglo biti.“
Pročitao sam između redova i rekao: „Što nije bila baš 

prava istina, je li tako?“
„Za veći deo sadržine sefa zaista ne znam šta je. U njemu 

se, međutim, nalazio jedan predmet, koji mi jeste bio poznat 
i o kome im ništa nisam rekao.“

„Zašto ste tako postupili, her Sikse?“
„Zašto što bih više voleo da oni za njega ne znaju.“
„A ja?“
„Predmet o kome je reč pružiće vam odlične izglede da 

nađete ubicu pre policije.“

U tom trenutku, batler je vešto kliznuo u sobu kao na 
gumenim točkićima pa je, blago mirišući na znoj i nekakav 
začin, svom gospodaru poslužio kafu, vodu i brendi, s pra-
znim izrazom čoveka koji šest puta dnevno menja čepiće za 
uši. Ja sam otpio gutljaj kafe i pomislio sam kako bih mogao 
reći Siksu da je moja devedesetogodišnja baka pobegla s 
Firerom, a batler bi nastavio da služi piće a da mu se ne 
mrdne ni dlaka na glavi. Kunem se da sam jedva primetio 
kada je izašao iz sobe.

„Fotografija koju ste gledali snimljena je pre samo neko-
liko godina, kada mi je kćerka diplomirala. Zatim je postala 
učiteljica u Osnovnoj školi Arnt u Berlin-Dalemu.“ Uzeo 
sam olovku i spremio se da hvatam beleške na poleđini 
pozivnice za Dagmarinu svadbu. „Ne“, rekao je, „molim vas 
da ne hvatate beleške, već samo da slušate. Her Šem će vam 
po okončanju ovog sastanka obezbediti kompletan dosije 
sa svim podacima.

Zapravo, ona je bila veoma dobra učiteljica, mada, da 
budem iskren, ja sam želeo da se u životu bavi nečim drugim. 
Grete – da, zaboravio sam da vam kažem njeno ime – Grete 
je imala prelep glas i ja sam želeo da se profesionalno bavi 
pevanjem. Međutim, 1930. udala se za mladog pravnika koji 
je radio u Berlinskom okružnom sudu. On se zvao Paul Far.“

„Zvao?“, rekao sam. Taj prekid ga je ponovo naterao da 
duboko udahne.

„Da. Trebalo je to već da kažem. I on je mrtav.“
„Znači, dvostruko ubistvo“, rekao sam.
„Da“, odgovorio je nelagodno. „Dvostruko ubistvo.“ 

Izvadio je novčanik i fotografiju. „Ovo je slika s njihovog 
venčanja.“

Na njoj se nije bogzna šta videlo, sem činjenice da je, kao 
i mnoge druge svadbe iz visokog društva, održana u hotelu 
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pa je iz torbe za spise na podu izvadio žućkastu fasciklu koju 
je spustio na ćilim između dve sofe. „Ovde imam najnovi-
je procene osiguravajućeg društva, kao i neke fotografije.“ 
Digao je list hartije i pročitao zbirni iznos sa istim izrazom 
lica kao da čita svoj mesečni račun za novine.

„Sedamsto pedeset hiljada rajhsmaraka.“ I protiv svoje 
volje sam zviznuo. Šem je na to iskrivio lice i pružio mi nekoli-
ko fotografija. Viđao sam i krupnije kamenje, ali samo na foto-
grafijama piramida. Siks je počeo da priča o njihovoj istoriji.

„Godine 1925. svetsko tržište dragog kamenja preplavili 
su dragulji koje su prodavali ruski emigranti ili koje su na 
prodaju izneli boljševici. Oni su otkrili pravu riznicu zazida-
nu u palati kneza Jusupova, muža careve bratanice. Ja sam 
iste godine u Švajcarskoj pribavio nekoliko komada; broš, 
narukvicu, i najdragocenije od svega, dijamantsku ogrlicu u 
’kolet’ stilu od dvadeset brilijanata. Napravio ju je Kartije i 
teška je više od stotinu karata. Nije potrebno ni naglašavati, 
her Ginteru, da tako nešto neće biti lako preprodati.“

„Sasvim sigurno.“ Možda je to bilo cinično s moje strane, 
ali sentimentalna vrednost dragulja sada je izgledala prilično 
beznačajno u poređenju s njihovom novčanom vrednošću. 
„Ispričajte mi za sef.“

„Ja sam im ga kupio“, rekao je Siks. „Baš kao što sam kupio 
i kuću. Paul nije imao nešto mnogo novca. Kada je Gretina 
majka umrla, dao sam joj dragulje, a istovremeno sam ugradio 
i sef da ih u njemu drži, kada nisu u sefu u banci.“

„Znači, u poslednje vreme ih je nosila?“
„Da. Išla je na jedan bal s mojom suprugom i sa mnom 

samo nekoliko noći pre nego što je ubijena.“
„Kakav je to sef bio?“
„Stokingerov. Zidni, s kombinacionom bravom.“

„A šta onda?“ Nadao sam se da ne planira jedno malo 
privatno smaknuće, zato što nisam bio spreman za rvanje 
sa savešću, posebno ako je u igri mnogo novca.

„Pre nego što izručite ubicu vlastima, povratićete moje 
vlasništvo. Ono ni u kom slučaju ne sme završiti u ruka ma 
vlasti.“

„O čemu to tačno govorimo?“
Siks je zamišljeno prekrstio ruke, pa ih je opet raširio, i 

onda se njima obgrlio. Upitno me je pogledao.
„U poverenju, naravno“, zarežao sam.
„Dragulji“, rekao je. „Vidite, her Ginteru, moja kćerka je 

umrla bez testamenta, i bez testamenta sva njena imovina 
prelazi u muževljevu zaostavštinu. Pol, međutim, jeste imao 
testament, a u njemu sve ostavlja Rajhu.“ Odmahnuo je 
glavom. „Možete li da shvatite toliku glupost, her Ginteru? 
Ostavio je sve. Sve. Prosto čovek da ne poveruje.“

„Pravi patriota, znači.“
Siks nije primetio ironiju u mojoj primedbi. Prezrivo je 

frknuo. „Dragi moj her Ginteru, on je bio nacionalsocijalista. 
Ti ljudi misle da su oni prvi koji su ikada voleli otadžbi-
nu.“ Mračno se osmehnuo. „Ja volim svoju zemlju. I nema 
nikoga ko joj daje više od mene. Ali prosto ne podnosim 
pomisao da će se Rajh dodatno bogatiti na moj račun. Da 
li me razumete?“

„Mislim da razumem.“
„Ne samo to, već su dragulji pripadali njenoj majci, tako 

da sem nominalne vrednosti – a ona je, verujte mi, popri-
lična – imaju i sentimentalnu vrednost.“

„Koliko tačno vrede?“
Šem se promeškoljio pa počeo da iznosi činjenice i broj-

ke. „Her Sikse, mislim da ovde ja mogu pomoći“, rekao je, 




