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I koji ¢e opet doci sa slavom,
da sudi Zivima i mrtvima...



PRVI DEO



Prvo poglavlje

Rover je zurio u beli pod izduzene zatvorske Celije povrsine
jedanaest kvadratnih metara. Zagkrgutao je malo previsokim
zlatnim sekuti¢em na donjoj vilici. Stigao je do najtezeg dela
ispovesti. U celiji se culo samo grebanje njegovih nokti-
ju po tetoviranoj Bogorodici na podlaktici. Momak koji je
sedeo prekrstenih nogu na krevetu preko puta Rovera nije
progovorio otkako je ovaj usao u ¢eliju. Samo je klimnuo,
osmehujudi se kao Buda, pogleda prikovanog za neku tac-
ku na Roverovom celu. Zvali su ga Soni i pricali da je kao
tinejdzer ubio dvoje ljudi, da mu je otac bio korumpirani
policajac i da ima natprirodne sposobnosti. Tesko je bilo reci
dali momak slusa, zelene o¢iiveci deo lica prekrivala mu je
prljava, duga kosa. No to i nije bilo vazno. Rover je dosao po
razre$enje od grehova i obavezni blagoslov kako bi sutradan
iz Drzave, zatvora maksimalne bezbednosti, iskoracio sa
osecajem proci§¢enosti. Nije Rover bio religiozan. Ali nije
moglo ni da $kodi posto je zaista planirao da se promeni i
iskreno pruzi $ansu ispravnom zivotu. Udahnuo je:
»Mislim da je bila iz Belorusije. Minsk je tamo, zar ne?“
Rover podize pogled, ali covek-decak nije progovarao.
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»Nestor ju je zvao Minsk®, nastavi Rover. ,,I rekao mi je
da je ubijem.”

Prednost ispovesti pred nekim ¢iji je mozak bio tako
izbombardovan svakako je bila ta §to se nijedno ime i doga-
daj tu nisu mogli zadrzati, kao kad pricas$ sa samim sobom.
Verovatno su zato $ticenici Drzave uvek radije razgovarali
sa momkom nego sa sve$tenikom ili psihologom.

»Nestor ju je drzao sa jo$ osam devojaka u kavezu gore na
Enerhaugenu. Zenske iz isto¢ne Evrope, Azijatkinje. Mlade,
tinejdzerke. Nadam se bar da su to bile. Ali Minsk je bila
veca. Jaca. Uspela je da pobegne. Ker ju je stigao tek u Tejen-
skom parku. Argentinski pas, jesi li ¢uo za njih?“

Covek-decak nije pomerio pogled, ali je podigao ruku.
Dotakavsi bradu, stade da je gladi. Rukav velike, prljave kosu-
lje mu se zarozao pokazuju¢i kraste i ubode. Rover nastavi:

»Ogromni, beli kerovi. Albini. Ubice svakog u koga gazda
uperi prst. A i ponekog pride. Naravno, ovde su zabranjeni.
Jedna uzgajiva¢nica u Relingenu uvozi ih iz Ceske kao bele
boksere. ISao sam sa Nestorom da ga kupimo jo$ dok je
$tene. Preko pedeset soma u kesu. Ali presladak, ne moze$
ni da zamisli$ da bi ikad...“ Rover naglo zastade. Znao je
da naklapa o keru ne bi li odlozio ono zbog ¢ega je dosao.

»Nego..."

Nego. Rover pogleda tetovazu na drugoj podlaktici. Kate-
drala sa dva tornja - po jedan za svaku odlezanu kaznu, ali
nijedna nije imala veze sa ovom pri¢om. Svercovao je oruzje
za MC, poneko je i modifikovao u svom servisu motocikala.
Dobro mu je i8lo. Isuvise dobro. Toliko dobro da se procuo,
pa su ga ukebali. I dovoljno dobro da ga Nestor i posle prve
robije primi u milost. Ili nemilost. Otkupio je od Rovera
ekskluzivu tako da najbolje oruzje ode Nestorovim ljudima -
a ne motociklistima ili nekim drugim konkurentima. Platio
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je vise nego sto bi Rover zaradio do kraja Zivota u svom
malom servisu. Ali Nestor je zauzvrat trazio mnogo. Previse.

»LeZala je tamo u $umarku, krvarila. Nepomicno je zurila
u nas. Ker joj je odgrizao komad lica, videli su joj se zubi.”
Rover napravi grimasu. Do$lo je vreme da prede na stvar.
»Krajnje je vreme, rekao nam je Nestor, da napravimo pri-
mer, da pokazemo drugima §ta im se moze desiti. Uostalom,
$ta mu vredi Minsk sa onakvim licem...“ Rover proguta
pljuvacku. ,,Pa mi je nalozio da ja to obavim. Da je dokraj-
¢im. Da mu, jelte, dokazem odanost. Imao sam neki stari
ruger MK2 koji sam ne$to malo modifikovao. I hteo sam da
ga poslusam, stvarno sam hteo. Nije u tome stvar...“

Roveru se nesto steglo u grlu. Koliko je samo puta mislio
na to, prozivljavao te sekunde u Tejenskom parku, odgledao
reprizu sa tom devoj¢icom, Nestorom i samim sobom u
glavnim ulogama, okruzenim nemim svedocima? Cak je i
ker ¢utao. Stotine puta? Hiljade? Pa ipak, tek sad kada je prvi
put to naglas izgovorio, shvatio je da to nije bio san, da se
stvarno desilo. Ili, ta¢nije, njegovo telo je tek sad to shvatilo.
I stoga pokusalo da istrese sadrzaj Zeluca. Rover udahnu na
nos ne bi li suzbio muc¢ninu.

»Ali nisam uspeo. Iako sam znao da ce je svejedno ubiti.
Spremno su cekali sa kerom, pomislio sam kako bih i sam
pre odabrao metak. Ali kao da mi se obarac zaglavio. Jed-
nostavno nisam uspeo da ga pritisnem.”

Ucinilo mu se da je covek-decak klimnuo. Ili na Rovero-
vu pricu, ili na neku muziku koju je samo on ¢uo.

»Nestor je rekao da ne mozemo cekati unedogled, ipak
smo bili nasred javnog parka. Onda je iz futrole na cevanici
izvukao krivi nozi¢, zakoracio, zgrabio je za kosu i takoreci
samo zamahnuo nozem ispred njenog grla. Kao da kolje
ribu. Siknulo je tri, Cetiri puta i onda je prestalo. Ali znas
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$ta najbolje pamtim? Kera. Kako je krenuo da zavija kad je
krv pokuljala.®

Rover se nagnu napred u stolici drze¢i laktove na kole-
nima. Prekrio je usi i klatio se napred-nazad.

»A ja nisam nista uradio. Samo sam stajao i gledao. Nisam
mrdnuo malim prstom. Samo sam posmatrao kako je uvijaju
u tepih i nose do auta. Odvezli smo je u Sumu, do katuna u
Estmarki. Izbacili je na padinu prema Ulsrudskom jezeru.
Tamo mnogi Setaju kerove pa su je nasli ve¢ sutradan. Vidis,
fora je u tome $to je Nestor i Zeleo da je nadu. Hteo je da se
pojavi u novinama, pa da pokaze slike ostalim devojkama,
da znaju $ta ju je zadesilo.”

Rover je sklonio ruke sa usiju. ,,Prestao sam da spavam, kad
sam spavao, sanjao sam samo kosmare. Devojku bez obraza
kako mi se osmehuje golim zubalom. Onda sam otiSao do
Nestora i rekao mu da prestajem, da vise necu turpijati uzije i
glokove, da se odsad bavim samo motorima. Hteo sam miran
zivot, da vide ne mislim na pandure dan i no¢. Nestor je to
prihvatio, rekao mi da je i sam shvatio kako nisam neki opasan
momak. Ali mi je vrlo detaljno objasnio $ta ¢e me zadesiti ako
budem drukao. Nisam imao problem sa tim, pokusao sam
da sredim zivot. Odbijao sam sve ponude iako mi je zapra-
vo preteklo nekoliko fenomenalnih uzija. Ali sve vreme sam
imao utisak da se nesto kuva, razumes? Da ¢e me srediti. Ma
prakti¢no mi je laknulo kad su me panduri ukebali i strpali u
obezbeden kavez. Stara neka prica u kojoj sam odigrao samo
sporednu ulogu, ali ve¢ su uhapsili dvojicu, a obojica su im
rekli da su oruzje dobili od mene. Odmah sam sve priznao.”

Rover se na silu nasmeja, i zakaslja. Potom se nagnu u stolici:

»1zlazim za osamnaest sati. Nemam blage veze $ta me
¢eka. Znam samo da ¢e me Nestor ocekivati iako me pustaju
Cetiri nedelje pre roka. Zna on sve $to se desava u muriji.
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Svuda ima svoje ljude, toliko sam uspeo da pohvatam. Zato
nesto razmisljam, ako je hteo da me sredi, mogao je to i ovde
da udesi, $to bi ¢ekao da izadem. A, $ta mislig?“

Rover poéeka. Tisina. Covek-decak nije izgledao kao da
bilo $ta misli.

»-Nego“, nastavi Rover. ,Jedan mali blagoslov ne moze
da skodi, a?“

Na pomen blagoslova nesto se zacaklilo u pogledu mom-
ka i on podize desnu ruku stavljaju¢i Roveru do znanja da
pride i klekne. Rover spusti kolena na ponjavicu ispred kre-
veta. Nikome drugome nije Frank dozvolio da ima tepih u
¢eliji, sve u sklopu $vajcarskog modela koji se primenjivao u
Drzavi. Imovina zatvorenika bila je ogranicena na dvadeset
predmeta. Hoces cipele — daj dva para gaca ili dve knjige.
Na primer. Rover podize pogled ka licu ¢oveka-decaka. Ovaj
obliznu vrhom jezika suve, ispucale usne. Glas mu je bio
iznenadujuce zvonak, a iako je govorio polako i tiho, dikcija
mu je bila vrlo razgovetna:

»Svi bogovi nebeski i zemaljski smilovace se nad tobom
i oprostiti tvoje grehe. Umreces, ali tvoja dusa razresena
grehova oti¢i ¢e u raj. Amin.“

Rover pognu glavu. Ovaj mu polozi ruku na izbrijanu
¢elu. Momak je bio levoruk, ali u tom slu¢aju ne mora ¢ovek
biti upoznat sa statistikom da mu predvidi kraci zivotni vek
od desnorukih. Prekomerna doza mogla je naiciisutradan i
za deset godina, to ve¢ niko nije znao. Ali one price o lekovi-
tom ucinku te leve ruke Rover ve¢ nije gutao. Nije narocito
verovao ni u blagoslov. Pa §ta je uopste trazio tu?

Tja. Religija je kao osiguranje od pozara — nikad ne misli§
da e ti stvarno i zatrebati, ali kad su ve¢ svi pricali da momak
preuzima patnje drugih na svoja pleca, glupo bi bilo odbiti
dudevni mir.
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Rovera je mnogo vise zanimalo otkud je jedan takav tip
u stanju da poc¢ini hladnokrvno ubistvo. To mu nikako nije
islo u glavu. Mozda su u pravu kad kazu da davo na sebe
navlaci najlepse ruho.

»Selam alejkum®, rece glas i ruka se podize.

Rover je jos klecao pognute glave. Opipao je jezikom
poledinu zlatnog zuba. Da li je sad spreman? Spreman da
ode svome bogu, ako je to ono $to ga ¢eka? Pridigao je glavu.
»Znam da nikad ne naplacujes, ali...“

Bacio je pogled na golo stopalo koje je momak podavio
poda se, ugledao tragove uboda na veni pod zglobom. ,,Kad
sam prosli put lezao u Botsenu, tu si mogao bez problema
da dodes i do teze gudre. Ali nema Botsen ovakvo obezbe-
denje. Kazu da je Frank zapusio i najmanju rupicu na ovoj
zgradi. Medutim...“ Rover zavuce ruku u dzep. ,, To nije bas
sasvim ta¢no.”

Izvadio je predmet veli¢ine mobilnog telefona, pozla¢enu
stvarcicu nalik na mikropistolj. Rover pritisnu mali obarac.
1z cevi $iknu plamen.

»Sigurno si ovo vec¢ vidao. Videli su ga i ¢uvari kad su me
pretresali. Rekli su mi da ¢e mi povoljno prodati $vercova-
ne cigarete ako sam zainteresovan. I pustili me da zadrzim
upaljaé. Verovatno nisu ¢itali moj dosije. Cudo jedno da ova
drzava uopste funkcionise koliko svi osljare.”

Rover je odmeravao upalja¢ u $aci.

»Napravio sam ovo u dva primerka pre osam godina.
Ne preterujem kad kazem da niko u ovoj zemlji ne bi to
bolje uradio. Posao mi je stigao preko posrednika. Stranka
je trazila oruzje koje ne mora da krije, nesto $to izgleda kao
nesto drugo. A ja sam mu smislio ovo. Cudno kako radi
ljudski mozak. Cim ga vide, pomisli¢e, naravno, ’pistolj’. Ali
kad im pokaze$ da se koristi kao upalja¢, odmah ¢e odbaciti
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onu prvu pomisao. Posle toga poverovace i da je cetkica za
zube ili $rafciger - ali nikako pistolj. Ali vidis...*

Rover odvrnu $raf na dnu drske pistoljcica.

»Prima dva metka, devet milimetara. Krstio sam ga "Zeno-
ubica’.“ Rover uperi cev u momka. ,,Jedan tebi, duso...“
Potom je uperi sebi u slepoo¢nicu. ,,A jedan meni...“ Rove-
rov smeh zvucao je neobi¢no usamljeno u maloj celiji.

»Nego. Zapravo je trebalo da napravim samo jedan,
stranka nije htela da jo$ neko otkrije tajnu ovog izuma. Ali
napravio sam jo$ jedan i poneo ga sa sobom za svaki slucaj
— ako Nestor pokusa da me sredi dok sam ovde. Ali posto
sutra izlazim, ostavljam ga tebi. I evo...“

Rover iz drugog dzepa izvadi paklicu cigareta. ,,Bilo bi
malo sumnjivo ako nemas i pljuge, zar ne?“ Skinuvsi celofan
sa vrha, otvorio je paklicu i u nju ubacio pozutelu vizitkartu
Roverovog servisa za motocikle.

»1uimag moju adresu ako ti treba popravka motora. Ili
mnogo opak uzi. Kao $to rekoh, imam jos...“

U to se otvoriSe vrata i neki glas zagrme: ,,Hajdemo,
Rovere!*

Rover se okrenu. Na vratima je stajao ¢uvar srozanih
pantalona koje je nanize vukao ogroman svezanj kljuceva
o kai$u, delom prekriven trbusinom koja je previrala pre-
ko pojasa kao naraslo testo. ,Njegova svetost ima posetu.
Takoreci kolega.“ Zacerekao se i okrenuo prema nekome
iza sebe. ,Ne zamera$ mi, Pere?“

Gurnuvsi pistolj i paklicu cigareta momku pod pokriva¢
na krevetu, Rover ustade i jos jednom baci pogled na ovoga.
Pa brzo izade.

Zatvorski svestenik podesio je novu, belu kragnu koja se
nikako nije dala namestiti kako treba. Kolega. Ne zameras
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mi, Pere? Pozeleo je da pljune cuvarevo iscereno lice, sjajno
od masti. Umesto toga, ljubazno je klimnuo zatvoreniku
koji je izlazio iz Celije. Peru se ucinilo da ga je prepoznao.
Bacio je pogled na tetovaze. Bogorodica, katedrala. Nije
vredelo, za sve te godine nagledao se previse lica i tetovaza
da bi ih razlikovao.

Svestenik ude. Celija je mirisala na tamjan. Ili nesto $to
podseca na tamjan. Paljena droga.

»Dobar dan, Soni.”

Mladi¢ na krevetu nije podigao pogled, ali polako klimnu.
Per Volan zakljuci da je to znak prepoznavanja, prihvatanja.

Seo je na stolicu, osetivsi neprijatnost jer je jo§ ¢uvala
telesnu toplinu njegovog prethodnika. Sveto pismo koje je
poneo sa sobom spustio je na krevet pored mombka.

»Odneo sam danas cvece na grob tvojih roditelja®, rece.
»Znam da mi nisi traZio, ali...

Per Volan pokusa da uhvati pogled mladic¢a. I sam je
imao dva sina, obojica su odrasli i odselili se. Kao i on. Jedi-
na razlika bila je $to su oni smeli da se vrate. U izjavi pred
sudom jedan od svedoka odbrane, nastavnik, tvrdio je da
je Soni bio uzoran dak, darovit, omiljen - ¢ak je umeo da
kaze kako zeli da postane policajac, kao njegov otac. Ali
Sonija viSe nisu vidali u $koli posle onog dana kada mu je
otac pronaden mrtav sa porukom u kojoj priznaje korup-
ciju. Svestenik je pokusavao da zamisli kakvu je to sramotu
donelo jednom petnaestogodi$njaku. Pokusa da zamisli i
sramotu svojih sinova da jednog dana saznaju ¢ime im se
otac bavio. Namestio je kragnu.

»Hvala“, rece momak.

Peru se ucini neobi¢nim $to je momak tako mladolik.
Sigurno je bio blizu tridesete. Pa da. Lezao je tu ve¢ dvanaest
godina, a stigao je sa osamnaest. Mozda se mumificirao od
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droge, mozda od toga nije stario, ve¢ su mu samo rasle kosa i
brada dok je istim onim nevinim, detinjim o¢ima posmatrao
svet. Svet zla. Jer Bog zna da je svet zao. Per Volan je vise od
Cetrdeset godina proveo kao zatvorski svestenik i posmatrao
kako postaje sve gori. A zlo se mnozilo poput celije raka,
trovalo je i zdrave Celije, ujedalo kao vampir i regrutovalo za
svoj izopaceni pohod. A niko koga ugrize viSe se nije mogao
osloboditi. Niko.

»Kako si, Soni? Jesi li se lepo proveo na odsustvu? Jeste
li videli more?“

Tisina.

Per Volan se nakaslja. ,,Cuvar mi je rekao da ste videli
more. Kao $to si mozda procitao u novinama, sutradan su
jednu Zenu pronasli mrtvu nedaleko od mesta na kojem ste
bili. Pronasli su je kod kuce, u krevetu. Kosa joj je... Pa, ovde
imas sve detalje...“ Lupnuo je kaziprstom o korice Svetog
pisma. ,,Cuvar je ve¢ predao izvestaj po kojem si mu pobegao
od obale i kako te je sat kasnije pronasao pored puta. I kako
nisi hteo da mu kaze$ $ta si radio. Vidis, veoma je vazno da
ni¢im ne upropastis njegovo objasnjenje. Kao i uvek, pricaj
§to je manje moguce. Dogovoreno? Soni?*

Per Volan pogleda decaka u o¢i. Pogled mu nije mnogo
govorio o onome $to se iza njega dogada, ali je bio sasvim
siguran da ¢e Soni Lofthus uciniti kako mu je receno. Nista
suvi$no nece reci ni istraziteljima ni tuzilastvu. Samo ¢e reci
jedno zvonko, meko ,,da“ kad ga upitaju priznaje li krivicu.
Jer ma koliko paradoksalno zvucalo, povremeno bi Per uocio
nekakvo stremljenje, volju, instinkt za prezivljavanjem po
kojem se taj narkoman izdvajao u odnosu na ostale, bescilj-
ne, bez planova, koji nisu ni u jednom trenutku skretali sa
puta ovamo. Ta volja bi se povremeno ispoljila u naprasnoj
bistrini pogleda ili pitanju kojim bi pokazao da je sve vreme
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prisutan, da je sve ¢uo i razumeo. Ili ¢ak u nacinu na koji
ustane, u koordinisanim, uravnotezenim i gipkim pokretima
na koje neces$ inace nai¢i kod dugogodi$njih zavisnika. No
u drugim prilikama, kao sada, tesko bi se moglo re¢i da je
ma $ta registrovao.

Volan se nervozno promeskoljio u stolici.

»10, naravno, znaci da u narednih nekoliko godina vise
nece biti odsustva. Ali ti ionako ne voli$§ da budes napolju,
zar ne? A sad si video i more.”

»Video sam reku. Je I’ muz?“

Svestenik se trgnu, kao kad ti nesto sasvim neocekivano
pred nosom izroni iz vode. ,Ne znam. Zar je vazno?“

Tisina. Volan uzdahnu. Ponovo ga obuze mucnina, ve¢
neko vreme ga je spopadala. Mozda bi trebalo da ode lekaru,
proveri organizam.

»Mani se toga, Soni. Tebi je vazno $to takvi kao ti napolju
po ceo dan jure za fiksom. Ali ovde se neko brine o tebi. I
ne zaboravi da vreme prolazi. Kad prethodna ubistva budu
zastarela, viSe im neces$ vredeti. Ali sa ovim novim produzio
si sebi rok.”

»Muz. Dakle, bogat je?”

Volan pokaza Sveto pismo. ,,Unutra imas$ opis kuce u
koju si u$ao. Zvuci mi da je velika i dobro opremljena. Ali
alarm koji je trebalo da ¢uva sve to bogatstvo bio je iskljucen,
¢ak suivrata bila otklju¢ana. Zove se Musand. Brodovlasnik
sa povezom preko oka. Mozda si ga vidao u novinama?“

»Da.”

»Stvarno? Nisam znao da...“

»Da, ubio sam je. Da, procitac¢u kako sam to uradio.”

Per Volan udahnu. ,Dobro. Treba da obrati§ paznju na
detalje njenog ubistva.”

~Hocu.“
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»Njoj je... Odsecen joj je potiljak. Za to ti je trebala teste-
ra, razumes?"”

Tim re¢ima usledila je poduza tiSina koju je Per Volan
pozeleo da ispuni povracanjem. Da, radije bi povratio nego
da bljuje te re¢i. Pogledao je mladiéa. Sta to odreduje kakav
¢e zivot ispasti? Niz slucajnosti nad kojima nema$ nikakvu
vlast, ili nekakva kosmicka sila teze koja te neumoljivo vuce
tamo gde treba? Ponovo je uglavio novu, neobi¢no krutu
kragnu u kosulju. Potisnuo mucninu, trgao se. Pomislio na
sadrzaj noksira.

Ustao je. ,Ako ti budem trebao, trenutno sam u prihva-
tilistu na Celandovom trgu.”

Primetio je zbunjen pogled momka.

,Samo privremeno.“ Kratko se nasmeja. ,Zena me je
izbacila, a posto znam ljude iz prihvatili$ta, onda...*

Naglo je zacutao, uvidevsi zasto su onoliki zatvorenici
odlazili Soniju da ispricaju sve §to im je na dusi. Zbog tisine,
zbog privla¢nog vakuuma nekog ko samo slusa, bez reakcije
ili osude. Ko, ne rade¢i nista, iz tebe izvuce sve reci i tajne.
Poku$avao je da to primeni i u svom poslu, ali zatvorenici
kao da bi namirisali da neto smera. Nisu znali $ta, ali postoji
nesto $to zeli da postigne pribavljanjem njihovih tajni. Da
stekne pristup njegovim du$ama, a kasnije mozda ugrabi i
premiju u carstvu nebeskom.

Svestenik opazi da momak otvara Sveto pismo. Rupa od
izdubljenih strana bila je neizmerno smesan klise. Unutra
su se krili presavijeni listovi sa instrukcijama za priznanje.
I tri kesice heroina.



Drugo poglavlje

Arild Frank uzviknu jedno kratko ,,slobodno! ne podizuci
pogled sa papira.

Cuo je da neko ulazi. Ina, sekretarica u predvorju pomo¢-
nika upravnika zatvora, vec je najavila gosta, a Arild Frank
je u prvi mah razmatrao da preko nje poruci zatvorskom
svesteniku kako je zauzet. To ¢ak ne bi ni bila laz, jer je za
pola sata i$ao na sastanak sa upravnikom policije u Domu.
Ali budu¢i da Per Volan u poslednje vreme nije ispoljavao
znakove pozeljne stabilnosti, nije bilo naodmet proveriti
dali se nesto kuva u njemu. U ovoj stvari naprosto nije bilo
mesta ni¢ijim gafovima.

»Ne moras da sedas®, reCe pomo¢nik upravnika zatvora,
potpisa papire na stolu, pa i sam ustade. ,, Ispricace$ mi usput
o ¢emu se radi.“ Priao je vratima, uzeo kapu sa ¢iviluka
pracen zvukom mrzovoljnih svestenikovih koraka. Rekavsi
Ini da se vraca za sat i po, Arild Frank prisloni kaziprst na
senzor pored vrata ka stepenistu. Zatvor je bio na sprat, bez
lifta. Jer liftovi su podrazumevali okna i moguce putanje za
bekstvo, a pritom su se morali i gasiti u slucaju pozara. A
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pozari sa prate¢im haosom evakuacije bili su samo jedan od
brojnih metoda koje su pametniji zatvorenici iskoristili za
bekstvo. Iz istog razloga su i sve elektri¢ne instalacije, kutije
sa osigurac¢ima i vodovodne cevi bile skrivene od njih, bilo u
zidovima ili sa spoljne strane gradevine. Ovde se mislilo na
sve. On je mislio na sve. Bio je prisutan, sa medunarodnim
ekspertima za kaznene zavode, kada su arhitekte crtale Drza-
vu. Zapravo im je uzor bio lencburski zatvor u $vajcarskom
kantonu Argau. Hipermoderan ali jednostavan, sa tezistem
na bezbednosti i efikasnosti umesto na komforu. Ali Drza-
vu je zapravo stvorio on, Arild Frank. Drzava, to je Arild
Frank - i obrnuto. Ali zasto je onda on bio samo pomo¢nik
upravnika, a onaj laktas iz Haldenskog zatvora imenovan za
direktora, pitajte kadrovsku sluzbu, davo ih odneo. Dobro,
umeo je Arild da bude malo grub i nije bio tip koji ce se
uvladiti politicarima i hvaliti ih kad dodu na neku novu
genijalnu ideju o reformisanju kaznenog sistema a da ni
prethodnu reformu nisu jos sproveli. Ali znao je svoj posao,
znao je da zadrzi ljude iza resetaka a da se pritom ne razbole,
ne stradaju i ne postanu znatno losiji ljudi. Sto je bilo vise
nego $to bi se moglo re¢i za neke na visim polozajima u do
srzi truloj policijskoj hijerarhiji. U nekom trenutku pre nego
$to su ga i ocigledno skrajnuli, Arild Frank je zamisljao kako
mu pred penziju postavljaju bistu u holu iako mu je Zena
rekla da njegov torzo bez vrata, lice kao u buldoga i tanki
pramicci zacedljani preko Cele i nisu neki materijal za bistu.
Ali ako ti ne daju ono $to zasluzuje$, mora$ sam uzeti svoje,
tako je Arild Frank sada razmisljao.

»-Ne mogu vise®, re¢e Per Volan dok su i$li niz hodnik.

»Sta ne mozes.”

,Vidi, ja sam svestenik. To $to radimo ovom detetu... Sto
ga teramo da sluzi kaznu za nesto $to nije uradio! Da sluzi
umesto muza koji...“
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»Pst!®

Ispred kontrolne sobe - ,,mosta“, kako ju je Frank pro-
zvao — mimoisli su se sa starcem koji prestade da brise pod
kako bi im ljubazno klimnuo glavom. Johanes je bio najsta-
riji u zatvoru, a pritom i zatvorenik po Frankovom ukusu,
dobra dusa koja je nekad u proslom veku prokrijumcarila
izvesnu koli¢inu droge i koju su do te mere internalizova-
li, klijentizovali i pasivizovali da je jedino $to je Johanesa
uzasavalo bio dan kad ¢e morati da se vrati u svet. Doduse,
takvi zatvorenici nisu predstavljali izazov kakav zatvor kao
§to je Drzava nalaze.

»Volane, je I to tebe grize savest?“

»Da, Arilde. Grize me savest.”

Frank se nije secao trenutka kad su kolege prestale da
koriste prezimena u medusobnom obracanju. I kad su
upravnici zatvora prestali da nose uniforme. Ponegde su
¢ak i ¢uvari i$li u civilu. Tokom pobune u zatvoru Fransisko
de Mar u Sao Paulu policija je zalila suzavcem svoje cuvare
jer se nisu razlikovali od zatvorenika.

»Hocu da izadem iz ovoga®, prodahta svestenik.

»Ma jeli?“ Frank je trckarao niz stepenice. Bio je u odli¢-
noj kondiciji za nekog ko ima jo$ nepunih deset godina do
penzije. Zato §to je trenirao. Bila je to jo$ jedna zaboravljena
vrlina u bransi gde ¢e debljina uskoro postati pravilo, a ne
izuzetak. A zar nije trenirao i lokalni plivacki klub u vreme
kad mu je ¢erka isla na plivanje? Uz to se i prijavljivao na
radne akcije u slobodno vreme da vrati dug ovom drustvu
koje je mnogo pruzilo tolikom broju ljudi. Nego $ta. ,,A $ta
ti kaze tvoja savest za one decacice §to si napastvovao, Vola-
ne?“ Frank prisloni prst na senzor pred narednim vratima,
ulazom u hodnik koji se ra¢vao na zapad, ka ¢elijama, i na
istok, ka garderobi za zaposlene i izlazu na parking.
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»Valjda uvida$ da Soni Lofthus ispasta i zbog tvojih gre-
hova, Volane.“

Jos jedna vrata i jos jedan senzor. Frank prisloni prst uz
njega. Obozavao je taj izum koji je preuzeo od zatvora Obihi-
ro u japanskom gradu Kusirou. Umesto da dele kljuceve koje
svako moze izgubiti, kopirati i zloupotrebiti, otisci prstiju
svih autorizovanih da prolaze kroz ta vrata ¢uvali su se u
bazi podataka. Ne samo da su time izbegli brljanje sa klju-
¢evima ve¢ se uvek znalo ko je kuda i kada prosao. Doduse,
imali su i kamere za nadzor, no lice se moze sakriti. Ali ne
i otisak prsta. Vrata se uz uzdah otvorise i oni se popese u
jedno malo predvorje.

»Arilde, ne mogu vise, kad ti kazem.”

Frank prede kaziprstom preko usana. Pored kamera za
nadzor koje su pokrivale gotovo ceo zatvor, u predvorjima
su montirali i dvosmernu audio-komunikaciju kako bi se
mogli obratiti kontrolnoj sobi ukoliko iz nekog razloga ne
mogu dalje. Popeli su se iz predvorja i nastavili ka garderobi
opremljenoj tusevima i ormari¢ima za odecu i drugu svoji-
nu zaposlenih. To §to je pomo¢nik upravnika imao master
kljuc koji je otvarao sve te ormarice bila je, po Frankovom
misljenju, krajnje nepotrebna informacija za zaposlene,
¢ak naprotiv.

»Mislio sam da shvata$ sa kim ima$ posla“, rece Frank.
»Ne mozes$ tek tako da okrene$ leda ovome. Za ove ljude
odanost je pitanje zivota ili smrti.”

»Znam®, ree Per Volan, a dahtanje mu je sad pratilo i
gadno $istanje. ,,Ali ja ti pricam o ve¢nom zivotu ili smrti.“

Zastavsi pred izlazom, Frank baci pogled ka ormari¢ima
u garderobi ne bi li se uverio da su sami.

»Jesili ti svestan rizika?“
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»Necu nikom nista rec¢i, Bog zna da je tako. Arilde, ho¢u
da im upravo to kazes - da ¢u Cutati kao zaliven, samo da
hocu da izadem. Mozes li da me izvuce$?“

Frank obori pogled. Ka senzoru. Izlaz. Postojala su samo
dvaizlaza. Ovaj straznji i prednji, kroz prijemno. Nigde nije
bilo ventilacionih otvora, prolaza ili kanalizacionih cevi kroz
koje bi se mogao provuci ¢ovek. ,Mozda“, rece prislanjajuci
prst na senzor. Iznad kvake je zatreperila crvena lampica
kao znak da se otisak pretrazuje u bazi. Onda se ugasila i
umesto nje se upalila zelena lampica. Gurnuo je vrata. Zasle-
pljen jarkim letnjim suncem, Arild izvadi naocare za sunce
dok su isli preko parkinga. ,Prenecu®, rece Frank trazeci
kljuceve i ¢kiljedi ka strazarnici u kojoj su dvadeset Cetiri
sata dnevno sedela dvojica naoruzanih ¢uvara. Na ulazu i
izlazu parking su cuvale celi¢ne rampe koje ¢ak ni Frankov
novi porse kajen ne bi mogao da probije. Doduse, mozda
bi u tome uspeo hamer H1 koji je zapravo Zeleo da kupi, ali
je bio presirok za ulaz u parking koji je tako projektovan
upravo ne bili sprecio pristup velikim vozilima. Zbog vozila
su takode postavljene i celi¢ne barikade unutar Sest metara
visoke ograde koja je okruzivala celu gradevinu. Frank je
takode trazio da kroz njih provedu i struju, ali ga je, naravno,
u tome osujetila gradevinska inspekcija napomenuvsi da se
Drzava nalazi usred Osla, te da neki neduzni gradanin moze
da strada. Moze$ misliti - neduzni. Da bi uopste pristupio
ogradi, morao bi prvo da savlada pet metara visok zid sa
bodljikavom Zicom na vrhu.

»Kuda ¢e$ sad, uopste?”

,Do Celandovog trga“, rece Per Volan ponadavsi se.

»1zvini“, odvrati Arild. ,Nisi mi usput.”

»-Nema veze, odmah ispred staje autobus.“

,Dobro. Javicu ti se.”
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Pomoc¢nik upravnika zatvora sede u auto i pode ka stra-
zarnici. Prema protokolu zaustavljalo se svako vozilo i pro-
veravao svaki putnik, ukljucujucdi i njega samog. Tek sada,
kad su ga ve¢ videli kako izlazi iz zgrade i seda u auto, smeli
su da podignu rampu i puste ga da prode. Frank je otpozdra-
vio ¢uvaru u strazarnici. Stao je na semaforu stotinak metara
nize, pred izlazom na glavnu saobracajnicu. Pogledao je
svoju voljenu Drzavu u retrovizoru. Bila je skoro savriena,
ali ne i sasvim. Bila bi da nije gradevinske inspekcije, glupih
novih propisa u ministarstvu ili polukorumpirane kadrovske
sluzbe. On sam je uvek u vidu imao samo opste blagostanje,
dobro svih vrednih radnika u gradu, po$tenih gradana, onih
§to su zaradivali za bezbedan i relativno komforan zZivot.
Nije on trazio da ovako ispadne. Ali, kao $to bi uvek rekao
i dacima u $koli plivanja - plivaj ili ¢e$ potonuti, niko nece
to uraditi umesto tebe. A onda mu se misli vratiSe onome
$to mu je predstojalo. Imao je da prenese poruku. Dobro je
znao kakav ¢e biti ishod toga.

Upalilo se zeleno svetlo i Frank dodade gas.



Trece poglavlje

Per Volan je prosao kroz park kod Celandovog trga. Citav
jul bio je kisovit i neobi¢no hladan, ali sad se sunce vratilo,
a zelenilo u parku bilo je jarko kao u prole¢ni dan. Leto je
jos$ bilo u zenitu, oko njega je svet iSao podignutih glava i
sklopljenih o¢iju, halapljivo upijajuci sunce kao da se deli na
bonove. Grmeli su skejtbordi, zveckale gajbe piva na putu
ka rodtilju u gradskim parkovima i na balkonima. A bilo je
i onih kojima je povratak sunca jo§ vise zna¢io. Cadave od
saobracaja na trgu, bedne prilike zgurene na klupama i oko
fontane ipak su ga pozdravile galebovim krikovima, promu-
klim, radosnim pokli¢ima. Zastao je na peSackom prelazu
u Traneovoj ulici dok su mu kamioni i autobusi prolazili
tik pred nosom. Povremeno bi mu se ukazala fasada na
drugoj strani ulice. Najlon je prekrivao izloge znamenitog
pojilista Tranen koje je jo$ od izgradnje tog zdanja 1921.
tolilo i najze$¢u zed. U proteklih trideset godina Arni Sifl-
-Dzo Nors je tu izvodio svoju tacku na gitari, monociklu i
u kaubojskom kostimu u pratnji postarijeg, slepog klavija-
turiste i Tajlandanke sa dairama i automobilskom sirenom.
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Per Volan podize pogled uz fasadu do natpisa ,,Pansion Ila“
izlivenog u kovanom gvozdu. Tokom rata su tu smestali Zene
sa vanbra¢nom decom, a sada je to bilo opstinsko utociste za
najteze zavisnike u gradu. One kojima nije padalo na pamet
da prestanu. Poslednje stajaliste.

Presavsi ulicu, Per Volan zastade pred vratima i pozvoni.
Bacio je pogled ka kameri. Brava zazuja i on ude. U ime
nekih starih usluga pustili su ga da tu zZivi dve nedelje. To je
bilo pre mesec dana.

»Dobar dan, Pere®, re¢e mlada zena mrkih ociju koja je
siSla da mu otklju¢a metalnu kapiju ispred stepenica. Neko
je razvalio bravu pa se sad mogla otkljucati samo iznutra.

»Kafi¢ je zatvoren, ali stize$ na veceru ako pozuris.”

»Hvala, Marta. Nisam gladan.”

»1zgledas mi umorno.”

»Vratio sam se peske iz Drzave.“

,»Sto? Sta je sa autobusima?“

Posla je uz stepenice, a on ju je pratio. ,,Hteo sam o nece-
mu da razmislim®, rece.

»Inace, neko te je trazio ovde.”

Per se trgnu. ,,Ko?“

»Nisam pitala. Mozda policija.”

»Otkud ti to?”

»Ba$ im se zurilo da te pronadu, pa sam pomislila da ima
veze sa nekim zatvorenikom koga poznajes.”

Ve¢ su stigli, pomisli Per. ,,Veruje$ li ti u nesto, Marta?“

Okrenula se na stepenistu. Osmehnula. Per pomisli kako
bi se neki mladi muskarac lako mogao zaljubiti u taj osmeh.

»Misli$, u Boga ili u Hrista?®, upita Marta i ude kroz vrata
koja su vodila do unutrasnjosti recepcije, rupe u zidu prema
jednoj kancelariji.

»U sudbinu. U slucajnosti koje se protive kosmickoj sili
teze.“
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»Verujem u Ludu Gretu®, promrmlja Marta listajuci neke
papire.

»Ali duhovi ne...“

»Inger mi kaze da je juce ¢ula neko dete kako place.”

»Inger je jedna priprosta dusa, Marta.“

Ova proviri kroz alter. ,,Znas, Pere, moramo jo$ nesto
da vidimo...“

Per uzdahnu. ,,Znam, dupke ste puni i...“

»Malo nam je guzva zbog renoviranja posle pozara, a
preko cetrdeset korisnika jo$ su u dvokrevetnim sobama.
To tako ne sme da potraje. Pocece da pljackaju jedni druge
i da se biju. Samo je pitanje vremena kad ¢e neko potegnuti
inoz.“

»-Nema problema, necu jos dugo biti ovde.”

Marta izvi glavu u stranu i zamisljeno ga pogleda.

»Ali zasto ti ne da ¢ak ni da prespavas u ku¢i? Koliko ste
vi bili u braku? Cetrdeset godina?“

»Irideset osam. Pa to je njena kuca i... Komplikovano
je.“ Per se umorno osmehnu.

Ostavivsi je, produzio je niz hodnik. Iza dvoja vrata tre-
$tala je muzika. Amfetamin. Bio je ponedeljak, Socijalno je
otvorilo vrata posle vikenda, svuda se nesto kuvalo. Otklju-
¢ao je vrata. Trosni sobicak u koji su stali samo jedan krevet
i ormar kostao je $est hiljada mese¢no. Izvan grada si za tu
svotu mogao iznajmiti ¢itav stan.

Seo je na krevet i pogledao kroz prasnjavi prozor. Spolja
je dopiralo uspavljujuce brujanje saobracaja. Sunce se pro-
bijalo kroz tanus$ne zavese. U prozoru se neka musica ocaj-
nic¢ki borila za Zivot. Uskoro ¢e uginuti. Takav je zivot. Ne
smrt, nego zivot. Smrt nije nista. Koliko li je godina proteklo
otkako je to uvideo? Sve ostalo, sve $to je propovedao, bilo
je odbrambeni sistem koji su ljudi napravili protiv straha
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od smrti. Pa opet, niSta od onog sto je mislio da zna sada
mu vise nije znacilo. Jer ono $to mi ljudi mislimo da znamo
nevazno je spram onoga u $ta moramo verovati da bismo
ublazili strah i bol. Stoga se vratio. Ponovo je poverovao u
Boga koji prasta i zivot posle smrti. Sada je u to verovao vise
nego ikad.

Izvukao je blokce ispod novina i poceo da pise.

Per Volan nije imao puno toga da napise. Samo nekoliko
recenica na hartiji i to je bilo sve. Precrtao je svoje ime na
iskori$c¢enoj koverti u kojoj mu je stiglo pismo od Alminog
advokata i u kojem se nalazio kratak spisak svojine koju
su smatrali da Per moze potrazivati. Vrlo kratak spisak,
naravno.

Zatvorski svestenik pogleda svoj odraz u ogledalu, name-
sti kragnu, iz ormara izvadi dugi mantil i izade.

Marte vise nije bilo na recepciji, pa on pismo ostavi kod
Inger, koja je obecala da ¢e ga predati.

Sunce se vec¢ spustalo, povlacilo. Prosao je kroz park
primetivsi da svi igraju svoje uloge bez uocljivih nepravil-
nosti. Niko nije poskocio sa klupe dok je prolazio, nijedan
auto nije diskretno skrenuo sa plo¢nika u trenutku kada
se predomislio i skrenuo niz Sanersku ulici ka reci. Ali bili
su tu. Iza prozora u kome se ogledalo mirno letnje vece,
u ravnodu$nom pogledu prolaznika, u hladu senke koja
se prikradala uz isto¢ne zidove kuca odagnavajuci sunce,
osvajajuci teritoriju. A Per Volan pomisli kako to podseca
i na njegov zivot kao jednu ve¢nu borbu izmedu svetlosti
i tame u kojoj niko da pobedi. Ili ipak? Jer svakim danom
tama je jo§ malo prodirala.

Blizila se jedna duga noc¢.

Pozurio je.





