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Od: NDŽ <ndz239@hotmail.com>
Za: Progovori i preživi
<pričepreživelih@progovoriipreživi.org.uk>

Ovo nije moja priča. Nisam sigurna da li želim da je podelim, 
kao ni svoja osećanja, sa nepoznatim ljudima, na veb-sajtu. 
Nekako mi se čini lažno, nekako – kao da želim da skrenem 
pažnju na sebe. Ovo je samo nešto što želim da kažem, a vaš 
veb-sajt nema drugu adresu za slanje pisama.

Da li ste ikada zastali i zamislili se, kad je reč o nazivu vaše 
organizacije, da li je progovoriti uvek ono najbolje što treba 
uraditi? Kad jednom nekom nešto kažete, to postane stvarni-
je. Zašto da se ono što biste želeli da se nikada nije dogodilo 
stalno iznova i iznova dešava u glavi svih koje poznajete? Ja 
nikad nikom neću reći svoju takozvanu priču, što znači da neće 
biti izvršenja pravde, da neće biti kažnjeni oni koji to zaslužuju. 
Ponekad je teško podneti tu pomisao. Pa ipak, to je mala cena 
koju ću platiti da me ne bi celog života zvali žrtvom.
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Znam da nećete s odobravanjem gledati na ovo pismo i na 
sve to što sam rekla, ali svejedno ću ga poslati. Mislim da je 
važno istaći da nemaju sve žrtve silovanja isti sklop ličnosti, 
iste stavove i isti rečnik.

N. Dž.

Izvinite, preživelom. Mada sam malo nespokojna zbog te 
reči. Ni u jednom trenutku niko nije pokušao da me ubije. O 
preživelima ima smisla razgovarati u kontekstu avionske nesre-
će ili nuklearne eksplozije: u situacijama u kojima se očekuje 
da svi prisutni poginu. Ali u mom slučaju silovanje nije bilo 
opasno po život, pa mi ta reč „preživela“ deluje kao neko retko 
dostignuće, zvuči pokroviteljski i lažno utešno.

Kad sam se prvi put ulogovala na vaš sajt, nadala sam se 
da ću pročitati nešto zbog čega ću se osećati bolje, ali desilo se 
upravo suprotno. Zašto toliko vaših članova koristi isti izlizani 
rečnik: uspeti, ispričati i zaceliti, smešiti se kroz suze, dizati se 
iz pepela, itd.? To me podseća na reči pesama s nekog lošeg 
hevi-metal albuma. Niko ne kaže kako misli da nikad neće 
prevazići ono što mu se dogodilo.

Ovo će zvučati grozno, ali ja zapravo zavidim mnogim žena-
ma čije su priče objavljene na vašem sajtu: onima koje imaju 
neosetljive i zahtevne mladiće, onima što previše piju na prvom 
sastanku. One bar izvuku neki smisao iz teških iskušenja kroz 
koja su prošle. Moj napadač je bio čovek kog nisam videla 
nikada ranije i nikada posle toga, neko ko me je oteo u po 
bela dana i ko je znao sve o meni: kako se zovem, gde radim, 
gde živim. Ne znam kako je znao. Ne znam ni zašto je mene 
odabrao, ni gde me je odneo, niti ko su bili svi oni drugi ljudi. 
Neću ići dalje u detalje. Jer kad bih išla, vi biste shvatili zašto 
se tako osećam povodom onoga što ću ispričati.

Na stranici vašeg sajta, s naslovom Šta je silovanje?, navo-
dite čitav spisak definicija, od kojih poslednja glasi: svako 
seksualno zastrašujuće ponašanje. Pa onda nastavljate: Ne 
mora doći do fizičkog kontakta – nekad su nepristojan pogled ili 
primedba dovoljni da žena oseti kako se nad njom vrši nasilje. 
Kad sam to pročitala, došlo mi je da udarim onoga ko je to 
napisao, ko god to bio.
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Ponedeljak, 3. april

Mogla bih da objasnim kad bi bio ovde da me saslušaš. 
Kršim obećanje koje sam ti dala, jedino koje si ikada tražio 
od mene. Sigurna sam da se sećaš. Glas ti nije bio nehajan 
kad si rekao: „Želim da mi nešto obećaš.“

„Šta?“, upitala sam, pridižući se na lakat, a žuti najlonski 
čaršav mi je pekao kožu u toj gorljivoj želji da budem usprav-
na, pažljiva. Očajnički sam želela da ti udovoljim. Ti tako 
malo tražiš pa stalno tragam za sitnim, prefinjenim načinima 
da ti pružim više. „Šta god želiš!“, kazala sam smejući se, 
namerno razuzdana. Obećanje je isto što i zakletva, a ja sam 
želela da među nama bude zakletvi, da nas povežu.

Nasmešio si se na moje preterivanje, ali ne zadugo. Tako 
si ozbiljan kad smo u krevetu. Misliš kako je prava trage-
dija što ćeš uskoro morati da kreneš i uvek ovako izgledaš: 
kao čovek koji se priprema za nevolje. Obično plačem kad 
odeš (ne, to ti nikad nisam rekla, jer ni slučajno ne želim 
da u tebi izazovem žaljenje), ali dok smo zajedno u našoj 
sobi, raspoložena sam kao da sam na jakim halucinogenim 
drogama. Čini se nemoguće da ćemo se razdvojiti, da će se 
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„Ovo nije šala, Naomi.“
„Znam. Izvini.“
Ti sve voliš da radiš polako, čak i govoriš polako. Ljutiš 

se kad te požuruju. Ne verujem da sam ikada uspela da te 
zasmejem, čak ni da sam videla kako se stvarno smeješ, 
mada si mi često pričao o smejanju – u pabu sa Šonom i 
Tonijem. „Plakao sam od smeha“, govorio si. „Suze su mi 
tekle niz lice.“

Okrenuo si se prema meni i upitao: „Da li znaš gde živim?“
Pocrvenela sam. Dođavola, provaljena sam. Primetio si 

da sam opsednuta tobom, da prikupljam sve moguće činje-
nice i detalje kojih mogu da se domognem. Cele te nedelje 
sam pevušila tvoju adresu u sebi, ponekad je čak i glasno 
izgovarala ili je naglas pevala dok radim.

„Videla si je kad sam se poslednji put upisivao, zar ne? 
U onaj formular za recepcionera. Primetio sam da gledaš.“

„Čepel lejn broj tri, Spiling. Izvini. Da li bi više voleo da 
ne znam?“

„U izvesnom smislu da“, odgovorio si. „Zato što mora 
biti potpuno bezbedno. To sam ti već rekao.“ Onda si se i 
ti uspravio i seo, i stavio naočari. „Ne želim da se ovo zavr-
ši. Mora da bude sto posto bezbedno sve vreme dok traje. 
Mora biti sto posto bezbedno, sasvim odvojeno od ostalog 
u mom životu.“

Odmah sam shvatila i klimnula glavom. „Ali… sad i 
recepcioner Traveltela zna tvoju adresu“, primetila sam. 
„Šta ako ti pošalju račun ili tako nešto?“

„Zašto bi to činili? Uvek platim na odlasku.“
Da li je lakše kad imaš da obaviš neki administrativni 

ritual pre nego što odeš, neku malu ceremoniju koja označa-
va granicu između našeg života i tvog drugog života? Volela 
bih da i ja imam nešto tako da izvedem pre odlaska. Uvek 

trenutak okončati. I na neki način, zaista se ne okonča. Kad 
odem kući, dok pravim pastu u kuhinji ili dok klešem rimske 
brojeve u radionici, u stvari nisam tamo. I dalje sam u sobi 
broj jedanaest u Traveltelu, sa grubim sintetičkim tepihom 
boje rđe, koji je pod nogama oštar kao čekinje četkice za 
zube, i s dva kreveta gurnuta jedan uz drugi, na kojima su 
madraci koji zapravo nisu madraci, nego debele narandža-
ste strunjače od sunđera, kakve su bile poređane po podu 
fiskulturne sale u mojoj srednjoj školi.

Naša soba. Zasigurno znam da sam te volela, i da to nije 
bio ni zanos ni fizička privlačnost, kad sam te čula da govoriš 
recepcioneru: „Ne, mora da bude soba broj jedanaest, ista kao 
i prošli put. Svaki put nam treba ista soba.“ „Treba nam“, a 
ne „želimo“. Kod tebe je sve neophodno i neodložno, ništa 
nije opušteno i slučajno. Nikad se ne ispružiš na izbledeloj, 
neravnoj sofi, nikad se ne izuješ da digneš noge. Sediš usprav-
no, potpuno obučen, sve dok ne dođe čas da idemo u krevet.

Kasnije, kad smo sami, kažeš: „Brinem da ne bude prlja-
vo, sastajati se u rupi od motela. Bar se možemo držati jed-
ne sobe, osećaćemo se više kao kod kuće.“ A onda mi se 
narednih petnaest minuta izvinjavaš što ne možeš da me 
odvedeš na neko skuplje mesto. Čak i tada (koliko dugo 
smo se znali? tri nedelje?) nisam se usuđivala da ponudim 
da podelimo troškove.

Sećam se skoro svega što si mi ikada rekao tokom prošle 
godine. Možda, kad bih se mogla setiti prave rečenice, nekih 
tvojih presudnih reči, možda bi me one odvele pravo do 
tebe. Ne verujem zaista u to, ali ipak se prisećam svega u 
glavi, za svaki slučaj.

„Dakle?“, bocnula sam te prstom u rame. „Evo me. Tu 
sam, gola žena koja ti nudi da ti obeća šta god hoćeš, a ti ne 
obraćaš pažnju na mene?“
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razne načine, a ja nikad nisam bila u stanju da razaberem 
da li se ti plašiš svoje žene ili se plašiš za nju. Ali ton ti je bio 
svečan i znala sam da imaš još nešto da kažeš. Nisam želela 
da te prekidam.

„Nije samo to“, promrmljao si gužvajući prekrivač sa 
šarom rombova. „Nego i ona sama. Ne mogu podneti pomi-
sao da je vidiš.“

„Zašto?“ Pomislila sam da bi bilo netaktično reći kako 
nemaš zbog čega da brineš po tom pitanju. Jesi li zamišljao 
da sam radoznala, da očajnički želim da znam kime si ože-
njen? Čak i sada osećam užas pri pomisli da vidim Džulijet. 
Volela bih da ne znam kako se zove. Volela bih da je ostala 
što je moguće više nestvarna u mojoj glavi. U idealnim okol-
nostima znala bih je samo kao „nju“ pa moja ljubomora ne 
bi imala za šta da se zakači. Ali nisam baš tako mogla reći, 
zar ne, kad smo se prvi put sastali? „Ne govori mi ime svoje 
žene jer mislim da ću se zaljubiti u tebe i neću moći podneti 
da čujem išta o njoj.“

Sumnjam da bi mogao zamisliti moje muke dok sam 
svake noći legala u krevet i mislila: u ovom trenutku Džulijet 
leži pored Roberta u njihovom krevetu. Nije mi se lice grčilo 
od bola i nije mi se stezao stomak od pomisli da ona spava 
uz tebe, već od pomisli da je to za nju nešto najobičnije, ruti-
na. Ne mučim sebe slikama kako se ljubite ili vodite ljubav; 
umesto toga, zamišljam kako Džulijet leži na svojoj strani 
kreveta i čita knjigu – nešto dosadno, o kraljevskoj porodici 
ili o održavanju kućnih biljaka – pa čak i ne podigne pogled 
kad uđeš u sobu. Ne primećuje da se skidaš i da ležeš pored 
nje. Nosiš li pidžamu? Nekako, ne mogu da zamislim. U 
svakom slučaju, šta god da nosiš, Džulijet je na to navikla 
posle više godina braka. To za nju nije ništa naročito, samo 
još jedna dosadna, ni po čemu posebna noć kod kuće. Nema 

ostajem da prenoćim (mada sam ti dopustila da misliš kako 
to činim samo ponekad, ne uvek) pa sutradan ujutru živahno 
izmarširam iz Traveltela, nasmešivši se recepcioneru goto-
vo bez zastajanja. To mi nekako deluje suviše nezvanično, 
suviše lako.

„Nema nikakve administracije da bi mi nešto slali“, rekao 
si. „U svakom slučaju, Džulijet ne otvara ni svoju poštu, 
a kamoli moju.“ Zapazila sam da ti je donja vilica jedva 
primetno zavibrirala i da si malo stisnuo usne. To se deša-
va uvek kad pomeneš Džulijet. Sakupljam i detalje o njoj, 
takođe, mada bih više volela da to ne radim. Mnogi od njih 
sadrže „a kamoli“: ona ne ume ni da uključi kompjuter, a 
kamoli da koristi internet. Ona se nikad ne javlja na telefon, 
a kamoli da sama nekog pozove.

Zvuči kao da je neka nakaza, često sam poželela da kažem, 
ali sam se obuzdavala. Nema smisla da budem surova zato 
što joj zavidim.

Blago si me poljubio pre nego što si rekao: „Nikada ne 
smeš dolaziti u kuću i ne smeš me tamo zvati telefonom. 
Ako te Džulijet vidi, ako tako sazna, to će je slomiti.“ Volim 
način na koji koristiš reči. Govoriš poetičnije, izražajnije od 
mene. Sve što ja kažem krcato je ovozemaljskim detaljima. 
Zagledao si se nekuda mimo mene i okrenula sam se, gotovo 
očekujući, sudeći po tvome izrazu lica, da vidim maglovit 
sivo-ružičasti planinski lanac ovenčan belim oblakom, ume-
sto žućkastog plastičnog čajnika sa etiketom: Rondesli ist 
servisiz Traveltel, koji nam redovno obogaćuje tople napitke 
zrncima kamenca.

U šta si se sad zagledao? Gde si?
Poželela sam da te ispitam podrobnije. Kako to misliš 

da će se Džulijet slomiti? Hoće li se srušiti, jecajući, na pod, 
izgubiti pamćenje, postati nasilna? Ljudi se mogu slomiti na 
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Pomilovala sam te po ruci. Nikako nisam mogla da te 
dodirnem a da ne osetim vrtoglavicu i žmarce, a onda sam 
osetila grižu savesti jer treba ozbiljno da razgovaram, a ne da 
mislim na seks. „Obećavam da ću se držati podalje“, kazala 
sam, znajući kako ti je potrebno da sve držiš pod kontrolom, 
kako ne možeš podneti da ti događaji izmiču. Ako se ikada 
venčamo – kad se venčamo – zvaću te „cepidlakom“, u šali i 
s ljubavlju, a ti ćeš se smejati. „Ne brini.“ Podigla sam ruku. 
„Časna izviđačka. Neću se iznenada pojaviti u tvojoj kući.“

Pa ipak, evo me, u automobilu parkiranom tačno 
naspram nje. Ali recite mi: kakvog izbora imam? Ako si tu, 
izviniću se i objasniti kako sam se zabrinula, i znam da ćeš 
mi oprostiti. Ako si tu, možda me neće ni biti briga da li ćeš 
mi oprostiti ili ne; barem ću znati da si dobro. Prošlo je više 
od tri dana, Roberte. Polako počinjem da ludim.

Kad sam skrenula u tvoju ulicu, prvo što sam videla bio je 
tvoj crveni kamion, parkiran tačno u dnu travnate kosine, 
iza nekoliko kuća i pre nego što se ulica sužava u seoski 
puteljak. Osetila sam kako mi se grudi nadimaju, kao da 
me je neko napumpao helijumom, kad sam pročitala tvoje 
ime na boku karoserije kombija. (Stalno mi govoriš da ga ne 
zovem „kombi“, zar ne? Ne bi prihvatio šalu „zombi koji ima 
kombi“, iako sam pokušala nekoliko puta.) Robert Hauort, 
velikim crnim slovima. Obožavam tvoje ime.

Kamion je onoliki koliki je uvek i bio, ali ovde se čini da 
je ogroman, pod uglom na travnatoj padini, uguran između 
kuća i polja; jedva da za njega ima prostora. Prva pomisao mi 
je bila da ovo i nije baš prikladno mesto za život za jednog 
vozača kamiona. Mora biti pravi košmar parkirati ga tu u 
rikverc sa ulice.

ništa što bi ona naročito želela ili imala potrebu da ti kaže. 
Može da se savršeno dobro usredsredi na detalje razvoda 
princa Endrua i Fergi, ili na to kako da zaliva kaktus. Kad 
kapci počnu da joj padaju, spusti knjigu na pod i okrene 
se na svoju stranu, od tebe, ne rekavši ti čak ni „laku noć“.

Želim priliku da i za mene budeš nešto što se samo po 
sebi razume. Iako se nikad neću tako osećati.

„Zašto ne želiš da je vidim, Roberte?“, upitala sam jer se 
činilo kao da si se zaglavio u mislima, da si ulovljen u zamku 
negde u sopstvenoj glavi. Izgledao si kao i uvek u takvim 
slučajevima: namršten, s malo isturenom donjom vilicom. 
„Možda s njom nešto… nije u redu?“ Da nisam to što jesam, 
možda bih dodala: „Da li se ti nje stidiš?“, ali u poslednje 
tri godine sam nesposobna da izustim reč „stid“. Ti to ne bi 
razumeo, zbog toga što nešto nisam rekla. I ja imam tajni 
koje želim da zadržim za sebe.

„Džulijet nije imala lak život“, rekao si. Odbrambenim 
tonom, kao da sam je uvredila. „Želim da na mene misliš 
kao na ovakvog kakav sam kad sam s tobom, ovde. A ne u 
onoj kući, sa njom. Mrzim tu jebenu kuću! Kad se venča-
mo, kupiću nam negde novu kuću.“ Sećam se kako sam se 
zakikotala kad si to rekao, jer sam malo pre toga gledala neki 
film u kom muž vodi svoju novu ženu da vidi kuću koju je 
projektovao i sagradio za nju. Bila je ogromna i lepa i imala 
je veliku crvenu mašnu. Kad joj je sklonio ruke sa očiju i 
kazao: „Iznenađenje!“, žena se razbesnela; naljutila se jer se 
nije s njom savetovao, jer ju je doveo pred svršen čin.

Ja volim kad ti odlučuješ umesto mene. Želim da se pre-
ma meni odnosiš posednički. Želim sve što i ti želiš. Izuzev 
Džulijet. Kažeš da je ne želiš, ali da još nisi spreman da je 
ostaviš. Tu nema „ako“, već samo „kada“ – tako kažeš. Ali 
ne još. Meni je teško da to razumem.
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zajedljiva i dosadna. To je bio jedini put da me je stvarno 
uzrujalo nešto što si rekao. Kazala sam ti da mi je to najbolja 
prijateljica još iz škole. I da, jeste zajedljiva, ali ne loše zajed-
ljiva, već tako da te razveseli. Direktna je i bez poštovanja, 
ali čvrsto veruje da treba da se smejemo svemu, čak i onom 
lošem. Čak i očajničkoj ljubavi prema oženjenom muškarcu 
kog ne možeš imati; Ivon misli da se tome naročito treba 
smejati, i zadržala sam zdrav razum najviše zahvaljujući toj 
njenoj bezbrižnosti.

Kad si video da me je uvredilo što je kritikuješ, poljubio 
si me i rekao: „Reći ću ti nešto što sam jednom pročitao u 
nekoj knjizi i što mi je od tada znatno olakšalo život: kad 
se uvredimo, povređujemo sebe i drugoga isto kao i kad 
nanosimo uvredu. Shvataš šta hoću da kažem?“ Klimnula 
sam glavom, mada nisam bila sigurna da shvatam.

Nisam ti to rekla, ali ponovila sam te tvoje reči Ivon, 
iako joj, naravno, nisam ispričala njihov kontekst. Izmislila 
sam neku drugu uvredljivu primedbu, koja nema veze s 
njom. „Neverovatno zgodno“, kazala je ona i zakikotala se. 
„Drugim rečima: kriva si što voliš drkadžiju isto koliko je 
on kriv što je drkadžija. Hvala ti, veliki prosvetljeni, što si 
to podelio s nama.“

Bez kraja i konca sam brinula o tome šta će se dogoditi na 
našem venčanju, kad se konačno budemo venčali. Ne mogu 
da zamislim razgovor između tebe i Ivon a da vrlo brzo ne 
pređe u ćutanje s tvoje strane, i urnebesno podsmevanje s 
njene strane.

Sinoć je telefonirala tvojoj kući. Ja sam je naterala, pre-
klinjala sam je, zagorčavala sam joj veče dok nije pristala. 
Obuzela me je blaga mučnina pri pomisli da je čula glas 
tvoje žene. Bio je to jedan korak bliže nečemu s čim nisam 

Druga pomisao mi je bila da je ponedeljak. I da kamion 
ne bi trebalo da bude tu. Trebalo bi da budeš negde u njemu, 
da radiš svoj posao. Sad sam se stvarno zabrinula, previše 
da bih se plašila, da bi me zastrašio prizor tvoje kuće, tvoje 
i njene, Džulijetine – pa da pobegnem kući i pretvaram se 
da je sve u redu.

Znala sam da je broj tvoje kuće tri, ali valjda sam zami-
šljala da će brojevi ići do dvadeset ili trideset kao u većini 
ulica, ali tvoja kuća je treća i poslednja. Prve dve su jedna 
preko puta druge, bliže putu, i na uglu je bistro Old čepel. 
Tvoja kuća stoji sama dalje, ka poljima, na kraju ulice, i s 
puta od nje mogu da vidim samo jedan deo krova od škriljca 
i dugački, pravougaoni deo žućkastog zida, samo s jednim 
kvadratnim prozorčićem pri vrhu s desne strane: od kupa-
tila, možda, ili od ostave.

Saznala sam nešto novo o tebi. Izabrao si da kupiš kuću 
kakvu ja nikad ne bih kupila, kuću čiji je zadnji deo okrenut 
ka ulici, a prednji skriven, nevidljiv prolaznicima. To odaje 
neprijatan utisak. Znam da je razlog čuvanje privatnosti, i 
ima smisla da pročelje kuće bude okrenuto na onu stranu 
gde se pruža najbolji pogled, ali ovakve kuće me svejedno 
zbunjuju i uznemiravaju, kao da su nepristojno okrenule 
leđa svetu. Ivon se slaže sa mnom; znam to pošto se redovno 
vozimo pored jedne takve, leđima okrenute kuće, kad idemo 
u supermarket. „Takve kuće su za usamljenike koji žive sami 
kao pustinjaci i često govore: ’Koješta!’“, kazala je Ivon kad 
smo prvi put prošli pored nje.

Znam šta bi rekla za kuću broj tri u Čepel lejnu da je ovde: 
„Izgleda kao kuća nekog ko bi rekao: ’Nikad ne smeš doći 
u tu kuću.’ Kao što je i rekao!“ Često sam ti pričala o Ivon, 
ali prestala sam pošto si se namrštio i rekao da ti deluje kao 
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ću pravo do ulaznih vrata, pozvoniću i postaviću pitanja 
koja se moraju postaviti. Kad sam je zaobišla, shvatila sam 
da je to u stvari seoska kuća, niska i dugačka. Spolja deluje 
kao da na njoj ništa nije rađeno nekoliko decenija. Vrata su 
izbledelo zelena, i svi prozori su mali i kvadratni, a okna su 
im olovom izdeljena na male rombove. Imaš jedno veliko 
drvo. S najdeblje grane vise četiri slobodna konopca. Je li 
tu nekad bila ljuljaška? Travnjak se, sa ove strane, ispred 
pročelja kuće, spušta u blagom nagibu, a iza njega se pruža 
pogled za koji bi se otimali slikari pejzaža. Sad znam zašto 
te je privukla ta naopačke okrenuta seoska kuća. Odatle se 
vidi cela dolina Kalver, s rekom što vijuga sve do Rondeslija. 
Pitam se da li bih videla svoju kuću da imam dvogled.

Ne mogu da prođem pored prozora a da ne pogledam 
unutra. Iznenada me je obuzelo neko ushićenje. Ovo su 
tvoje sobe, unutra su tvoje stvari. Približila sam lice sta-
klu i zaklonila oči rukama od svetla. Dnevna soba. Prazna. 
Čudno, ali oduvek sam zamišljala zidove tamnih boja i tra-
dicionalne reprodukcije u teškim ramovima: Gejnsboroa, 
Konstabla, tako nešto. Međutim, zidovi tvoje dnevne sobe 
su beli, neravni i na njima je samo jedna slika, koja predstav-
lja nekog neurednog starca sa smeđim šeširom kako gleda 
mladića što svira frulu. Najveći deo poda pokriva običan 
crveni tepih, a ispod njega je jeftin pod od laminata koji čak 
i ne izgleda kao drvo.

Soba je uredna, što je iznenađujuće posle onakvog vrta. 
Ima mnogo ukrasa, i previše, uredno poređanih. Sve povr-
šine su prekrivene njima. Uglavnom kućice od keramike. 
Baš neobično; ne mogu da te zamislim kako živiš u kući 
punoj takvih drangulija. Je li to zbirka? Kad sam bila tinej-
džerka, majka me je podsticala da sakupljam neke odvratne 
keramičke figurice koje su se, mislim, zvale „Vimzi“. Ne, 

želela da se suočim, ta stvarnost fizičkog postojanja Džulijet 
na ovome svetu. Ona postoji. Da ne postoji, mi bismo već 
živeli zajedno. I znala bih gde si.

Džulijet je zvučala kao da laže. Tako mi je Ivon rekla.
Pred zadnjom stranom tvoje kuće nalazi se kameni zid 

sa smeđom drvenom kapijom. Nigde nema broja tri; odre-
dila sam je procesom eliminacije. Izašla sam iz kola i malo 
se zateturala, kao da mi udovi nisu naviknuti na kretanje. 
Dan je vetrovit, s naglim udarima vetra, ali vedar – gotovo 
spektakularno vedar. Toliko da moram da zaškiljim. Kao 
da je tvoja ulica naročito obasjana, kao da priroda hoće da 
kaže: „Evo, ovde Robert živi.“

Kapija visoka, meni do ramena. Otvorila se uz škripu i 
zakoračila sam na tvoj posed. Obrela sam se na zemljanoj 
stazi posutoj grančicama, zagledana u tvoj vrt. U jednom 
uglu je stara kada sa dva točka od bicikla u njoj, pored gomile 
spljoštenih kartonskih kutija. Trava je raznolika. Ima mnogo 
više korova nego zasađenih biljaka. Jasno se vidi da su nekad 
tu bile cvetne leje, razlikuju se od zapuštenog travnjaka, ali 
sve se izmešalo u zeleno-smeđi haotični gustiš. Taj prizor 
me je razbesneo. Naljutila sam se na Džulijet. Ti radiš sva-
kog dana, često i sedam dana nedeljno. Nemaš vremena da 
neguješ vrt, ali ona ima. Ona ne radi otkad se udala za tebe, 
a nemate dece. Pa šta radi po ceo dan?

Zaputila sam se ka ulaznim vratima, prošavši uz bočnu 
stranu kuće, s još jednim visokim prozorčićem. O, bože, ne 
smem da pomišljam da si zatvoren unutra. To je, naravno, 
nemoguće. Ti si snažan čovek širokih ramena, visok preko 
metar i osamdeset. Džulijet te nije mogla nigde zatvoriti. Osim 
ako… Ali ne smem dopustiti sebi da zamišljam gluposti.

Odlučila sam da budem odvažna i efikasna. Pre tri godine 
sam se zarekla da se više ničega i nikoga neću plašiti. Otići 
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u sobu. Ne bih se mogla okrenuti ni da sam htela. Ne znam 
otkud znam to, ali znam. Policija. Moram u policiju.

Projurila sam pored kuće, pružajući ruke da dohvatim 
kapiju, u očajničkoj želji da stignem tamo što pre. Nešto 
strašno, mislim. Videla sam nešto strašno kroz onaj prozor, 
nešto nezamislivo zastrašujuće, nešto što nisam izmislila, u 
to sam sigurna. Pa ipak, ni za živu glavu ne umem da kažem 
šta je to.

Zaustavlja me neki glas, ženski glas. „Naomi!“, zove me 
neko. „Naomi Dženkins!“ Dah mi se presekao. Prenerazilo 
me je što čujem kako neko uzvikuje moje puno ime i prezime.

Okrećem se. Sad sam na drugoj strani kuće. Nema opa-
snosti da s bilo kog prozora odavde vidim tvoju dnevnu 
sobu. Mnogo više se plašim toga nego ove žene, za koju 
pretpostavljam da je tvoja supruga.

Ali ona ne zna moje ime. Ona ne zna da ja postojim. Ta 
dva dela tvog života potpuno su odvojena.

Korača prema meni. „Džulijet“, kažem, a njena usta se 
nakratko krive, kao da obuzdava ogorčeni smeh. Pažljivo 
sam je osmotrila, baš kao onu traku metra, sveću, sliku starca 
i mladića. Kao još nešto što pripada tebi. Kako bi preživela 
bez tvog prihoda? Verovatno bi našla nekog drugog muš-
karca da je izdržava.

Osećam da sam iznemogla i neefikasna dok pitam: 
„Otkud znaš ko sam ja?“

Kako je moguće da je ova žena Džulijet? Na osnovu svega 
što si mi rekao o njoj, izgradila sam sliku pokorne, neza-
nimljive domaćice, a ova žena u koju gledam ima urednu 
plavu kosu upletenu u mnoštvo tankih pletenica, i obučena 
je u crni sako i savršene crne helanke. Oči joj plamte dok mi 
polako prilazi, namerno sporo, pokušavajući da me zapla-
ši. Ne, ovo ne može biti tvoja žena, ona što se ne javlja na 

hvala, rekla sam joj. Mnogo više me je zanimalo da skupljam 
postere Džordža Majkla i Endrua Ridžlija.

Krivim Džulijet što je tvoju dnevnu sobu pretvorila u 
tipsku prostoriju, kao što je krivim i za pod od laminata. Sve 
ostalo u sobi je prihvatljivo: tamnoplava sofa i odgovarajuća 
fotelja, zidno osvetljenje s polukružnim zaklonom od gipsa 
da se ne vidi sijalica, drveni tabure presvučen kožom, traka 
metra, mali stoni kalendar. Tvoje, tvoje, tvoje. Znam da je to 
ludačka pomisao, ali otkrivam da se poistovećujem s ovim 
beživotnim predmetima. Osećam se razdragano. Uz jedan 
zid stoji vitrina, a u njoj još poređanih keramičkih kućica, 
sasvim malih, najmanjih u prostoriji. Ispod njih debela sveća 
boje meda, što izgleda kao da nikad nije gorela…

Dogodilo se brzo i bez upozorenja. Kao da mi je nešto 
eksplodiralo u glavi. Ustuknula sam od prozora, saplela se i 
umalo pala, pa sam počela da vučem okovratnik bluze, kao 
da mi on ometa disanje. Drugom rukom sam pokrila oči. 
Drhtim celim telom. Osećam da će mi pozliti ako odmah 
ne dođem do vazduha. Očajnički mi je potreban kiseonik.

Čekam da prođe, ali sve je gore. Pred očima mi sevaju 
i nestaju tamne tačke. Čujem sebe kako ječim. Ne mogu 
da stojim uspravno; previše je naporno. Padam na ruke i 
kolena, dahćem i znojim se. Više ne mislim ni na tebe ni na 
Džulijet. Trava je na dodir nepodnošljivo hladna. Moram 
prekinuti da je dodirujem. Pomeram ruke i presamićujem se. 
Nekoliko sekundi samo tako ležim, nesposobna da shvatim 
šta je dovelo moje telo u ovakvo stanje.

Ne znam koliko sam vremena provela paralisana i bez 
daha, u tom nedostojanstvenom položaju – nekoliko sekun-
di ili nekoliko minuta. Ne verujem da je više od nekoliko 
minuta. Čim sam bila u stanju da se pomerim, nekako sam 
se digla na noge i potrčala prema kapiji, ne gledajući nazad 
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„Liv? Jesi li tu?“ Detektivka narednica Čarli Zejler je govorila 
tiho u mobilni telefon, kuckajući noktom po stolu. Osvrnula 
se preko ramena da proveri da je neko slučajno ne sluša. 
„Trebalo bi da se pakuješ. Javi se na telefon!“ Čarli opso-
va u pola glasa, Olivija je verovatno otišla u kupovinu u 
poslednjem trenutku. Uvek odbija da kupuje stvari kao što 
su losion za sunčanje i pasta za zube u stranim supermar-
ketima. Nedeljama sastavlja spiskove svega što će joj trebati, 
i sve kupuje unapred. „I kad izađem iz kuće, na odmoru 
sam“, kaže, „što znači da nema nikakvih poslova, nikakvih 
kupovina, samo izležavanje na plaži.“

Čarli je začula glas Kolina Selersa iza sebe. Kris Gibs i on 
su se vratili, zastali su samo da razmene uvrede s dvojicom 
detektiva iz drugog tima. Spustila je glas i zašištala u telefon: 
„Slušaj, učinila sam nešto stvarno glupo. Sad imam jedan 
razgovor koji će malo potrajati, ali zvaću te čim budem 
slobodna, važi? Samo budi tu.“

„Nešto stvarno glupo, narednice? Ma nije valjda.“ Selersu 
ni na pamet ne bi palo da se pretvara kako nije čuo nečiji 

telefon i ne ume da uključi kompjuter. Zašto je odevena 
tako elegantno?

Reči su mi nahrupile u glavu pre nego što sam uspela da 
ih zaustavim: za sahranu. Džulijet je obučena za sahranu.

Odstupila sam korak nazad. „Gde je Robert?“, viknula sam. 
Moram da pokušam. Došla sam ovamo rešena da te nađem.

„Jesi li me ti sinoć zvala telefonom?“, reče ona. Svaka reč 
mi se zariva u mozak, kao strela odapeta iz blizine. Želim da 
se sklonim što dalje od njenog glasa, njenog lica, od svega što 
ima veze s njom. Ne mogu da podnesem to što ću sada moći 
da zamišljam scene i razgovore između vas dvoje. Zauvek 
sam izgubila ono utešno mračno rastojanje na kom mogu 
da zamišljam.

„Otkud znaš kako se zovem?“, rekoh trgavši se kad mi je 
prišla još bliže. „Jesi li uradila nešto Robertu?“

„Mislim da smo obe radile isto Robertu, zar ne?“ Podmu-
klo se nasmešila. Imam osećaj da uživa. Potpuno kontro li še 
situaciju.

„Gde je on?“, ponovo pitam.
Zakoračila je pravo ka meni i unela mi se u lice, na svega 

nekoliko centimetara razdaljine. „Znaš šta bi ti rekla ’draga 
Saveta’, zar ne?“

Zabacila sam glavu, ustuknula od njenog daha. Petljala 
sam s kapijom, uhvatila rezu i povukla je. Mogu da odem 
kad god poželim. Šta mi može?

„Rekla bi da ti je bolje bez njega. Primi to kao uslugu 
od mene, koju ne zaslužuješ.“ Jedva podigavši ruku, skoro 
neprimetno mi je mahnula prstima, pa se okrenula i pošla 
nazad u kuću.

Ne mogu da gledam ono mesto u koje se vraća. Ne mogu 
čak ni da mislim na to.




