Filip David
KUCA

SECANUA
TABORAVA




Copyright © 2014, Filip David
Copyright © ovog izdanja 2014, LAGUNA

BIBLIOTEKA
MERIDIJAN
Knjiga br. 46

© Kupovinom knjige sa FSC oznakom
pomazete razvoj projekta odgovornog
kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
SW-COC-001767
FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Filip David
KUCA

SECANJA
TABORAVA






I konacno, bivajuéi svako ili bilo ko, on ée nam
se ukazivati kao da nije Niko posebno. A ovo
nas vodi njegovoj prvoj podvali, to jest sumnji
u samo njegovo postojanje.

DENI DE RUZMON, U ZAGRLJAJU DAvoLA

Odjedanput otkrijes da te nema. Da si razbijen
na hiljadu komada, i da svaki komad ima svoje
oko, nos, uvo... Gomila krhotina...

LyupmiLa ULICKA, LjUuDI NASEG CARA

Postoje samo dva nacina da se proZivi Zivot.
Jedan je kao da nista nije cudo. Drugi je kao da
je sve ¢udo.

ALBERT AJNSTAJN
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Buka

Taj zvuk... Cesto se javlja. Voz u pokretu. Tockovi
voza u pokretu. U pocetku nisam mogao da
odredim odakle buka dolazi. Budila me je usred no¢i.
Ustajao sam, otvarao prozore, pokusavao da u noci
otkrijem izvor buke. Uzalud. Nigde u blizini nije bilo
pruge ni Zeleznicke stanice.

Pokrivao sam usi $akama, gurao glavu pod jastuk.
Nista nije pomagalo. Uporna, jednoli¢na, buka nije
prestajala.

Bum-ciha-bum-bum-ciha-bum.

Oblacio sam se, izlazio iz kuce, lutao pustim uli-
cama u nameri da pobegnem $to dalje od jednoli¢-
nog zvuka voza u pokretu.

Zvuk me je pratio. Bio je sa mnom, u meni, neu-
nistiv. Dovodio me je do ludila.
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Bum-¢iha-bum-bum-ciha-bum.

Odjednom je prestao. Ali znao sam da ce se
ponovo javiti. Svaki put sve glasnije, upornije,
nepodnosljivije.



Uvod
(iz dnevnika Alberta Vajsa)

U kojem se pripoveda o slucajnom susretu gde se
postavlja pitanje da li je nasa sudbina unapred
odredena, objasnjava $ta je to dajmon i dolazi do
zakljucka o nekim Zivotnim zabludama.

P oc¢etkom 2004. ucestvovao sam na medunarod-
nom skupu u beogradskom hotelu Park pod
nazivom ,,Zlo¢ini, pomirenje, zaborav* koji je organi-
zovala Evropska unija. Sastanak je, kao i mnogi sli¢ni
te vrste, proticao uglavnom u akademskoj atmosferi.
Najvise vremena potro$eno je na uzaludne pokusaje
da se definiSe sama priroda zla, i odredi njegova filo-
zofska, teoloska, pa iljudska sustina. Zlom nazivamo
mnogo toga — od prirodnih katastrofa i bolesti pa do
nasilnih umiranja, ratova, zloc¢ina. Ali kada je rec¢
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o samom zlo¢inu uglavnom se ponavljala prica o
banalnosti zla, teza koju je iznela Hana Arent posle
sudenja Ajhmanu u Jerusalimu. Mnogi od govornika
isticali su kako je gospoda Arent posle ovog saznanja
kona¢no mogla mirno da spava sa uverenjem da se
zlo¢in razmera Holokausta vi$e nikada nece ponoviti
a §to bi se moglo dogoditi u slucaju da je zlo nesto
metafizicko, van ljudskog poimanja. U hotelu Park,
u toku izlaganja razli¢itih referata, zapazio sam u
poslednjem redu coveka koji je sve pazljivo slusao,
ali nije pripadao krugu ucesnika.

Veceri posle skupa u prostranoj trpezariji hote-
la Park prolazile su u zanimljivim razgovorima sa
mnogo manje napetosti i viSe opustenosti jer se veci-
na nas poznavala dok smo Ziveli u zajednickoj domo-
vini, delili sli¢cne uspomene, a i prijateljstva. Gotovo
anegdotski prepri¢avane su jezive price o kriminalci-
ma, ubicama i pljackasima, koji su pustani iz zatvora
i odlazili na prve borbene linije, o susedima koji su
jedni druge klali u probudenoj fanati¢noj verskoj i
nacionalnoj mrznji. Zlo je bilo objasnjavano ili krimi-
nalnom proslo$cu ili zatucano$cu, losim vaspitanjem
i obrazovanjem, greskom u karakteru, tradicionalnim
mentalitetom, manipulacijama politi¢ara, dakle svim
onim $to je ljudskoj prirodi svojstveno, a ne strano.
U svim tim pri¢cama provlacila se misao koja je i§la u
prilog tumacenja zla kao neceg prizemnog, prostac-
kog, neceg zaista banalnog i objasnjivog.
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— Razumeti, znaci i opravdati — usprotivio se opstem
tonu razgovora jedan glas. — To su re¢i jednog veli-
kog pisca koji je iskusio ogromne razmere zla i zlo-
¢ina. I koji je rekao da bi trebalo izmisliti novi jezik
kada se razgovara o zlu, jer se ovim nasim nac¢inom
govora i razmisljanja dubina zla ne moze iskazati.

Za trenutak je zavladala tiina. Prepoznao sam
onog neznanca iz poslednjeg reda sale za konferencije.

— Dolazim nepozvan na ovakve skupove da ¢ujem
sva moguca tumacenja, u pokusaju da shvatim priro-
du i mo¢ zlocina protiv kog nemamo odbrane, pred
¢ijom smo sudbinskom snagom nemoc¢ni.

Mozda bi negde drugde ove reci delovale neume-
sno, ¢ak, tragikomicno, ali ¢ovek je govorio smire-
no, sa hipnotickom samouverenoscu, to je ucinilo
da bar za trenutak Zamor prestane i prisutni po¢nu
pazljivo da ga slusaju. A on je nastavio:

— Voleo bih da objasnjenje bude tako jednostav-
no kakvo se danas ¢ulo u nekim izlaganjima: da su
zlo i zlo¢in samo delo kriminalnih tipova, zlo¢ina¢-
kih ideologija, izmanipulisanih ljudi i ostras¢enih
fanatika. Da sam sebe mogao uveriti u ono u $ta je
Hana Arent poverovala, mozda bih i ja mirno spa-
vao. Ali, moj san je samo jedna grozna, neprekidna
mora, jer takva tvrdenja nisu dokazana niti su ¢ime
potkrepljena, ona nas samo zavaravaju u nasim ilu-
zijama da smo zlocin stavili pod kontrolu time §to
smo mu dali ¢isto ljudski lik.
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Konobar je u tom ¢asu doneo novu turu pica, pa
je pocetna paznja popustila. Ucesnici skupa opet su
zagalamili, i kako to ¢esto biva u ovakvim drustvima,
neko je dobacio neumesnu $alu na racun nezvanog
gosta pa tek zapocetu tiradu viSe nisu slusali. Tada
se ovaj covek okrenuo prema meni, kao najblizem,
uporan da nade bar jednog slusaoca za svoju pricu.

— Prvi put sam o samoj prirodi zloc¢ina razmi-
§ljao jo$ kao dete, kada sam se suocio sa uzasom
neshvatljivog umiranja, nepravednog, besmislenog,
kako hocete. Znate, neko prozivi ¢itav svoj vek a ne
vidi mrtvog coveka, a neko se gusi od neprekidnog
prisustva smrtiina javiiu snu. Bilo mije deset godi-
na kada je poceo Drugi svetski rat. Ziveo sam sa
roditeljima u provincijskom gradi¢u koji su okupi-
rali Nemci. U nasu kucu se uselila jedna folksdojcer-
ska porodica. Imali su sina nesto starijeg od mene.
Poceli smo da se druzimo. Jednog dana mi on kaze
da je moj otac uhapsen i da ¢e ga popodne strelja-
ti zajedno sa ostalim taocima. Ispricam to majci,
kaze da su to decje izmisljotine, otac ¢e biti pusten.
Ali moj novi drug me uhvati za ruku. ’Ja nikada ne
lazem, ¢uo sam od tate. Idemo da vidis!” Povede me
do nekadasnjeg fabrickog dvorista, sakrijemo se iza
zemljanog nasipa. Nismo dugo c¢ekali. Nemci posta-
vi$e dva mitraljeza, a zatim iz baraka izvedose grupu
ljudi vezanih ruku. Medu njima sam prepoznao oca.
Tu, pred nasim oc¢ima zapucase. Video sam oca kako
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pada. Bio je snazan, visok ¢ovek, u najboljim godi-
nama, nikada ni od ¢ega nije bolovao. Ta besmisle-
na oceva smrt, ¢iji sam svedok bio, pratila me je kroz
¢itavo detinjstvo i mladost. Da, to je bilo najuzasni-
je osecanje: shvatiti da se neki takav zlo¢in dogada
bez smisla i razloga, da smrt moze zadesiti nekoga
nasumice odabranog medu hiljadama, slucajno ulo-
vljenog na ulici. A svoje ubice nije ni poznavao, niti
su oni poznavali njega, bila je to potpuno apsurd-
na smrt, grozan zloc¢in. Od toga dana sam zanemeo,
oduzela mi se mo¢ govora, dugo je trebalo da pono-
vo po¢nem da govorim, uz svesrdnu paznju moje
majke i brigu i ljubav moje mlade sestre.

Buka za stolom se povecavala kako su stizale nove
boce vina. Na nezvanog gosta svi su zaboravili, osim
mene koji sam, §to iz znatizelje, $to iz pristojnosti,
slusao njegovu ispovest.

— Sada, kada naknadno prosudujem, jasno mi je
da je taj tragican dogadaj oznac¢io moju dalju sudbi-
nu, da je bio utiskivanje ziga, ‘skerletnog slova koje
¢e zanavek obeleziti moj Zivot. Znate, to je ono $to ja
pokusavam da dokazem vama, koji se teoretski bavite
pitanjima zlocina i kazne, Zrtava i dZelata — da se sve
to ne moze sasvim shvatiti razumom, ali ni emocija-
ma, da postoji nesto iznad toga. Stari Grci su tu snagu
‘vodica koji ide uz nas i koji se se¢a naseg pozvanja’
nazivali dajmon.

Moj sagovornik tu za trenutak zastade.
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- U svakom c¢oveku obitava tajanstveno, nesa-
znatljivo, neljudsko, nematerijalno bice koje upra-
vlja njegovom sudbinom. Moja majka je odvedena u
jedan od logora i tamo je skoncala a da zapravo nije
videla lica svojih ubica. I ta je smrt bila anonimna.
Kao i nasilna smrt moje sestre na dan oslobodenja
od ruke pomahnitalog borca koji je dobio Ziv¢ani
napad i poceo da ubija redom sve koji su mu se nasli
u blizini. Ne tako davno, izgubio sam i kéer. Strada-
la je od snajpera u Sarajevu. Ne moze se tu govoriti
o banalnosti zloc¢ina, moj gospodine, nego o daj-
monu koji je nekome andeo ¢uvar a nekome sudija
i izvréilac, o delovanju ne¢eg moc¢nog i nedodirlji-
vog, neceg $to ne umemo da rastumacimo. Uveren
sam da svaki pojedinac, svaka porodica, ¢itavi naro-
di, imaju nad sobom tu tajanstvenu silu koja se nazi-
va dajmon. Ona ih vodi, spasava ili unistava. Zar se
moze raspredati o banalnosti zla, kada su sve ove
smrti, smrti mojih najdrazih, ali i smrti mnogih dru-
gih, iako zadate ljudskom rukom, zapravo delo ubica
bez lica, anonimnih dzelata koji uopste nisu pozna-
vali svoje Zrtve. Ja sam, za razliku od gospode Hane
Arent ¢ije teze o banalnosti zla ovde prihvataju, uve-
ren da je zlo kosmicko, iracionalno, nezaustavljivo.
Greh, kazna, oprastanje, uteha — sve rasprave o tome
su besmislene i lazne.

Video sam kako se u uglovima o¢iju ovog ¢oveka
pojavljuju suze. Obrisao ih je rukom. Zeleo sam da
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nesto kazem, izrazim zadocnelo saucesce, ali nista
nisam izustio. A on, kao da se postideo posle svega
$to je rekao. Ustade, okrete se bez pozdrava i izade.
Nisam stigao ni da ga pitam za ime; nismo se, zapra-
vo, ni upoznali.

Mozda bih vremenom zaboravio na ovaj susret
i neobi¢nu ispovest da se nije dogodilo nesto $to je
se¢anje obnovilo. Pre neki dan su u televizijskim
vestima javili o bombaskom napadu poremecene
osobe na autobus pun putnika. Prikazane su foto-
grafije Zrtava. Na jednoj, prepoznao sam ¢oveka koji
mi je one veceri pricao o nemilosrdnom, nasilni¢-
kom dajmonu, o mitskom bi¢u koje nas povezuje sa
onostranim.

Hoc¢emo li ikada pouzdano saznati nesto vise o
tom skrivenom, tajanstvenom glasniku Zivota i smrti,
andelu spasenja i andelu unistenja koji iz duboke
senke odreduje nasu sudbinu?






Albertov san

Ibert sanja uznemirujudi san.

Nalazi se na usamljenoj provincijskoj zele-
znickoj stanici. Stani¢na zgrada je oronula, sa zidova
otpada malter. Iza dva prljava prozora naziru se lica
stani¢nog osoblja. To su ruzna, staracka lica isluze-
nih postanskih i zeleznickih sluzbenika.

Sve je u pretecem polumraku. Nebo je sivo, na
okolna polja spustila se magla.

Albert stoji na peronu i ¢eka. Ne zna $ta ceka i
koga ceka.

Odjednom se iz polumraka pojavljuje grdosija sa
dva uzarena oka. Lokomotiva vuce desetinu vago-
na. Cuje se samo kloparanje to¢kova. To kod Alberta
izaziva osecanje straha. Cak panike. Hteo bi da ute-
kne sa tog perona na koji je dospeo ni sam ne zna-
ju¢i kako. Ali, ne moze.
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Crna lokomotiva vuce za sobom neosvetljene
vagone.

Voz ulazi u stanicu, malo usporava, ali se ne zausta-
vlja. Dovoljno da Albert vidi lica priljubljena uz pro-
zore vagona. To nisu lica Zivih ljudi.

To su mrtvaci a posredi je voz mrtvih.

I u toj jednoli¢noj buci koja izaziva jezu i uzas, do
Alberta se probija glas koji nadjacava svaku buku,
dedji glas.

— Braco, spasi me! Ovde je tako mrac¢no!

To je glas njegovog malog brata, Elijaha.

Dovikne mu: — Ne plasi se, Eli, ovde sam!

Moze samo pogledom da isprati voz koji se udaljava.

Budi se u znoju. San se duboko urezuje u njego-
vu svest.



