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Treba oti¢i na kraj sveta i naci rosu na travi.
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»Vise znaci preci deset hiljada kilometara nego procitati deset hiljada knjiga®, reci
su sa kojima me je u svoju keliju primio jedan srda¢ni monah na Tibetu. ,A tek
oboje skupa pokrecu iskonsku mudrost.*

Da dolazim izdaleka, osetio je po dasku vetra koji je iSao preda mnom, a koliko
¢u daleko oti¢i, to ni vetar ni zvezdana pradina pod nogama nisu umeli da mu
odgonetnu. Prosvetljeni starac do¢ekao je putnika kao poc¢asnog gosta, kao brata
po mudrosti, iako se u mojim godinama, na dlanovima i tabanima linije ve¢nih
mudrosti jo$ nisu ocrtale.

Za poklon dobrodoslice monah je odabrao papuce od kvalitetne jakove koze, da
me prate daleko, i jedan molitvenik od mermera, upakovan u svilu i jastucice, da
me vodi jos$ dalje.

»Sva putovanja kriju odredista nepoznata putniku®, zapazio je jevrejski filozof Mar-
tin Buber, i to se, viSe nego ista, dokazalo na putovanju koje opisujem. Zaglaviti u
zatvoru u ,,bratskoj“ Juznoj Osetiji poslednje je §to sam Zeleo i cemu sam se nadao.
O Iraku na polasku nisam ni sanjao. Zato je putovanje nalik detinjstvu: vedro i
plahovito, iskreno i ¢isto. Nikada se ne zna koja bogatstva krije, ni $ta ¢e izroditi.

Shvatam koliko malo znam i koliko je zemlja ¢arobna kada god se usudim da
porinem u metropole i dZungle bez zazora, bas kao dete koje prvi put upoznaje
svoju okolinu. Putujuéi sve duze i dalje, ¢ini mi se kao da sam u skolici planete.
U¢im i igram se; igram se i u¢im. A tu su i tmurni trenuci teskih ispita i iskusenja,
kada se strogom i pravednom Ucitelju, ali i ssamom sebi, mora pokazati nauceno
u igri, i proigrano u ucenju.

Cini se da je najveci greh kada ¢ovek, koji je na dar dobio ceo svet, odbije da se
njime bar proseta. ,,Onaj ko ne putuje, ne poznaje vrednost ¢ovecanstva.“ Arapi
severne Afrike, u dusi nomadi, veruju da onaj ko dugo zivi vidi mnogo, ali onaj
ko daleko putuje uvek vidi vise.

Nema velike drzave ni velikog naroda bez velikih putovanja - to se vidi od Austra-
lije, preko Rusije i Kine, do Evrope i Amerike. Zato veliki narodi svoje putnike
slave kao heroje, dok ih se mali narodi plase. Oni ne znaju da je najvedi rizik
zapravo — nikad ne rizikovati!

Predeni kilometri, procitane knjige, kao i svako bogatstvo, dobijaju konac¢an
smisao tek kada se podele sa drugima. Cesto me pitaju da li sam usamljen dok
putujem, a ja sa osmehom odgovaram da je u svakom trenutku mnostvo ljudi sa
mnom. Svi vi, koji ovu knjigu drzite u rukama!

Viktor Lazié
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SRBIJA | CRNA GORA (PUT zA KOSovo | METOHIjU)

MADARSKA

RUMUNIJA

CRNA GORA

MAKEDONIJA

Ruta na mapi:
BEOGRAD — KRAGUJEVAC — RASKA — KOSOVSKA MITROVICA — PEC —
DECANI — PEC — BERANE — RASKA — BEOGRAD — Ni§ - DIMTROVGRAD



Kosovo | METOHIJA (REPUBLIKA SRBIJA)

Glavni grad: Pristina

Povréina: 10.887 km’

Broj stanovnika: 1,7-1,9 miliona
Valuta: evro, dinar

Vremenska zona: GMT +1

Istorijat:

75. godina - Rimsko osvajanje

395. godina-Xll vek - pod vlas¢u Vizantije, povremeno Bugarske

VIl vek - naseljavanje Slovena

XI1-XIV vek - duhovni, kulturni i politicki centar srpske drzave

1389 - Kosovska bitka i nadiranje Osmanlija

1455 - poslednji srpski grad na Kosovu osvajaju Osmanlije
1346-1457 i 1557-1766 - sediste Srpske pravoslavne crkve nalazi se
u Pedi

1690 - Velika Seoba Srba

1912 - Povratak u okvir srpske drzave

1974 - Kosovo dobija status Autonomne pokrajine u okviru Srbije
1999 - NATO bombardovanje, prelazak Kosova i Metohije pod medu-
narodnu upravu

2004 - Pogrom Srba i masovni napadi na manastire

2008 - proglasenje nezavisnosti
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U MANASTIRU DECANI. VELIKA PUTOVANJA CESTO POCINJEM SA KOSOVA | METOHIJE, PA SAM TAKO

ZAPOCEO | PUTOVANJE OKO CRNOG MORA. DA BI COVEK UPOZNAO | ZAVOLEO SVET, NAJPRE TREBA
DA UPOZNA | VOLI SVOJU ZEMLJU; DECANI SU ZA MENE JEDNO OD NAJLEPSIH MESTA NA PLANETI.
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NAJTEZE PUTOVANJE

Tek mutna vizija gruzijskih vinovih loza, jermenskih crkava i azerbejdzanskih
tepiha povremeno je davala daha nejasnoj teznji ka kavkaskim predelima.

Ne bih znao da kazem ni kako ni zasto, ali mnoga moja putovanja su pocela na
Kosmetu, ili se njihov trag tamo zametnuo, njihove nevidljive niti ba tamo ukrstile.

Posle smrti patrijarha Pavla, u Peckoj patrijarsiji je ustolicen novi srpski verski
poglavar, 22. januara 2011. godine. Dvojica mojih prijatelja, Amerikanac i Singapu-
rac, koji su mi dosli u goste, i ja naprecac smo odlucili da ladom krenemo put Peci.

Zeleo sam da prisustvujem tom &inu i da se, tek treci put, poklonim toj svetinji.
Bilo mi je neshvatljivo da jedne od najvecih srpskih novina, za koje sam radio u
to vreme, o tako vaznom dogadaju izvestavaju samo na osnovu agencijskih vesti.
Ponudio sam im tekst bez naknade, i u kasno popodne krenuo ka jugu.

Tuga nas je sustigla ve¢ u Kragujevcu. Pozdravio nas je nesre¢nik proteran iz
Kosova Polja. U¢inilo mu se da je moj prijatelj Singapurac komandant Kfora koji
mu je jedanput pomogao. Kaze da su crnoputi prema njima imali najvie razu-
mevanja. Evropljani su ga stalno uveravali da je sve mirno i da treba da ostane na
svome, ali eksplozije albanskih bombi i srpske kuce u plamenu, te brda koja su

U Kosovsku Mitrovicu stigli smo oko dva ¢asa posle pono¢i. Nije bilo moguce
pronaci smestaj, pa smo, posle oskudne vecere, zamolili vlasnika kafane da odspa-
vamo koji sat na podu medu stolovima.

Zahvaljuju¢i mom prijatelju, gospodinu Bati Rakovi¢u iz Raske, dozvoljeno nam
je da se ujutru, u pet ¢asova, pridruzimo konvoju vernika koji krece za Pe¢. Srce
mi je podrhtavalo - lada beogradskih tablica kona¢no ¢e pro¢i Drenicom, Klinom
i Srbicom. Doduse, pod zastitom vie hiljada policajaca i vojnika, ali ¢e ipak prodi.

U Pe¢ smo stigli u osvit, pa je grad bio prazan. To nam je ulivalo nadu da mozda
ipak nece biti problema.

A kod Pecke patrijarsije - nezamisliva scena: desetine autobusa i automobila, na
hiljade Srba. Nesto $to ni Pe¢ ni celo Kosovo nisu u skorije vreme videli. Sjatilo se
naroda iz centralne Srbije i Vojvodine, iz Crne Gore, iz Bosne i Hrvatske. Albanski
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NA KOSOVO SAM DOSAO NA USTOLICENJE PATRIJARHA IRINEJA. ALBANCI SU NAS DOCEKALI S
MRZNJOM. NA NASE DUSE NETRPELJIVOST ISKALISE KAMENICAMA | PLAKATIMA NA KOJIMA JE SRP-
SKI PATRIJARH PRIKAZAN KAO DAVO.

policajci nas $tite. Veruju ljudi u svasta, neko u to da ¢e sutra biti smak sveta,
neko da je Isus ve¢ medu nama, ali je zaista tesko poverovati da ¢e ovi policajci,
dojucerasnji krvnici, sada korektno obaviti svoj posao. U istoriji se unistavaoci
bastine nisu dobro pokazali kao njeni zastitnici, ali dZelate istorija najmanje brine.

Svuda gde treba da produ Srbi, a najvise na parkingu za srpska vozila i autobuse,
izlepljeni su plakati na kojima je prikazan patrijarh Irinej kako u ruci drzi Zezlo davola!
Poruka dobrodoglice: Idite u pakao! Ka manastiru, u blindiranim vozilima prolaze
Celnici Kfora i Euleksa. Da li je poruka namenjena i njima? Da li u pakao moze da
ude ko god hoce, ili samo onaj koga primaju? Pri$ao sam reklamnom panou i pazljivo
skinuo jedan plakat, za uspomenu, kao dokaz mrznje. Prijatelj Amerikanac me je pitao
zasto ih sve ne skinem. Rekao sam, bez oklevanja: to je njihova sramota, nije moja.

Pecka patrijarsija odiSe mirom, kao pravo rajsko naselje.

Reka Bistrica, kao $izofrena lepotica, u istom gradu ima dva lica. U centru,
tece zamucena: u njenom koritu se nalazi deponija. Tek poneki mlaz vode Sikne
izmedu zardalih ve$-masina, polomljenih stolica i kesa. Ispred Patrijarsije, Bistrica
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potvrduje svoje ime - Cista je i brza rajska reka ispred manastira koji i sam vise
stoji na nebu nego na zemlji.

Sustigla me je grupa Albanaca. Pitaju zasto sam skinuo plakat; kazem im da ¢u
ga ¢uvati za uspomenu. Galame, govore da je za njih patrijarh davo! Pavo je za
mene onaj ko crkve pali, a ne onaj ko ih gradi, odgovaram. Jedna Srpkinja, u besu
i na ivici suza, dobacuje da je Hasim Taci davo; ja je u¢utkujem, pokusavam da
izbegnem dalji sukob. Svud oko nas su policajci i vojnici, ali je atmosfera usijana.
Crvene i crne zastave deluju zlokobno, kao i grubi izrazi rapavih muskih lica.

Ispred manastira, zagradenog ogromnim bedemima, nalaze se nizovi koturova
bodljikave Zice, veca vojna utvrdenja nego bunkeri Pola Pota u Kambodzi i, ¢ini
se, vise tenkova nego u zoni izmedu dve Koreje. Gradani Peci bi Pecku patrijarsiju,
najvecu vrednost svoga grada i vazno kulturno blago ¢ovecanstva, demokratski
spalili sa temeljem, a zatim zemlju ispod nje, kao Rimljani Kartaginu, preorali.

»Kakav god legao, uvek se mracan budi$“, napisao je Moso Odalovi¢ stih o
Kosmetu, koji ovde podjednako vazi za ljude i za manastire. Jedino Bozja svetlost
i dalje ne dozvoljava da ba$ ceo Zivot ogrezne u mulj i crnilo. Pripomaze i Mosov
zapis u Knjizi utisaka manastira Gracanice: ,Lako ti je ostaviti majku, ostavi Gra-
¢anicu ako te je majka rodila!l®

U crkvenoj porti okupilo se toliko ljudi da vi$e nije moguce pri¢i ni manastir-
skom dvoristu. Kontrole su stroge i spore, a provere opseznije nego za ulazak u
nuklearnu centralu.

Medunarodne trupe su ipak promenile nekoliko stvari od moje poslednje
posete. Ogromna tabla sa natpisom: ,,Poslednji vojni punkt pre izlaska iz provin-
cije Kosovo*, koja je tu godinama stajala, uklonjena je. Promenjeno je tumacenje
rezolucije Saveta bezbednosti i sada su Ujedinjene nacije statusno neutralne.
Postavljene su nove vojne kucice, kao i zastitni objekti pred ulazom u manastir.
Stare su bile izreSetane mecima i ulubljene kamenicama, a to nije najlepsi prizor
za kamere svetskih medija.

Sa beogradskim tablicama nije bilo moguce pro¢i do Visokih Decana, svega
petnaestak kilometara dalje. Policajci su mi rekli da ne mogu da garantuju da ¢u
sti¢i i vratiti se ziv. Nas ¢etvoro smo unajmili albanski taksi kako bismo se poklo-
nili i ovoj svetinji.

Kada se ude u Decane, dah zastaje i celo telo obuzima Bozji mir. Metohijska
priroda i manastiri, u o$trom kontrastu sa mrznjom, njihova lepota, spokojstvo i
svetost ¢ine da, ¢im u njih udem, zaboravljam na sve, i svaki rizik postaje ih vre-
dan. Obilaze¢i planetu od Amerike do Tibeta, od Australije do Norveske, retko
gde videh takvu lepotu, i takvo stradanje.

Albanske rakete i bombe, bacane na ,,najvaznije freske vizantijske renesanse u
vreme Paleologa®, kako stoji u opisu UNESKA, ¢ini se kao da ne mogu nista ovoj
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VOJNA ZASTITA MANASTIRA PEC; BORBENA VOZILA | BODLJIKAVA ZICA ISPRED GLAVNOG ULAZA. SRP-
SKI MANASTIRI NA KOSMETU POD VECOM SU VOJNOM ZASTITOM NEGO NUKLEARNA POSTROJENJA
NA ZAPADU. TOKOM POSETA KOSMETU POZELEO SAM DA SAZNAM KAKO LJUDI ZIVE U DRUGIM PRO-
BLEMATICNIM PROVINCIJAMA SIROM SVETA.

lepoti. Nepomicno telo najtragic¢nijeg srpskog kralja, ¢ija je ovo zaduzbina, Stefa-
na Urosa III Dec¢anskog, oko sebe $iri spokoj, a oko manastira stvara neprobojan
zadtitni zid mira i duhovnosti, o koji se odbijaju mrznja i zlo.

Stefana Decanskog je oslepeo rodeni otac, kralj Milutin, a sin, Dusan Silni,
udavio ga je. Ali ovaj sveti kralj nema straha od mraka — Sveti Nikola mu je, prema
predanju, vratio vid; nema ni mrznje prema ubicama, jer je upravo njegov krvnik
zavrs$io zaduzbinu u kojoj pociva.

Dok se molim kraj njegovog pokrova, ¢ini se kao da od njegovog lica pa sve do
bozanskih visina raste verovanje u ¢uda. Svaki deli¢ ¢oveka umiva se u svetosti sta-
rina; po izlasku iz manastira, covek je spreman da pogleda u o¢i zlu kao da se radi
o podivljaloj zveri koju samo treba pomilovati po njusci pa da se potpuno umiri.

Koliko god da je strasno, ose¢ao sam da je ovo moja zemlja, da su te crkve moj
dom, da je ova priroda u mojoj krvi. Mogu sve Srbe da proteraju i da pobiju -
ovaj ¢e prostor zauvek prozimati srpska dusa. Videlo se to u o¢ima mestana koji,
i pored svoje nadmoci, mnogobrojnosti i mrznje, deluju uplaseno i nemirno, za
razliku od smirenih lica vernika, koji su zapravo u opasnosti.

Kada se ceremonija zavrs$ila i Srbija dobila novog patrijarha, trebalo je da se u
koloni koju $titi albanska policija, vratimo kroz Drenicu do Mitrovice. Na ulicama
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Pe¢i, na svakih nekoliko metara stajala su po dva policajca. Uz njih su bili i vojnici
Kfora i Euleks policije. Mislio bi ¢ovek, ovoliko obezbedenje nema ni predsednik
republike... Na trotoarima se sakupilo mnostvo Albanaca. Gledaju nas ubilackim
pogledima. Neki pokazuju srednji prst, a deca - noz pod grlom!

Na putovanjima sam naucio da osetim istinsku opasnost. Za vise od osam
godina tumaranja po Cetiri kontinenta, ovo je bio jedan od najstrasnijih dozivljaja.
Nigde mrznja nije tako Ziva, nigde ljudi nisu tako grubi. Rulja je samo ¢ekala da
nasrne. Moj prijatelj, Albanac iz juznog dela Mitrovice, potvrdio mi je da su dobili
izric¢ito naredenje da nas danas ne napadaju. Verujem u to, ali... Bezbroj je sumnji.

Raspitujem se o alternativnim putevima. Kolona je laka meta, treba odatle
pobeci $to pre. Usred Peci okrecem ladu i odlu¢ujem da bez pratnje krenem put
Prokletija. Najbliza granica sa Crnom Gorom udaljena je jedva dvadesetak kilo-
metara. Strah ulazi u kosti. Odlu¢ujem da se necu nigde zaustavljati, ma $ta se
dogodilo. Lakse je pro¢i dvadeset kilometara pustog predela nego vise od stotinu
kroz albanska naselja, pa sve da me sprovode i u tenku.

Samo nekoliko kilometara odatle, na zasticenu kolonu, iz koje sam upravo
izasao, polete¢e kamenice, a bilo je i ranjenih...

Dok sam pokusavao da sto pre proletim stragnim serpentinama ka planinskom
vrhu, dok su mi u o¢ima jos sevala decja lica koja su pokazivala da Zele da me zako-
lju, dok sam jo$ osecao let kamenica bacenih ka nevinima, veliku tugu zamenila je
ljubopitljivost. Zasto je sve to tako? Da li je tako i drugde, ili samo u mom domu,
na mom Kosovu? Toliko je prolivene krvi, toliko je otcepljenih provincija, toliko
ratova i bede na svetu...

Setih se stihova Vaska Pope o Kosovu: ,,Polje kao nijedno, nad njim nebo, pod
njim nebo®. A ono samo i na nebu, i pod zemljom.

Region oko Crnog mora takode je veoma nemiran. Tu skoro svaka drzava ima
sli¢nih problema: Turska sa Kurdima, Gruzija sa Abhazijom i Juznom Osetijom,
Azerbejdzan sa Nagorno-Karabahom, Ukrajina sa Krimom, Moldavija sa Pridnje-
strovljem... Zeleo sam da vidim i osetim sli¢nosti i razlike, mozda da izvucem
neku pouku i utehu za sve nas na koje bi se necija deca, bez razmisljanja, bacila
nozem ili kamenom.

CUPANJE REPE
Kada se produ mnogi putevi, a to znaci rupe, rupice i krateri Srbije, ne deluje
vide kao izazov voziti se lo§Sim putevima sveta. Kada se pobedi srpska birokratija i

prikupe svi potrebni dokumenti kod kuce, dobijanje mnogobrojnih viza i dozvola
u inostranstvu deluje kao magji kasalj...
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IS¢upati vozacku dozvolu, pasos i ostale dokumente neophodne za putovanje iz
Celjusti krvozedne birokratske azdaje veliki je uspeh... Zato moja nova avantura,
kao i sve do sada, ne pocinje prvim korakom ve¢ prvim $alterom! To sumorno
mesto na kraju predugackog reda zapravo je prva stanica svih nasih putnika...

Potrebna mi je nova vozacka dozvola jer, tokom sto dve rutinske kontrole na
prethodnom putovanju, stara se izguzvala i iscepala, a neki delovi su joj i amputi-
rani, pa je vreme da ode u invalidsku penziju. Moram da vadim i novi paso$, peti
po redu. Stari je odavno popunjen, a nasa drzava ne omogucava, poput veéine
zemalja, ubacivanje dodatnih listova u putnu ispravu.

Zbog registracije automobila nisam mogao da krenem na put kada sam Zeleo, ve¢
sam morao da ¢ekam famoznih trideset dana pre isteka prethodnog registracionog
roka da bih mogao ponovo da predam zahtev*! Glupavom birokratijom Srbija je
svojim gradanima dodatno otezala putovanja, kao da je malo drugih ogranicenja. ..

I tako, spakujem svoju ladu i krenem u MUP. Srpski $alteri su odavno tema i
za epiku i za liriku, sa sve Markom Kraljevicem, Musom Kesedzijom, Kosovkom
Devojkom i zvezdama Granda kao glavnim junacima!

Izgleda da sam izabrao najgori moguc¢i trenutak da produzim beskrajni red - u
toku je akcija zamene registarskih tablica svih vozila! U policiji red do reda, a svaki
¢ini niz ojadenih, ponizZenih, nervoznih, besnih i, sve u svemu, pokornih gradana.
Pomislih kako silni starci i penzioneri ¢ekaju sa takvim poletom kao da se cekanje
placa... Ni na kraj pameti mi nije bilo da se zaista - naplacuje! Nude mi svoje
usluge: sat cekanja - sto dinara (jedan evro), bez PDV-a i dodatnih opterecenja.
Trljam odi, ali ipak odbijam, ra¢unam, izbori¢u se sam sa birokratskom azdajom.
Nada umire poslednja, mada, sude¢i po pricama kolega po ¢ekanju, ova azdaja ti
daje prioritet tek kad umres: najbrze se podizu i izdaju umrlice.

Na samim vratima zaustavlja me Romkinja, mislim hoce dinar, kad ono - nudi
mi dete u narudju! Trista dinara za sat vremena, al’ garantuje, tako joj se ruka osu-
Sila, da ¢u poso da zavrsim za Cetrdeset pet minuta. Nista ne kapiram, probijam
se, zbunjen, do kraja reda.

* Prema srpskim zakonima, zabranjeno je putovanje automobilom koje traje duze od godinu
dana! To proizilazi iz pravila o registraciji koja propisuju da zahtev moze da se preda tek trideset
dana pre isteka poslednjeg dana registracije, ni dan ranije. Zbog toga, vlasnici automobila ne
mogu da polaze na duZa putovanja pred kraj registracionog perioda. U mom slucaju registracija
istice 30. avgusta, a planiram putovanje automobilom u trajanju od nekoliko meseci, pocev od
30. juna. E pa, u Srbiji to nije izvodljivo jer ne mogu da registrujem automobil pre 1. avgusta!
Posebno sam se plasio da ne dobijem registarske tablice sa C, D, S, C i C, pa sam zato morao
da urgiram, jer ra¢unari drugih drzava (¢ak ni bratskih slovenskih, a kamoli arapskih i ostalih)
nemaju ova slova, pa bih zbog toga ¢esto imao problema kako na grani¢nim prelazima, tako i pri
placanju parkinga. Ovo je samo jedan od mnogobrojnih primera birokratskih prepreka na koje
sam nailazio.
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Prode pola sata, prode sat, sat i po. Cini mi se, red se ne mrda ni za pedalj.
Pored mog reda pomera se paralelni, mnogo manji, red prijatelja i rodaka $al-
terske sluzbenice, njenog ljubavnika, ljubavnice njenog ljubavnika, Sefa, Sefove
zene, Sefove ljubavnice i ljubavnika $efove ljubavnice... Oni, naravno, imaju
pravo ljubavnog prvenstva. Razmisljam, pa nisam ni ja tikva bez korena, pa i
medu mojom rodbinom i prijateljima valjda ima osvedocenih Sefova i ljubav-
nika! Zovem prijatelje iz jedne agencije, obe¢avaju mi momentalnu pomoc¢: tu,
u mojoj blizini, imaju zaposlenog dedicu koji redovno ¢eka za njih, placaju mu
pausalno, tako im dode jeftinije. Presrecan je jer mu, uz obilatu penziju kojom
moze da kupi vise od pola neophodnih lekova, ovaj honorarc¢i¢ omogucuje da
unucad katkad obraduje ¢okoladom.

Prelazim u red za paso$e, da bar predam zahtev. Naletim na Porda, starog
prijatelja. Kad me je ugledao, poceo je od sre¢e da mase vozackom. Uzbudeno
mi kaze: ,Zamisli koje ¢udo, ¢ekao sam samo dva sata!® Obicno se ¢eka Sest ili
sedam. Ma kakva lutrija, njega je izgleda ba$ poterala sreca. Mislim da bi mnogo
veca navala na nagradne igre bila kada bi dobitnik bingo plusa imao obezbeden
dolazak preko reda na bilo koji salter MUP-a.

Posle dva sata i petnaest minuta preda mnom je jo§ samo jedan covek. Hvala
Bogu! I nije bilo tako strasno, pomislih. Sad ¢u ja, za koji tren... Ali, avaj! Vidno
polje mi pomracise leda nekog rmpalije. Prirodno, uskocio je rodak $alterske
sluzbenice, pa onda neka zZena, samo da nesto pita. Za njom baba; rezervisala je
mesto, oti$la da u meduvremenu odspava, i bas sad se vratila! Za njom ulete neko
kome je strasno hitno, nacelnica ga poslala. Upade i trudnica, s pravom nabreklog
prvenstva. To je u redu... No, najednom se tu stvori usplahiren muskarac, u nevo-
lji, vristi mu dete, pozlilo devojcici — dajte preko reda, gde da sa bebom na plus
Cetrdeset stepeni toliko ceka! Zagledam u nosiljku, deluje mi nesto crnpurasto, a
otac beo kao sa Arktika...

Gubim strpljenje, i nisam jedini. Dolazi do koskanja, padaju prve uvrede, otac
se buni, izgleda da je platio trista dinara onoj Romkinji za bebu, sad ne bi da mu
propadne investicija... Ta¢no sat i jedanaest minuta ¢ekam kao ,,sledeci na redu®,
ali nikako da dode red na sledeceg!

Povuci-potegni, i i$¢upah repu! Najzad bela ruka sluzbenice proturi i moja
dokumenta kroz salter! Kao na krilima otperjah iz policije.

Nevidenim naporima, vezama, molbama i mahinacijama uspeo sam da za
nedelju dana pripremim sva dokumenta. Ukupno sam u redovima proveo osam-
naest sati! Sve mi se ¢ini da bih famoznu repu iz price brze is¢upao, bez pomoci
familije i komsija... Birokratska azdaja zvana F1P (fali ti jo$ jedan papir) zinula
je da nas sve proguta.
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PASOS SA KOJIM SAM PUTOVAO KAVKAZOM. ZA DOSADASNJA PUTOVANJA PROMENIO SAM CAK PET
PASOSA, DOBIO VISE STOTINA VIZA | PECATA, PROVEO VISE OD PET STOTINA SATI U REDOVIMA.
DOBIO SAM CRNI POJAS U ISPRAVLJANJU BIROKRATSKIH KRIVIH DRINA, VOLGI | CANGDANGI. SRP-
SKI PASOS DRASTICNO OTEZAVA MOJA PUTOVANJA; DO SADA, NI SA JEDNIM DRUGIM NISAM ZELEO
DA PUTUJEM.

Velika je stvar biti primljen u Udruzenje knjizevnika Srbije, esnafsku orga-
nizaciju koja je osnovana daleke 1905. godine (Simo Matavulj je bio njen prvi
predsednik, a Jovan Skerli¢ sekretar; posle Drugog svetskog rata predsednik je bila
Isidora Sekuli¢, a Ivo Andri¢ - ¢lan Uprave). Cast da budem primljen u UdruZenje
snasla me je nekoliko dana pred putovanje, a prvi trenuci mog ¢lanstva obecavali
su da e ta organizacija ostaviti dubok trag na moja putovanja.

Da primim ¢lansku kartu oti$ao sam kako dolikuje — u odelu, i sa akten-tagnom.
Sve bi proslo u najboljem redu da nisam, na izlasku, odlucio da odem u toalet, koji
se nalazi u prizemlju, pored memljive, skucene prostorije u kojoj je donedavno
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bila smestena Zaduzbina Milo$a Crnjanskog. U Udruzenju knjizevnika sve se radi
javno - avaj, to nisam znao, i zatvorio sam vrata nuznika, u koji se zaista ide samo
u nuzdi! Nisam ni pomisljao da ovde ne smeju da se zatvore vrata ni za mali, ni
za veliki posao - jer kvake odavno nema, pa kad se vrata zalupe postaje apsolutno
nemoguce izaci iz prostorije povrsine dva kvadratna metra sa salonskim plafonom
na bar cetiri metra visine!

Dok sam dozivao u pomo¢, ¢inilo mi se da nije slu¢ajna ni ta situacija, ni ironija
da od klozetske $olje, ako se pogleda uvis, ima beskrajno mnogo prostora, a zidovi
mi ne daju da se okrenem. Jedini izlaz, uz zamandaljena vrata, bio je prozor okre-
nut ka restoranu Kluba knjizevnika. Konobar je, suzdrzavajudi smeh, pristao da
mi pomogne dok sam se, u odelu uprljanom od kreca i paucine, sa akten-tadnom
u jednoj ruci a ¢lanskom kartom Udruzenja knjizevnika u drugoj, spremao da
isko¢im kroz prozor horor toaleta iz Hi¢kokovih filmova.

»Nisam samoubica, ve¢ pisac” - to sam jedino uspeo da kazem nasmejanom
konobaru, mada je odmah bilo jasno da u takvoj situaciji moze da se nade samo
pisac, koji danas tako li¢i na samoubicu. Uostalom, skokom sa tri metra visine
jedino bi se i mogao ubiti pravi knjizevnik.

Iskocio sam, sa larmom, na gvozdeni sto u basti restorana. Zgranuti malobrojni
gosti, medu kojima i nekoliko stranaca, posmatrali su scenu u neverici. Da to nije
neki ovdasnji obi¢aj misti¢ne inauguracije novih ¢lanova u Udruzenje knjizevnika?
Mozda bi imalo smisla organizovati takvo jedno gorko podsec¢anje na sve buduce
nedace jednog pisca, kako bi novopeceni knjizevnik od pocetka znao da ¢e mu u
zivotu sve i¢i naglavacke...

U osvit dana odredenog za putovanje, na parkingu ispred kuce zatekao sam
tri obijena automobila, od kojih je jedan bio moja lada! A toliko sam strepeo da
me ne opljackaju na putovanju... Otvoren rezervoar ukazivao je na pokraden
benzin, kojeg doduse nije ni bilo mnogo, a nekoliko dana pre toga odneli su mi
radio. Nesretni lopov se namucio da obije rezervoar, koji je fabricki napravljen
tako da se ne zakljucava...

U policiji su mi kratko i jasno saopstili: nije trebalo ni da prijavljujem slucaj,
nanosenje Stete do petnaest hiljada dinara ne kaznjava se po sluzbenoj duznosti,
a u praksi skoro nikad... Dakle, dokle god me pljacka redovno, ali pomalo, lopov
nece oti¢i u zatvor, pa sve i da ga nadu!?

Nije mi tesko da obilazim svet, jer sam se pomirio sa zavicajem. Dogadaji pred
putovanje kod kuce, obecavali su burne dane na putu. Nisam se obeshrabrio, jer u
zivotu nije bitno koliko puta ¢ovek padne ve¢ koliko puta ustane. Ta me je misao
bodrila i u toaletu Udruzenja knjizevnika, i u Juznoj Osetiji, i svuda gde bi mi
problemi nakratko zaklonili horizont.
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»Ako voli§ ono $to radis, bez obzira na to da li uspes ili ne uspes - ljubav ¢e
ostati; ako ne voli$ ono $to radis, koliko god da te placaju, usput ¢e$ prestati da
voli$ sebe®, rekao je u jednom intervjuu Mirko Ili¢, jedan od najpoznatijih dizaj-
nera sveta.™

Nastavio sam da radim ono $to volim, mada nisam siguran koliko ¢u dugo moc¢i
da ostanem na tom putu. Plod mojih napora upravo drzite u rukama, pruzajuci
mi podrsku sa svakim procitanim redom i svakom kupljenom knjigom.

Do sada su mi, tokom ovog putovanja, pored mojih roditelja i devojke Alek-
sandre, najvi$e pomogli, $to moralno $to i drugacije, pesnikinja Mirjana Bulatovic,
Momir Alvirovi¢, restoran Kod Perota iz 1zole u Sloveniji i kompanija DZoni Voker.
Na tome sam im zahvalan, kao i svakom ¢oveku i predelu koji mi je na putu pruzio
makar samo malo utehe i nade.

Bendzamin Dizraeli je uocio zanimljivu pojavu, kojoj sam i ja svedok: na
putovanju sam video mnogo vise nego $to mogu da se setim, ali istovremeno se
se¢am mnogo vide stvari nego $to sam ih video! To je zato §to se u obilazenju sveta
mnogo toga dozivi i iskusi, i to ne samo u spoljasnjem svetu, nego i u sebi; mnogo
vie nego $to je ¢ovek svestan, mnogo vise nego $to samo oc¢ima upije. Zato je ova
knjiga eliksir u koji nije stao ni deli¢ dozivljenog, ali nagovestava neizrecivo.

* Iz intervjua Radmile Jovovi¢ objavljenog u ¢asopisu Sensa juna 2011. godine.
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Vidin
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Ruta na mapi:
SLIVNICA — SOFIJA — SIPKA — STARA ZAGORA —
JAMBOL — NASEBAR — BURGAS — MALO TRNOVO



BUGARSKA

Glavni grad: Sofija

Povrsina: 110.994 km®

Broj stanovnika: 7.364.570
Valuta: bugarski lev
Vremenska zona: GMT +2 do +3

[storijat:

460. p. n. e.-46. n. e. - Odriska kraljevina (savez trackih plemena)
46. g. n. e. - Rimsko osvajanje

632-668 - Stara Velika Bugarska

681-1018 - Prvo bugarsko carstvo

896-927 - Zlatni period Bugarskog carstva
1185-1396 - Drugo bugarsko carstvo
1230-1241 - Drugi zlatni period Carstva
1274-1300 - Invazija Mongola

1300-1371 - Obnova Carstva

1396-1422 - Pad pod Turke

1877-1878 - Rat za nezavisnost

1878 - KneZevina Bugarska (turski vazal)

1885 - Ujedinjenje Bugarske

1908 - Nezavisnost

1946-1990 - Socijalisticka Republika Bugarska
2007 - Pristupanje Evropskoj uniji
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SPOMENIK NA SLIVNICI, MESTU ODLUCUJUCE BITKE U SRPSKO-BUGARSKOM RATU 1885. GODINE.
ZA SRBIJU, TO JE MESTO ZABORAVA, DOKAZ KAKO MALO POZNAJEMO SUSEDA, ALI | SEBE SAME. ZA
BUGARE, TO JE MESTO UJEDINJENJA | POBEDE.
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LEKOVI ZA NEPRIJATEL)JSKU VOJSKU

U zZivotu je najveca nesreca kada te mrze Zena i koméija. Ili pak ako se njih dvoje
previse vole. Mozda je zato kralj Milan resio da se zavadi sa susedima... Po slovu
Berlinskog ugovora, koji su potpisale sve velike sile Evrope tog vremena, stvaranje
ujedinjene Bugarske je zabranjeno.™ Kralj Milan je smatrao da ¢e mu jak komsija
biti pretnja, premda je na svojoj strani imao sve pravo ovoga sveta...

Medutim, kao da nije znao da medunarodno pravo pisu i prekrajaju veliki i
jaki a tumace iskljuc¢ivo pobednici. Krenuo je u rat, koji je odmah izgubio. General
Stepa je, marsirajuci ka Bugarskoj, predvideo da taj pohod ne moze iza¢i na dobro
jer ga narod i vojska ne podrzavaju. Tek krunisani kralj nije imao hrabrosti da
mobilise sve pozive vojske jer se bojao pobune! U istoriji Srbije poraz na Slivnici
dobro je ususkan i sakriven - toliko da ¢ak jedna od mojih profesorki istorije nije
znala godinu bitke! A valjalo bi iz poraza izvuci pouke...

Medunarodno pravo je tad Milana tako dobro raspalilo po nosu da se on nikada
nije oporavio, pa je uskoro i abdicirao. Urgencijom velikih sila, medu kojima je
ipak imao prijatelje, jedva je sacuvao granice Srbije. Samo §to nikada nijedan kralj
previse ne ispasta; kraljevska pogreska se meri poginulima na obe strane tih tmur-
nih dana 1885. godine i vecnom zavadom Srba i Bugara, koja je samo potvrdivana
na Bregalnici 1912, u Sumadiji 1916, kao i 1942. godine.

U svojim pismima kraljica Natalija opisuje kako tek izgradenom prugom u Beo-
grad stiZu ranjenici na samurti, ali u prestonici nema ko da ih do¢eka jer ,,Ministarstvo
vojno osam dana nije moglo pronaci paragraf koji ga ovlas¢uje da sprec¢i umiranje
ranjenika od gladi...“ Zato ranjene zbrinjava li¢no kraljica sa dvorskim damama.

Kada se ceo svet rusi, kada se braca ubijaju i ka nebu, umesto molitve, lete
kuknjava, plac¢ i kletve, do izrazaja dolazi najgore ali i najbolje u coveku. Srbija je,
za razliku od suseda, tokom teskog i iznenadnog rata uspela da organizuje vojni
sanitet. Dobrotvori Sirom Evrope sakupljali su za bugarske ranjenike humanitarnu

* Bugarska je bila podeljena na dve drzave - nezavisnu KneZevinu Bugarsku i Isto¢nu Rumeliju,
entitet pod protektoratom Turske.
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pomog, koja nikako nije mogla da stigne do odredista jer je glavna zeleznicka linija
prolazila preko srpsko-bugarskog fronta.

Kada je austrijski Crveni krst uputio zahtev Vladi Srbije da se angazuje ne bi li
pomoc¢ u medicinskom materijalu ipak stigla do neprijateljske strane, dogodilo se
¢udo. Kraljevina Srbija je nalozila svojoj vojnoj komandi da za jedan dan prekine
rat! Ali to nije bilo sve; srpska vojna komanda je nalozila da se konvoju pomoc¢i
pridodaju srpski lekovi, ¢ebad, odeca, pa ¢ak i kreveti — kako bi se otvorila jedna
bolnica u Sofiji za smestaj ranjenika koje je sustiglo srpsko zrno!

Zato u holu zgrade Crvenog krsta u Zenevi i danas stoji tabla na kojoj je napi-
sano: ,,Budi tako human kao $to je bila humana Srbija 1885. godine.“*

Istorija je najveciljudozder. Pojela je neizmerno mnogo ljudskih Zivota, i nikad
joj nije dosta. Spomenici su znak da je ponovo bila gladna i da se ne moze nasititi.

Iznad Dimitrovgrada u nebo seze spomenik poginulima u ,,bratoubilackom
ratu®, i Srbima i Bugarima: svima cast i slava. Nesto dalje, kod samog sela Sliv-
nice, sa bugarske strane, takode stoji spomenik - i jednima i drugima. U smrti
nema pobednika.

Sve ovo je uticalo na to da se Bugarska posle Prvog svetskog rata ne pridruzi
Jugoslaviji i ucini je uistinu op$tejuznoslovenskom drzavom.** Nakon Drugog
svetskog rata, Georgi Dimitrov, komunisticki voda cija je prva Zena bila Srpkinja,
a po kome je Dimitrovgrad, kroz koji upravo prolazim, dobio ime, dogovorio se
sa Titom o ulasku Bugarske u Jugoslaviju; ubrzo je doslo do kavge oko vlasti i
blokade iz Moskve - kojoj nije odgovarala tako velika drzava na jugu...

Setih se da se moj hostel u Pnom Penu, u Kambodzi, nalazio ba$ u Ulici Georgi
Dimitrova, a rekose mi da i u Beninu, u Africi, i dalje stoji njegov spomenik. Cudni
su putevi, ne samo Gospodnji, nego i komunisticki...

Bugarska i Srbija neverovatno lice jedna na drugu. S obe strane granice govori
se jezik koji bi se komotno mogao nazvati srpsko-bugarski ili obrnuto; sela su sa
obe strane sli¢na, kao i gradovi i planine. Tu su i kolone Turaka iz Evrope. Cak i
krilatica ,Samo sloga stvara snagu“ nekako podseca na cetiri ,,S“...

»Krilatice uvek isticu problem®, rekao mi je prijatelj Bugarin, oficir. Dodao je
da su u Bugarskoj dvojica muskaraca vec Ceta, a trojica — Ceta s izdajnikom! Dode
mi da zagrlim brata, ali mi smo njih davno prevazisli - kod nas jedan jedini ¢covek
moze da bude ceta sa izdajnikom...

Cudno je kako mi, prve komsije, tako malo znamo jedni o drugima, kao da
zivimo na razli¢itim planetama! Cak i u neznanju li¢imo, kao jaje jajetu.

Uveren u veliku sli¢nost nasih naroda, krenuo sam u Sofiju.

* Izvor: Vojnosanitetski pregled, ,Istorija medicine®, prema Budimiru Pavlovi¢u iz Muzeja srpske

medicine, Srpsko lekarsko drustvo.
** Bugarski car je to Zeleo, ali Nikola Pasi¢ je spre¢io razmatranje njegove inicijative.
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Zaustavim se na benzinskoj pumpi, a utegnuta Bugarka me pita da li da mi
natoc¢i benzin. O¢ijuka ocima, ja iz sve snage odobravam glavom... Najednom
se okrenu i ode! Kasno se setih da se kod njih odobravanje izrazava pomeranjem
glave levo-desno; ceo svet klima glavom na jednu stranu, a oni na drugu.

Statistike govore da su na evropskom kontinentu Bugari najnezadovoljnija
nacija. Nije ¢udo kad svaki put kada hoce da kazu ,,da“, klimnu glavom za ,,ne“!

U Bugarskoj mi se ¢esto mutilo pred o¢ima od nastojanja da nateram glavu
da se za ,,da“ pomeri kao za ,,ne, i obrnuto. No, to nije bilo ni izbliza tako stra-
$no kao problemi koje sam imao sa plemenima dalekog severa u kojima se ,,ne“
izrazava namigivanjem, te sam mislio da mi se neki domacini nabacuju, ili medu
americkim Indijancima koji ,,ne® izrazavaju rukovanjem uz izvrtanje ruke i vra-
¢anje u pocetni polozaj tri puta!

U SOFIJSKIM SVETINJAMA

Aja Sofija je jedna od najstarijih bugarskih crkava, posvecena Svetoj Bozjoj mudro-
sti. Kao §to mudraci stoje na uzvisenju, i ova svetinja, po kojoj je bugarska presto-
nica dobila naziv, stoji na brdascetu iznad grada.*

Sagradena na platou, na petsto Cetrdeset pet metara nadmorske visine, Sofija
je najvisa prestonica u Evropi.

Tragovi davne i ne tako davne istorije, potmuli jauk sadasnjosti i topot budu¢-
nosti, sve je isprepleteno; zemaljski putevi ozareni su nebeskim.

Kao najtoplije uspomene iz Sofije nosim likove dobrih domacina i obrise pra-
voslavnih hramova. Pamtim i prizore gotovo beogradskog nereda...

Nadomak grada je ogromni kompleks vojnih fabrika u kojima je trebalo da se
proizvode tenkovi i vojna oprema za sve zemlje Varsavskog pakta. Gradnja simbola
komunisticke Bugarske okoncana je tek kada se Pakt raspao. Kao i mnoga druga
¢uda socijalizma, i ovo se samo sebi narugalo.

No, birokratija iz tog davnog vremena i sada, iz svog groba, ka meni pruza
ruke: svuda su Zice i upozorenja da se fotografisanje kaznjava zatvorom. Kad je
zabranjeno gledati, $to su podigli fabriku pored magistralnog puta?

Da moze, ta bi administracija propisala i raspored letenja orlova nad ovom
ruinom! A ima ¢ovek $ta i da vidi: sve raspadnuto, razdeseno, zardalo. Od sve sile i
napretka samo je to suludo upozorenje jos ostalo. Nije retkost da neka budalastina

* Sveta mudrost, znacenje je imena vecine crkava koje nose ovaj naziv, po¢ev od Aja Sofije u
Istanbulu. Postoji verovanje da je crkva u bugarskoj prestonici posvec¢ena rimskoj svetiteljki Sofiji i
njenim ¢erkama Nadi, Veri i Ljubavi, koje su Rimljani pogubili. Sveta Sofija je zato zastitnica grada
Sofije, ali istorijski nema veze sa ovom crkvom.
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nadzivi mnoge mudrosti, i da se za njom jos vekovima ljudi povode. Zato, za svaki
slucaj, sakrivam fotografski aparat i prolazim pod punim gasom.

Istorija svedoci da su Srbi i Bugari, barem $to se ti¢e vojne saradnje, veoma
komplementarni.

Posto su Bugari prvi na svetu koristili avijaciju za bombardovanje, u Prvom
balkanskom ratu, nama je preostalo jedino da prvi takav avion oborimo: Srbin
Radoje Ljutovac je, preradenim turskim topom, 30. septembra 1915, nad Beogra-
dom, oborio prvi avion ikad pogoden paljbom sa zemlje! Radoje je brzo dojahao
do centra grada, gde je zatekao austrijske pilote kako u olupini nestaju u plamenu.
Neprijateljskim pilotima je u stavu mirno salutirao, odavsi im poslednju pocast.

Balkanske prestonice pocinju na selu. Njihove zile duboko su upredene u
planine i pasnjake; gradani su skupina starosedelaca i seljaka, opancara, ratnika
i gorstaka.

Tako sam u Sofiju poceo da ulazim ve¢ na granici, vozeci kroz opustela sela
u kojima jo$ samo tuzne kuce i usamljeni starci stoje na svom mestu. Sve ostalo
odavno se preselilo u grad. Jedino se vikendom i tokom godi$njih odmora cela
Sofija ustumara i krene da sama sebe napusta hrle¢i ka prostranstvu §to se oko
nje $iri kao zeleni tepih od borovih §uma, bujnih vo¢njaka i pasnjaka. Tada su ova
sela puna ljudi i Zivota, puna Sofije.

Stigao sam u zaselak u kojem me je c¢ekao moj domacin Emil, prijatelj koji radi
u Ambasadi Bugarske u Beogradu. Porodica je bila na okupu, u malom seoskom
gazdinstvu. Obilato posluzenje, bugarsko koliko i srpsko, prineto je od srca.
Razumeli smo se na bugarsko-srpskom, bolje nego $to se danas mnogi razumeju
na srpsko-hrvatskom. Ubrzo smo kolima krenuli ka Sofiji: jurio sam za Emilom
jedva nazirudi neosvetljen put prepun rupa, sa izbledelom belom linijom, gustim
saobracajem i ljudima koji kao da su tu vise zarad guzve...

Sa takvom mukom i takvom lako¢om ulazi se samo u domacinske gradove,
one koji rasirenih ruku doc¢ekuju goste.

Za moje putesestvije ¢uli su i mediji: poznata bugarska televizija BT'V zakazala
mi je intervju. Odazvali smo se i ja i lutka Mileva, koju sam poveo sa sobom.

Mlada televizijska voditeljka je poZelela da je provozam Sofijom. Cula je svasta
o meni i bila spremna na kojesta, ali ne i na to da je moja verna saputnica zapravo
seksi lutka sumnjivog porekla!

Tek sto je zaustila da me nesto pita, skrenuo sam u bulevar sa bezbroj traka
prepunih automobila koji su se kretali u suprotnom smeru. Neko je pogresio — ili
ja, ili svi ostali vozaci! Sre¢om, semafor je zaustavio sva ta silna vozila, pa sam, uz
pomo¢ ostalih vozaca, brzo uspeo da se snadem. Uplasena voditeljka upita da li
mi se to Cesto dogada. Sta da joj odgovorim? Jedino je vazno da pored sebe uvek
imam Milevu, savr$enu zenu koja, ¢ak ni kada ovako pogresim, ne prigovara.
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PATRIJARSIJSKA KATEDRALA ALEKSANDRA NEVSKOG U SOFIJI, U NEOVIZANTIJSKOM STILU, JEDNA JE
OD NAJVECIH PRAVOSLAVNIH SVETINJA NA SVETU | SIMBOL PRESTONICE BUGARSKE. NA PREKO TRI
HILJADE | STO KVADRATNIH METARA, MOZE DA PRIMI VISE OD DESET HILJADA VERNIKA. POZLACENA
KUPOLA JE VISOKA CETRDESET | PET METARA, A ZVONIK OD PEDESET | TRI METRA IMA DVANAEST
ZVONA TEZINE CAK DVADESET | TRI TONE.

Razgovor sa mnom brzo se pretvorio u intervjuisanje Mileve. Meni to nije smetalo,
ali jeste mom domacinu Emilu, koji nam se pridruzio dok smo ¢askali na parkingu.
Pokusavao je da objasni novinarki da sam zvezda putovanja ja, a ne lutka! Zgodna
novinarka je resko reagovala na novinarske savete jednog vojnika. Meni je pak sve-
jedno: na sva provokativna pitanja moja lepsa polovina je odgovarala sofijski (mudro)
— ¢utanjem! Pre ¢e$ iz suve drenovine iscediti vodu nego iz Mileve izvudi rec!

U centru grada blista Crkva Svetog Aleksandra Nevskog, simbol ne samo Sofije
vec cele Bugarske, ali i — Rusije. Ta crkva je podignuta u znak se¢anja na bezbrojne
ruske duse koje su se vinule u nebo za slobodu slovenske brace.

Bugarsko oslobodenje je velikim delom pla¢eno ruskom krvlju. U kripti druge
po veli¢ini crkve na Balkanu™ nalazi se vise od hiljadu vrednih ikona. Osam kilo-
grama zlata krasi kupole i nadvratnike, pa crkva sija kao ruske duse.

* Posle Hrama Svetoga Save na Vracaru.
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U obliznjoj Crkvi Svete nedelje ve¢no konaciste je pronasao nas kralj Milutin. *
Njegove mosti spokojno svedoce o burnim dogadajima kojima je ova crkva bila
izlozena. No, ni snazni zemljotres, ni desetine stole¢a nisu joj ostavili oziljke kakve
su joj naneli komunisti kada su 1925. pokusali atentat na cara Borisa III. Zaneseni
utopisti su tada, tokom opela generalu kojeg su prethodno ubili, digli u vazduh
krov crkve, koji je sa sobom u nebo povukao jo$ sto pedeset vernika. Ranjeno je
vise od petsto ljudi, ali je car Boris ostao nepovreden. Tako su Milutinove mosti
postale svedok komunistickog terora, i to dve decenije pre nego $to su komunisti
osvojili vlast.

Neznatna po velic¢ini, nesaglediva po lepoti i znac¢aju, Crkva Bojana, iz desetog
veka, Zivopisana je velelepnim srednjovekovnim freskama.** Podignuta u centru
velike tvrdave i zasticena neprobojnim Sancevima i zidinama, ostala je sama na
ledini; milenijume kao da je prezivela jedino u fresci i kamenu oslikana molitva.

Danas je to najoc¢uvaniji i najpotpuniji spomenik umetnosti srednjeg veka
isto¢noevropskog podneblja! Bugarska je, inace, posle Italije i Greke, tre¢a u svetu
po broju prvoklasnih arheoloskih spomenika. Sa davnasnjih zidova proviruje ¢ak
dvesta Cetrdeset ljudskih lica! ,,Ja, Vasilije“, napisao je skromni freskopisac, koji je,
shodno obicajima, ovaj zapis prekrio slojem maltera, svestan da prava umetnost
uvek dolazi od Gospoda.

U centru najstarijeg dela Crkve Bojane nalazi se veliki ktitorski natpis na staro-
slovenskom jeziku. Pokusah, nevesto, da procitam $ta pise. U ¢udu, o¢i mi zatitrase:
»...(ktitor) ... Kalojan... unuk Svetog Stefana, kralja srpskoga...“

Ako je istorija povremeno ¢orava i hroma, barem sve spaja i povezuje u klupko
Zivota.

Tako je jednostavno pribliziti se nebu putujuci po zemlji! Putovanjima svako,
prevashodno, upoznaje i gradi sebe, svoju kulturu.

KLJUCAR NEBESKIH ODAJA

»Zvezde su moj zivot. Kada ih gledam, uo¢avam koliko je Zemlja malena i koliko
je covek beznacajan; cudnovato je da mozemo to da shvatimo!“, kaze Monjo Sto-
janov, radnik planetarijuma u Jambolu, gradu u srcu Bugarske. Spijunira zvezde
kao ljubavnice, na krovu gradske gimnazije o nebu uci njene ucenike.

* Zbog njega ovu crkvu nazivaju i Crkva Svetoga kralja.

** Crkva je gradena iz tri dela, od kojih je najstariji zavrSen krajem X i po¢etkom XI veka, dok je
drugi deo graden u XIII, a poslednje dogradivanje je izvr$eno u XIX veku. Drugi, najvazniji sloj
fresaka oslikan je 1259. godine. Crkva je pod zastitom Uneska.
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»Mozda je zivot kratak, katkad mucan, ali nam je zato dato nebo, neizmerno
i bogato®, govori mi u kancelariji dok na rame stavlja ogroman teleskop. Idemo
na krov, u njegov raj.

Posto je dan, ve$to mi pokazuje Sunce, koje je sto devet puta vece od Zemlje!
U staklu teleskopa presijavaju se i daleka svetlost i nase teznje; o velikoj zvezdi
govori kao o ¢udljivoj sestri. Pokazuje mi oseke i plime raspolozenja na njenom
temenu. U gradi¢u opasanom brdascima i pasnjacima kao najlepSom cipkom,
nalazi se Monjova opservatorija. Kaze da najveca slast ipak nije ckiljiti u 3.250
zvezda, koliko otprilike ljudsko oko moze da vidi tokom vedre no¢i. Tvrdi da ih
nije prebrojavao, a ja ne verujem da se njegova strast tom izazovu oduprla.

U tamnoj kupoli opservatorije, Monjo otvara drugi svet: na kruznom plafonu
prikazuje zvezde koje se vide samo sa drugih delova nase planete, koje su za nas
ispod horizonta. Pita me sa koje Zemljine tacke zelim da posmatramo nebo: iz
Australije, sa Antarktika, mozda iz Juzne Afrike? Pogled mu je nadmocan i poletan,
kao da je klju¢ar nebeskih sazvezda.

U neposrednoj blizini Jambola, pre vise hiljada godina Zivelo je jos mnogo
¢uvara nebeskih kljuceva. Na obliznjem brdascetu nalazi se gomila kamenja,
pazljivo naslaganog u davnim vremenima. Dok su ovim predelima jo$ vladali
Tracani, sagraden je niz balkanskih Stounhendza - od Kokina u Makedoniji do
Jambola u Bugarskoj. Naslagano kamenje nepogresivo pokazuje pod kojim uglom
treba gledati zvezde i kuda ¢e proci prvi zraci ravnodnevice. U jednom kamenu, na
samom vrhu, isklesano je sedi$te za vladare iz davnih vremena, a tu je i Zrtvenik,
ispod koga su pronadeni ostaci sto dvadeset sedam razlicitih Zivotinja.

Farme ruza, isprepletene sa trakijskim opservatorijama i grobnicama, pruzaju se
jedna za drugom. U lepoti se izjednacavaju tragovi smrti i zivota. Taj drevni narod,
koji je bio neslozan, svirep, krvolo¢an i grub, sa istancanim ukusom ukrasavao je
svoja vecna pocivalista. Ratnicke ruke su na svojim grobnim freskama naslikale
zenska lica puna topline i neznosti.

Tek pre nekoliko godina, prvi put posle viSe milenijuma, ugledali su svetlost
dana predmeti zagubljeni u pradini vremena. Zasenili su ceo svet: u skoro trista
grobnica pronadeno je vise od tri hiljade zlatnih predmeta, starih i do Sest hiljada
godina; to je najstarije obradeno zlato na svetu, najstariji zlatni nakit na svetu!
Najvelicanstvenije su velike zlatne maske za ljudska lica, teske i do $eststo grama,
Cija je starost procenjena na 2.400 godina! Balkan je riznica tajni, mi smo njihovi
¢uvari. Jedino kao da nam kljuceva (znatizelje i ljubavi) ponestaje...

Tracani su bili jedan od najvecih naroda sveta, najveci posle Indusa, prema
Herodotu koji je pisao da bi ceo svet lako bio njihov samo da su bili slozni i orga-
nizovani. Ovako, nestali su u vodama istorije, a u svetu je za njih malo ko ¢uo da
su uopste i postojali.
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PLANINSKI PREVO) gIPKA, SPOMENIK PALIM JUNACIMA U BORBI PROTIV TURAKA. TU SE ODIGRALA
NAJVAZNIJA BITKA U RATOVIMA 1877-1878, U KOJOJ JE POBEDILA RUSKA VOJSKA, $TO JE BILO PRESUD-
NO ZA KASNIJU NEZAVISNOST BUGARSKE. IAKO JE U OBA SVETSKA RATA BUGARSKA RATOVALA PROTIV
RUSIJE, ODNOSI OVE DVE DRZAVE BILI SU ODUVEK BLISKI, KAKO PRE VISE VEKOVA, TAKO | DANAS.

Prve izdanke ruzinog cveta u ove krajeve doneli su iz Kine vrli trakijski putnici
pre viSe od Cetiri hiljade godina, putuju¢i karavanima preko Indije i Persije. Na
svom novcu su iskivali ruzin cvet nalik liku vladarke, ruzinim laticama su lecili
bolesne i ukrasavali domove. Nekome je nebeski svod najlepsa basta, drugima je
ruzina basta najlepsi nebeski svod. ,Ruza je rascvetana dusa. I kada uvene, ostaje
njeno seme za ve¢nost“, govorile su mi bugarske starice.

Setao sam se Ulicom ruZa, a pokraj Muzeja ruza dobio na poklon parfem od
ruze. lako sam dosao van sezone cvetanja, lako je bilo zamisliti svu lepotu magic-
nog cveca na bodljikavim stabljikama.

Pridruzio sam se ruskim hodocasnicima koji su se uputili na planinski prelaz
Sipku. Tu se nalazi visoki spomenik, koji nadgleda beskrajna polja cveéa sa mesta
krvave bitke izmedu Rusa i Turaka, za slobodu Bugarske, na skoro hiljadu dvesta
metara nadmorske visine.

Sedam hiljada Rusa pevalo je svoju poslednju pesmu hrleéi radosno u boj.

Godine pojedose njihova imena, razvejage pesmu i se¢anje. Samo je ostala
ova golema planina, sa poljima ruza u podnozju. Hiljade ruza boje krvi svedoce
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o jednom stragnom boju, o prerano oslobodenim dusama. Vidim zbunjena lica
mladica pred pogibiju. Na usnama im ¢itam stih, koji je sigurno i tada postojao,
mada jo$ ne bese zapisan: ,,Al’ ¢ovek nije manje nego voda, pa voda ne umire!“*

Sreca je samo $to je smrt kudikamo $ira i dublja od Zivota, $to je vezana za nebo
vide nego za zemlju, $to u njoj ima dovoljno vremena za sve, pa se bar tu ¢ovek ne
mora plasiti da ¢e $ta propustiti i da ¢e mu crne kazaljke vremena stalno bezati.

Krenuo sam stopama ratnika, posetio kapelu, a potom se uspeo uza svih devet-
sto stepenika koji vode do vrha planine i kamenog spomenika. Doc¢ekase me
ostaci njihovih topova, jedini tragovi stradanja, sa ogromnim lavom ispred vrata
kosturnice nad kojom stoji natpis ,,Na vratima slobode®.

Covek je brod, zemlja - beskrajni plovni put. Cak je i prelaz Sipka, na neki
tajanstven nacin, doplovio do ostrva u blizini Antarktika! Tamo su jedna plani-
na i jedan prelaz po Sipki dobili ime. A jedna od pesama, bas sa ovih prostora,
zavrsila je u vasioni! Kada su, sedamdesetih godina, Amerikanci poslali Vojadzer
da luta svemirom noseci informacije o Zemlji, za slucaj da dopadne u ruke
nekim nepoznatim bi¢ima, na jednom od diskova snimili su bugarsku pesmu sa
Rodopskih planinal!

Na slede¢em planinskom vrhu, desetak kilometara dalje, na 1441. metru nad-
morske visine nalazi se neuporedivo ve¢i komunisticki spomenik, Buzludza. Na
tom mestu se 1868. godine odigrala vazna bitka izmedu bugarskih ustanika i
Turaka, a 1891. godine u blizini je tajno organizovan prvi pokret bugarskog soci-
jalizma. U tu cast pet godina je $est hiljada radnika, uglavnom vojnika, gradilo
ovu ¢udovi$nu gradevinu, da bi je na stogodisnjicu tog dogadaja, 1981. godine,
otvorili za javnost.

Monument, koji je kostao dvadeset miliona dolara, dominira okolinom. Veci je
od gr¢kog Akropolja, sagraden za komunisticku ve¢nost — od armiranog betona,
prenagladenih dimenzija, nalik vanzemaljskom tanjiru sa petokrakom na mestu
za pilote. Ta ve¢nost kratko je trajala. Danas cela gradevina lezi u rudevinama, u
opstem neredu i prljavstini.

Nisam mogao da udem na glavni ulaz, pa sam nasao razvaljena vrata sa strane.
Bilo je vrlo nezgodno probiti se do unutrasnjosti, pre svega zbog izlomljenog stakla
iispucalog betona. Zatekao sam Marksa i Engelsa kako kao aveti zure u naslikane
$ume Stare planine i u oronuli, prepun izmeta, nekadasnji Muzej komunizma.

Ovo je trebalo da bude Jerusalim bugarskog komunizma. Urusena grandi-
oznost porucuje: ,Svi smo mi imperijalisti!“, posebno oni koji tvrde da to nisu.
Imperijalizam je, izgleda, stanje duha. Zelja da se svoje ideje i svoja korist nametnu
celom univerzumu.

* Matija Beckovic.
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Na tornju visokom sedamdeset metara nalazi se ta ogromna petokraka koja je
nocu osvetljavana i ¢iji je sjaj dosezao ¢ak i do Grc¢ke i Rumunije. Nije dovoljno
samo sebe osvetliti, samo za sebe biti veliki. Ugasena, ¢ini se da seze jos dalje, sa
neocekivanom porukom o slomu. Koliko je velika mo¢ ispiranja mozga, govori i to
da su tu petokraku razlupali pljackasi koji su naseli na komunisticku propagandu
i poverovali da je zaista sac¢injena od najskupljeg rubina. Propaganda zivi i posle
svoje smrti, kao rak jednako napadajuci zlo i dobro.

Ispred ulaza je gomila skrSene drvenarije i nepregledne gomile govede balege,
a na zidu piSe: ,Zaboravi svoju proslost.“ Ova gradevina kao da smeta i ljudima i
prirodi.

U blizini, Bugarska socijalisticka partija i dan-danas okuplja svoje pristalice
jednom godisnje. Predlog da se zgrada vrati u njihovo vlasni$tvo, zaprepasc¢eno su
odbili. Kazu, skupa igracka. Ponekom poklonu, izgleda, nije lo$e i u zube pogledati.

Lada je Stucala jureci balkanskim poljima ka obali Crnog mora, kao da prati
zvuk Orfejeve frule. Jer, i Orfej i Spartak rodeni su i ziveli bas na tlu danasnje
Bugarske. Zato ne ¢udi $to mi se stalno privida pesma, $to se ¢ini kao da tihi bruj
dopire sa polja ruza i iz stoletnih $uma...

Da je Orfej danas Ziv, siguran sam da bi i njega spakovali u VojadZer, skupa s
ruzama! Nek se, sluajuci balkansku pesmu, vanzemaljac ubode na trn!

Stigoh do Burgaskog zaliva, najve¢eg na Crnom moru. Na nekim mestima $irok
je ivise od cetrdeset kilometaral!

Bugarska je majka jogurta: bakterija koja stvara ovaj napitak nosi bugarski naziv
jer je ovde otkrivena. Videvsi me kako se divim magi¢nom spoju centralne Bugar-
ske i mora, seljani su mi prisli, posluzili me jogurtom i spakovali mi malo za put.

Zanesen pijenjem jogurta, umalo nisam sleteo s puta kada sam usred blatnog
polja spazio nagu devojku, oblozenu crnim blatom, kako se spokojno kupa.

Ispostavilo se da je to mlada Slovakinja koja je potegla ¢ak do Bugarske kako
bi svoj ten ulepsala kupanjem u lekovitom blatu! Samo su plave oc¢i blistale nagla-
$avajuci crnilo tela i jedre grudi.

E, vala, svasta covek moze videti po svetu!, pomislih voze¢i ka Strandzi, naci-
onalnom parku u okolini Malog Trnova.

PLES PO ZERAVICI

Malo Trnovo je mali grad velikih zmajeva! Ako je verovati pricama mestana, u
$umi odmah ispod grada nalazi se grad mrtvih, mesto gde su stari Tracani zako-
pavali svoje mrtve pre oko tri hiljade godina.

U centru gradica, u nekom dvoristu, okupilo se nekoliko mestana. Ispijaju
rakiju, razgovaraju, dangube. Pozeleh im dobar dan i zapitah ih gde je grad mrtvih.
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STARICA ELENA ODVELA ME JE DO MISKOVE NJIVE, SVETOG MESTA PRASTARIH LJUDI U DUBINI
SUME, NA KOJEM SU SE, PREMA VEROVANJU, OKUPLJALI ZMAJEVI, | TO TAKVE SORTE DA PREKO DANA
MOGU DA UZMU LJUDSKO OBLICJE. SLOVENSKA PRETHRISCANSKA TRADICIJA, KOJA SVOJE KORENE
PROTEZE CAK DO Il MILENIJUMA PRE N. E., | DALJE JE ZIVA.

»Bolje ti je da ostane$ u gradu zivih®, Seretski me savetuje jedan starcic.

»Do tog mesta se ne ide ako ti §ta ne treba, kao $to se ni na onaj svet ne ide dok
ti sat ne otkuca!“, dodaje drugi.

Ali domacica, starica Elena, sve ih ucutkuje. Oko glave joj vezana marama,
pogrbljena, krece se tromo, sa stapom. Kaze mi da su popili, da ne obra¢am paznju,
i da mogu oti¢i, samo da sa sobom ponesem malo svete vode sa Bozjeg izvora;
ima ona, dac¢e mi, da mi se nade kao zastita. Ali kako ¢u ja sam naci to mesto, taj
skup kamenja rasut po $umi? Nista, nije to daleko, kaze, krenuce ona sa mnom,
samo da se prekrsti i pospe malo prasine iza kuce, da nam zli duhovi ne prate trag.

Davnasnji ljudi su verovali u svetu prirodu kamena, tvrdi - ne bez razloga.
Kamen, to je osnov postojanja, to zna svako ko na zemlji radi i po planinama tera
stada. Komad stene, to je simbol muskosti, Stavide — to je pocetak univerzumal!
Pecine su zenske materice, to je blagoslov radanja, posebno kada se u njima nalaze
jezera, kao plodova vodica.
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»Pre ko zna koliko hiljada godina ljudi nisu imali crkve®, prica mi baka Elena
dok se vozimo sve strmijim stazama, Sumskim putevima koji se gube za o$trim
okukama. Kisa je padala pre vise nedelja, pa ipak je put blatnjav, lada klizi, s
mukom se drzi puteljka.

»Na molitvenim mestima podizali su dolmene, kamene stubove visoke preko
tri metra! Na nekim od tih mesta kasnije su sazidane crkve; ona su i danas sveta,
tu covek moze da zaleci i svoju dusu i telo.”

Ali u Miskovoj njivi, kuda smo se uputili, nema svetilista, ve¢ jedino ,,zmajeve
odaje“. Zna ona li¢no, kao da je stragno ¢udoviste svojim oc¢ima videla!

Stigosmo nekako. Ugledah prastaro kamenje poredano ukrug. Baka kaze da
se tu nekada okupljalo na stotine ljudi mole¢i se prirodnim silama u sredistu
kamenog kruga. Od tada su protekle hiljade godina. Kasnije su zmajevi zaposeli
rupe ispod ovog ogromnog kamenja obraslog mahovinom. Ali to nisu ogromni
srditi zmajevi o kojima sam slu$ao u bajkama; to su domaci, bugarski zmajcici,
dobroc¢udna ¢udovistanca. Zapravo, sigurno sam nekog od njih na svom putu ve¢
sreo, samo ga nisam prepoznao! Jer oni preko dana zive medu ljudima, izgledaju
kao ljudi. Samo $to ispod $irokih majica kriju strasna krila, u kojima njihova mo¢
da lete i ¢ine ¢udesa ¢eka pravi ¢as.

Ne znam $ta mi bi, tek pozeleh da se nasalim. Dok se baka okrenula, ja iskocih
iza nekog kamena rasirenih ruku i rekoh: ,Draga Eleno, evo ti jednog zmaja!“
Jadna baka vrisnu, baci $tap i dade se u beg; ko bi rekao da je tako hitra! Smejuci
se, jedva je sustigoh.

Ali baka nije imala razumevanja za $alu. Sve vreme voznje ka Malom Trnovu nabu-
sito je ¢utala, ubedena da, ako ba$ i nisam pravi zmaj, sigurno tu nisu ¢ista posla. ..

Tesko je odrediti gde zapocinje jedna religija a jenjava druga. Sve je povezano,
sve spojeno, skupa zivi i prozima se. Malo gde se to moze sagledati jasnije nego u
selu Bulgar, u koje sam se uputio posle Miskove njive. Tu se nalazi kolevka nesti-
narstva, tradicionalnog plesa tokom kojeg zene igraju bose po vatri i zeravici. Tu
tradicija paganstva i dalje Zivi u hri§¢anstvu.

Ovaj obicaj je zvani¢no nestao po okoncanju Drugog svetskog rata. Religija i
komunizam su se u jednom udruzili: da nestinarstvo treba iskoreniti. Ali postoji
nesto starije i od komunizma i od organizovane religije. To je dusa naroda.

U selima, bake obi¢no sede na klupama ispred kapija; pitao sam ih da mi kazu
koju re¢ o nestinarstvu. Odmahivale bi glavom; o tome se ne govori, toga vise
nema, to nije hri¢anski... To se samo za turiste prireduje...

U ovom selu se jednom godi$nje organizuje festival nestinarstva — koje je u medu-
vremenu stavljeno i pod zastitu Uneska. Nemoguce je da bas niko nista o tome ne zna!

Na moje insistiranje, kazale su mi da nastavim pravo, pa uzbrdo, pa nizbrdo,
potom malo kroz Sumu, te da potrazim baba Maru. Tako sam i u¢inio, ali babu
nije bilo lako naci; odsetala je daleko za svojim ovcama i kozama...
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TROSNA BAKA MARINA KUCA, STARA NAJMANJE DVA VEKA, PREPUNA JE STARINSKIH PREDMETA, OD
KOJIH MNOGI IMAJU | MAGIJSKA SVOJSTVA. BAKA MARA SE RAZUME U NESTINARSTVO, TRADICIO-
NALAN OBRED U KOME ZENE U TRANSU BOSE HODAJU PO ZARU. TA TRADICIJA JE | DANAS ZIVA U
ZABACENIM KRAJEVIMA JUGOISTOCNE BUGARSKE | U GREKOJ. CEREMONIJA SE ZAVRSAVA VELIKIM
KOLOM, KOSTADINSKIM OROM, U KOME UCESTVUJU SVI SELJANI | U KOJE JE SVAKI GOST, MA OTKUDA
STIGAO, DOBRODOSAO.

Uvela me je u tro$nu kolibu, koja tu stoji najmanje dva veka. Memljive sobe
behu prepune predmeta, ukrasa i nosnji iz starog doba. Tu je i ,,obu¢ena“ ikona,
oko koje je obmotano platno, u skladu sa tradicijom nestinara. Na stoci¢u pored
ikone je, ususkana starim predmetima, fotografija Marine majke, Zlate Daskalove.
Negdasnja lepotica, zavodila je vatru kao malo koja Bugarka: bila je poznata po
izvanrednim plesovima. Oganj je mazila tabanima kao $to se deca maze rukom;
padala je u trans i prepustala se viSim silama.

Baka Mara kaze kako je ostalo zabelezeno da je njena majka govorila: ,Kada
pleSem, nestane svet, samo on, Sveti Kostadin, preuzme mo¢... Malaksala sam,
ulazim u vatru, ruke i noge mi postanu tupe, ose¢am kao da su se pretvorile u
drvo. Ne znam $ta se dogada sa mojim srcem... Setam okolo vatre, a ona pece, pa
se drzim podalje... Kada osetim da je dovoljno sile uslo u mene, tek onda zagazim
u zar i plamen. Nije vruce, niti me przi... Vatra kao da je poprskana vodom, kao
da je pozlacena...”
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Sveti Kostadin zapravo je Sveti Konstantin, Nislija, osniva¢ Konstantinopolja,
koji je 313. godine doneo ¢uveni zakonski akt — Milanski edikt, te u Vizantiju
zvani¢no uveo hri$¢anstvo. Sa svojom majkom Jelenom (Helenom), jedan je od
najvec¢ih hri$¢anskih svetitelja. Svoje neprijatelje je pobedivao krstom. Odbio je
da se le¢i u krvi ubijene dece, kaznivsi paganske doktore koji su mu to savetovali.
Legenda tvrdi da su Konstantin i Jelena svoju veru dokazali mnogo puta. Jedanput,
stavljeni pred iskusenje, smelo su bosonogi hodali po uzarenom gvozdu i Zera-
vici pokazavsi time da njihova vera nema granica. Upravo je ova legenda osnova
nestinarstva: drze¢i u rukama ikone Konstantina i Jelene, Zene Strandze veruju, i
ta ih vera spasava...

Zabelezena su svedocenja baka Nune, davno preminule, koja je govorila kako se
u vatri gubi, kako u njoj nestaje, kako ne Zeli da gleda ni u $ta jer je sve pece, ali to
nije vatra, to je nesto drugo, i prijatno je... Petrani Stojanovoj, koja je donedavno
izvodila magijske rituale i salivala stravu deci, ¢inilo se da ne ulazi u vatru ve¢ u
zlato... Prateci Svetog Kostadina, oseca kako je obuzima sila, Bozja sila, i odjednom
golim rukama drzi Zar, a to je jo§ najmanje cudo med’ Bozjim ¢udima...

Po verovanju, ovaj ples sme da se izvodi samo na dan svetitelja, 21. maja. Tada
nestinari sa svih strana hrle u Strandzu. Najvise ih je iz Grcke.

Bugarska i Grcka su 1914. godine, na osnovu medunarodnog ugovora, razme-
nile stanovnistvo, pa su se Grei iz Strandze preselili u Grcku, a Bugari iz Greke
u Bugarsku i tamo osnovali svoju nestinarsku zajednicu. Svi nestinari okupljaju
se na mestu Vlahov dol, odakle, po predanju, svi poti¢u. Tu svaka zajednica ima
svoj drveni oltar, ,,odarce®.

Od 2005. godine obicaji ponovo slobodno Zzive i nestinari redovno idu na
»sastanak brace oko vatre®.

Vatra, to je simbol vatrene duse, iskre bozanskog u ljudima. Jedino jo$ Sveti
Ilija, pored Konstantina, moZe da naredi plesacicama da udu u vatru; jedino jo$
on moze da ih kazni ako se nestinarskog zakona ne pridrzavaju, jedino on, usred
vatre, moze noge da im ovlazi vodom...

Plesovi se uvek izvode pred ikonama izradenim od srebra, ukrasenim novcem i
nakitom, obucenim u svilu - kako bi svetitelji gledali sve $to se, u njihovu ¢ast, dogada.

Kada majka vi$e nije u stanju da igra, u vatri je nasleduje ¢erka. Pitam baka
Maru dali ona zna da plese. ,,Naravno®, kaze bakica veselo, a onda dodaje da svoj
ples izvodi bez igranja u samoj vatri.

Gledam hoce li mi namignuti, odati jo$ koju tajnu...

Stare obicaje je tesko iskoreniti; u neke tajne je ipak bolje ne ulaziti.
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