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VIDOVDAN KAO SUDBINA

Osvanuo je 28. jun 1914. godine. Srebrnasto opojno nedeljno vidov-
dansko jutro odagnalo je odasvuda podgrejavanu slutnju da Srbima možda 
predstoji najsudbonosniji dan u njihovoj mukotrpnoj i zlosrećnoj viševe-
kovnoj istoriji. Na zelenkastom ravničarskom Gazimestanu, privremenom 
saborištu Srblja nastanjenog na prostoru pod vlašću Austrougarske mo-
narhije; u čitavoj Bosni i Hercegovini; na folklfornom Labu i pašnjačkoj 
Sitnici; u porti belunjavim kamenom obložene crkve Lazarice na dalma-
tinskom Kosovu i njenoj starijoj dupke punoj kruševačkoj imenjakinji; u 
posmrtnom dvorskom hramu kneza mučenika, u Fruškoj gori, oko Ćivita 
presvetlog cara Lazara; u bogomoljnoj Gračanici; u vasceloj staroj Srbiji i, 
takoreći, na sve „strane srpstva” razliva se miris tamjana i slavi 525. po redu 
Vidovdan, najveći praznik srpskog roda, praznik junačkog poraza na Koso-
vu polju, 28. juna 1389. godine, „na kome je izginulo sve srpsko carstvo”.

U svečarskom prestonom Beogradu, slavljeničkom veselju i šarenilu poseb-
nu draž davali su kitnjasti balkoni nalik na razvijeni venac od prirodnog cveća 
koji se protezao od trga Slavije – okretnice Balkana – preko opajanih Terazija i 
umivenih centralnih ulica Knez Mihailove i Kralja Petra sve do srednjovekovne 
Kalemegdanske tvrđave. Ukrašene srpskim zastavama i brižljivo negovanim 
muškatlama i drugim svakobojnim mirisnim rastinjem i ushićenim uskostru-
kim damama u dugačkim haljinama sa širokim žiponima i šeširima pretvore-
nim u cvetne aleje, bile su slika i prilika uspelog crteža iz školske čitanke.

Na suncem obasjanoj beogradskoj periferiji, specijalno za tu priliku 
okrečenoj u belo, klicalo se slobodi i oslobođenoj svetinji Kosovu, bučnije 
nego ikada do tada. Prepodobni mitropolit Dimitrije, okružen starmalim 
devojčicama u šarenoj narodnoj nošnji i dečacima u crnim lakovanim cipe-
licama i belim dokolenicama, tačno u deset sati pre podne, svetovno miran, 
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ispeo se na počasnu tribinu postavljenu nasred Kalemegdana, obeleženu 
nacionalnim znamenjem, da uznosnom molitvom oda počast junacima 
Kosova, palim „za krst časni i slobodu svetlu”.

Nekako u isto vreme voljom „Stvoritelja” na prenaglašeno ukrašenoj 
železničkoj stanici u dalekom Sarajevu nagazio je ratničkom čizmom pa-
pučicu otvorenog carskog automobila nadvojvoda Franc Ferdinand, princ 
prestolonaslednik udvojene Austrougarske monarhije, nepomirljivi nepri-
jatelj malene Srbije, države koju je u đačko doba nazvao „kućom lopova, 
ubica i fukara i opakom zarazom ostalih nepripitomljenih Južnih Slovena, 
nedostojnom grofovskih Habzburgovaca”. Pridruživši se svojoj supruzi, do 
perfekcije elegantnoj gro�ci Hoenberg, svoj u beloj laganoj svili, bacio je 
pogled mržnje preko sarajevskih bedema „na onu tamo stranu”. Na nje-
govom brižljivo odnegovanom prinčevskom licu, pojašnjim svetlucavim 
reverskim pozlatama konjičkog o�cira visokog ranga, šljaštećim ordenjem 
i lentama, titrao je osmejak zadovoljstva zapovednika upravo završenih 
pompeznih provokativnih vojnih manevara, smišljeno izvedenih na samoj 
granici, kako se u tadašnjem Beču nadmeno naglašavalo, „suvišnog naroda 
Evrope”.

Nasuprot carevićevoj imperatorskoj pozi, u mitropolitovim očima pre-
livali su se obrisi nade i straha, zebnje i vere, radosti i tuge, iščekivanja i 
strepnje, zbog onoga što jeste i što će se možda upravo zbiti. Nažalost, 
zebnje „visokoosvešćenog” brzo su se obistinile jer je svaki naredni minut 
bio na neki način nagoveštaj pritajeno najavljivane velike pretumbacije 
postojećeg svetskog poretka.

Otkucavanje prvih časova nove istorije otpočelo je snažnom i naizme-
ničnom topovskom salvom sa čvrstih zidina nekadašnjeg turskog bedem-
-grada Beograda u slavu „osvešćenog” Kosova. Nekoliko plotuna poletelo 
je uvis u pomen junaka pobedonosnih balkanskih ratova (1912–1913), 
bojeva kojima se Srbija najpre oslobodila čvornovatog i preteškog peto-
vekovnog osmanskog jarma, a potom i od, sa bečkog prestola nahuškane 
Bugarske, svog dojučerašnjeg nepouzdanog saveznika u borbi protiv zajed-
ničkog zavojevača, koju je vojnim štapom prizvala pameti da ubuduće ne 
poseže za komšijskim. Dok je u slavljeničkom zanosu podrhtavala duboko 
utemeljena Kalemegdanska tvrđava, s druge strane uboge Drine, najkrva-
vije reke Evrope, po prastarom verovanju postavljene tu gde je da kvari 
i ometa vekovnu težnju Srba za ujedinjenjem, sa Trebevića, grebenaste 
zaštitnice ni ćesarevog ni sultanovog grada Sarajeva, oglasila se potmula tut-
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njava masivnih topova pod komandnom palicom pošvabljenog koruškog 
Slovenca, pobesnelog guvernera „vascijele Bosne”, po zlu čuvenog generala 
vahtmajstora barona Oskara Poćoreka. Istovremeno unakrsno gruvanje 
teške artiljerije dopiralo je do utrobe Balkana.

Višesatno kalemegdansko i trebevićko predratno natpucavanje bilo je za 
vidovite predskazanje zle kobi srpskog naraštaja, nedokučivog vremenskog 
i prostornog domašaja i pogubnosti.

Čim su voljom glavnokomandujućih s obe „slavljeničke” strane utihnu-
le pregrejane i tu i tamo naprsle topovske cevi, obalu nanovo „pokorene” 
sarajevske rečice Miljacke, baldisale od tuđinske noge, prekrivene šarenim 
ćilimovima i žutim franjevačkim zastavama raznih veličina, zaposela je giz-
dava šestokolna motorna arijevska povorka. Duž njene priobalne staze, za 
tu priliku „popločane dragim kamenjem”, pa do same „Beledije”, opštinske 
većnice spremne da u smernoj odanosti dočeka i pozdravi naslednika care-
vine koja je izazvala ratnu slutnju i izvan granica evropskog kontinuiteta, 
mahalo se samo „rupčićima” obeleženim papinskim križom i zelenim po-
lumesecom. Nadvojvodina gordost splasnula je slično probušenom balonu, 
pored prazne „srpske obale”, bez jedinog pravoslavnog krsta „dobrodošli-
ce”. Uskomešana telesna garda uvređenog princa u raskošnoj generalskoj 
odori, ravnodušnog prema zajapurenim i područenim hrvatsko-musliman-
skim ushićenjima i njihovim verskim znamenjima, bespomoćno se vrtela 
u krug ne znajući na koju bi stranu. Njeni izbezumljeni predvodnici su 
nemo, raštrkanim pogledom, preleteli preko čeličnog lica sarajevskog uči-
telja Danila Ilića, beskompromisnog borca za srpska nacionalna prava i 
pobornika ideje „da se do slobode stiže ognjem i mačem”, i njegovih šest 
odvažnih saboraca atentatora, simetrično raspoređenih u zgusnuti „supar-
nički” tabor. Najmlađi među njima sarajevski kalfa tipogra�je, po čednom 
liku i zbunjenim toplim očima pravo dete Nedeljko Čabrinović, sledbenik 
Bogdana Žerajića, đaka osuđenog na smrt zbog ubistva prvog poglavara 
Bosne i Hercegovine, barona Varešanima (1910. godine), začetnika atlant-
ske ere Južnih Slovena usmerene prema nasilnim Austrougarima, požurio 
je da se ovenča neprolaznom slavom. Osetivši svoj trenutak, on je snažnim 
zamahom desne ruke prvo odgurnuo u stranu suviše primaklog druga iz 
ekipe Branka Zagorca, a zatim je zavrljačio ručnu bombu, za ono vreme 
ogromne razorne moći, ciljajući u razgoropađenog princa i njegovu upa-
rađenu svitu. Zakasnela zaglušujuća eksplozija namah je prekrila vedro 
ustajalo nebo, bez daška vazduha, gubeći se u oblaku dimne zavese iza 
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