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Beleška uz novo izdanje

Nazvati ovo izdanje revidiranim možda bi zazvučalo suviše pompezno, 
budući da raznolike i raštrkane ispravke koje sam uneo u prvobitni tekst 
nisu izmenile njegovu narativnu strukturu, ni jezički stil. Povodom stila, 
uklonio sam jedino reči koje su se neumesno ponavljale na rastojanju 
od svega nekoliko redova, pribegavajući sinonimima, ili ponekom (ali 
retkom) pojednostavljivanju sintaksičkih konstrukcija.

Ispravio sam malobrojne previde (zaista malobrojne, moram da na-
glasim u prilog svom pregledanju isključivo srednjovekovnih tekstova) 
kojih se već trideset godina stidim. Na primer, u jednom ondašnjem 
priručniku za travare pominjala se cicerbita (jedna vrsta cikorije), ja sam 
pročitao cucurbita, čime sam od nje napravio tikvu – a tikva je u sred-
njem veku bila nepoznata, pošto je do nas stigla tek kasnije, iz Amerike.

Možda se najdoslednije varijacije tiču obima latinskih citata. Latinski 
je bio (i jeste) od suštinskog značaja, naime valjalo je zgodama i nezgo-
dama pridati manastirski štimung i posvedočiti verodostojnost i auten-
tičnost upućivanja na ondašnje ideje; s druge strane, hteo sam da svog 
čitaoca podvrgnem izvesnoj pokajničkoj disciplini. Međutim, moj ame-
rički izdavač, Helen Vulf, skrenula mi je pažnju na činjenicu da evropski 
čitalac, čak i ako nije učio latinski u školi, u glavi ima mnoštvo latinskih 
natpisa, pročitanih na fasadama palata ili crkava, ili citata koje je čuo, 
bili oni filozofski, pravni ili religiozni, tako da ga ne hvata strah od reči 
kao što su (recimo) dominus ili legitur. Američki čitalac bi se, međutim, 
našao pred mnogo ozbiljnijim poteškoćama – kao kada bi se kod nas 
pojavio neki roman s brojnim citatima na mađarskom.
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Otuda smo se moj prevodilac Bil Viver i ja latili rasterećivanja – do-
duše ovlašnog – odlomaka na latinskom, ponekad započinjući latinskim 
navodom, ali nastavljajući na engleskom, ili ostavljajući citat onakav ka-
kav je, da bismo potom parafrazirali ono što je u njemu bitno – a pritom 
sam imao na umu običaj koji vlada u mom kraju da se govori na dija-
lektu, ali se najvažniji iskazi podvlače tako što se ponove na italijanskom. 

Pošto sam pročitao prevod na engleski, shvatio sam da pomenuta 
rasterećenja ne remete stil teksta, a izvesne njegove delove čine prohod-
nijim. Stoga sam odlučio da rasteretim i ovo italijansko izdanje. Pada 
mi na pamet kako je Horhe, tokom jedne rasprave u biblioteci, izjavio: 
„Forte potuit sed non legitur eo usus fuisse.“ Nisam smogao snage da 
časnoj starini oduzmem to pribegavanje svetom jeziku, ali sam odmah 
zatim, pripovedajući kako se Sveti Lavrentije dok su ga pekli sprdao sa 
svojim mučiteljima, tako što ih je podsećao kako ga valja okrenuti i na 
drugu stranu (i tu je bilo navedeno: „manduca iam coctum est“), sve 
lepo prepričao na italijanskom, ne bih li doskočicu učinio razumljivom. 
Takvim postupkom sam, između ostalog, devet redova sveo na četiri, 
čime je i ritam dijaloga postao gipkiji.

Piscu se katkad dešava isto što i zubaru čiji pacijent u ustima oseća 
nekakvu izbočinu, a dovoljno je samo malo preći to mesto bušilicom 
pa da mu lakne. Dovoljno je izostaviti jednu reč pa da čitava rečenica 
postane vazdušastija. 

Eto, to je sve. Kada bi se održalo nekakvo takmičenje u kome bi čitaoci 
bili pozvani da otkriju sva ona mesta koja sam izmenio, pobednika ne 
bi bilo, pošto su neretko u pitanju samo veznici, i to uz jedva primetne 
eufonijske intervencije. Možda sve ovo nije ni bilo vredno pomena, ali 
pošto novo izdanje, usled bibliografske preciznosti, nosi naziv „pregle-
dano“, dužnost mi nalaže da saopštim šta sam učinio. 

U. E.



NARAVNO, RUKOPIS

Šesnaestog avgusta 1968. dospela mi je do ruku jedna knjiga iz pera izve­
snog opata Valea, Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en 
français d’après l’èdition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de l’Abbaye 
de la Source, Paris, 1842). Knjiga, opremljena uistinu oskudnim istorij­
skim podacima, tvrdila je da verno prenosi jedan rukopis iz XIV veka 
koji je, opet, pronašao u manastiru u Melku veliki erudit XVII stoleća, 
onaj kome toliko dugujemo povodom istorije benediktinskog reda. Učeno 
otkriće (moje, dakle treće u vremenskom sledu) radovalo me je dok sam 
boravio u Pragu, iščekujući jednu dragu osobu. Šest dana kasnije sovjetske 
trupe zaposele su zlosrećni grad. Preturivši štošta preko glave, dokopah se 
austrijske granice kod Linca, odande stigoh do Beča, gde mi se pridruži 
iščekivana osoba, pa zajedno krenusmo uz Dunav.

U atmosferi velikog duševnog uzbuđenja čitao sam, sav očaran, strašnu 
povest Adsa iz Melka, i ona me je ophrvala toliko da sam bezmalo u jed­
nom dahu sačinio prevod, u nekoliko velikih svezaka koje pravi „Papeterie 
Joseph Gibert“ i u kojima je takvo uživanje pisati ako je olovka meka. I 
sve tako stigosmo nadomak Melka, gde se još uvek, na strmini ponad jedne 
rečne okuke, uzdiže prelepi Štift, koji je tokom vekova više puta obnavljan. 
Kao što je čitalac, sva je prilika, već pretpostavio, u manastirskoj biblioteci 
nije bilo ni traga Adsovom rukopisu.

Pre dolaska u Salcburg, jedne tragične noći u malom hotelu na obali 
jezera Mond, moje saputništvo naglo se prekide, a osoba s kojom sam pu­
tovao nestade, ponevši sa sobom knjigu opata Valea, ne iz zlobe, nego stoga 
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što se naša veza okončala iznebuha i sred pometnje. I tako mi ostade niz 
rukom ispisanih svezaka i golema praznina u srcu.

Nekoliko meseci kasnije, u Parizu, odlučio sam da istraživanje spro­
vedem do kraja. Od malobrojnih podataka koje sam iz francuske knjige 
napabirčio, preostao mi je onaj koji je upućivao na izvor, izuzetno tačno 
i detaljno:

VETERA ANALECTA, Sive COLLECTIO VETERUM ALIQUOT 
OPERUM & Opusculorum omnis generis, Carminum, Epistola-
rum, Diplomatum, Epitaphiorum, & CUM ITINERE GERMA
NICO, Adnotationibus & aliquot disquisitionibus R.P.D. Joannis 
Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Con-
gregatione S. Mauri. – NOVA EDITIO, Cui accessere MABI-
LONII Vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de PANE 
EUCHARISTICO, AZYMO ET FERMENTATO, ad Eminentiss. 
Cardinalem BONA. Subjungitur opusculum ELDEFONSI His-
paniensis Episcopi de eodem argumento ET EUSEBII Romani 
ad THEOPHILUM Gallum epistola, DE CULTU SANCTORUM 
IGNOTORUM. Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Michaelis, 
MDCCXXI, cum privilegio Regis.

Odmah sam našao Vetera Analecta u Biblioteci Sent Ženevjev, ali se, na 
moje veliko iznenađenje, pronađeno izdanje razlikovalo u dvema pojedi­
nostima: pre svega, izdavač je bio Montalant, ad Ripam P.P. Augustinia­
norum (prope Pontem S. Michaelis), a zatim, štampano je dve godine ka­
snije. Jedva da je potrebno i pomenuti da u ovim spisima nije bilo nikakvog 
rukopisa čiji bi autor bio Adson ili Adso iz Melka, već su posredi, kao što 
se svako može uveriti, analecta, tj. zbornik tekstova, koji su svi kratki ili 
osrednje dužine, dok se povest koju je Vale prepisao prostirala na nekoliko 
stotina stranica. Raspitao sam se kod tadašnjih glasovitih medijevalista, 
kakav je bio dragi i nezaboravni Etjen Žilson, ali je bilo neosporno utvr­
đeno da su Vetera Analecta koje sam video u Biblioteci Sent Ženevjev 
jedino postojeće izdanje. Nadalje, izlet do Opatije Surs, koja se uzdiže 
nedaleko od Pasija, i razgovor sa vrlim don Arneom Laneštetom, ubedili 
su me da nikakav opat Vale nije objavljivao knjige koristeći manastirsku 
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štamparsku presu koja, uostalom, i ne postoji. Poznato je koliko su fran­
cuski učenjaci nemarni u davanju iole pouzdanih bibliografskih podataka, 
ali je ovaj slučaj prelazio granice svakog razumnog pesimizma. Počeo sam 
da mislim da mi se u rukama obreo falsifikat. I sama Valeova knjiga bila 
mi je tada već nedostupna (ili se, barem, nisam usuđivao da je zatražim 
od lica koje ju je odnelo). Jedino što mi je preostalo bile su moje beleške, u 
koje sam već počinjao da sumnjam.

Postoje čudesni trenuci velike fizičke posustalosti i snažnog motornog 
nemira u kojima se sluče priviđenja poznatih osoba iz prošlosti („en me 
retraçant ces details, j’en suis à me demander s’ils son réels, ou bien se je 
les ai rêvés“)1. Kao što sam kasnije saznao iz lepe knjižice opata Bikoja, 
mogu se ugledati i još nenapisane knjige.

Da se nije desilo nešto novo, još uvek bih se pitao odakle li je stigla priča 
Adsa iz Melka; međutim, dok sam u Buenos Ajresu prebirao po tezgama 
jedne male antikvarne knjižare u Korijentesu, nedaleko od slavnijeg Pa­
tio del Tango, u istoj velikoj ulici, u rukama mi se našao prevod na špan­
ski jedne knjižice Mila Temesvara, O upotrebi shema u šahu, koju sam 
već jednom prilikom citirao (preuzimajući navod) u svom tekstu Apoka-
liptični i integrisani, pišući recenziju njegove najnovije knjige Prodavci 
apokalipse. U pitanju je bio prevod izvornika koji se više ne može naći, 
na gruzijskom jeziku (Tbilisi, 1934) i tamo sam, na veliko iznenađenje, 
pročitao iscrpne navode iz Adsovog rukopisa, samo što izvor nije bio ni 
Vale, ni Mabijon, nego otac Atanasijus Kirher (Athanasius Kircher; ali o 
kojem je delu reč?). Jedan učeni čovek – držim da ga nije umesno ovde 
imenovati – kasnije me je uveravao (a citirao je indekse napamet) da ve­
liki jezuit nikada nije pomenuo Adsa iz Melka. No Temesvarove stranice 
bile su mi pred očima i epizode na koje se pozivao bile su apsolutno ana­
logne epizodama iz rukopisa koji je Vale preveo (naročito je opis lavirinta 
raspršio sve nedoumice). Što god da je kasnije o tome napisao Benijamino 
Plačido2, opat Vale je postojao, kao i, dabome, Adso iz Melka.

Zaključio sam da se Adsove uspomene tačno uklapaju u prirodu doga­
đaja o kojima priča: one su obavijene mnogim i nerazjašnjenim tajnama, 
počev od samog autora, pa sve do poprišta, opatije, čiji položaj Adso 

1  „... Prisećajući se tih pojedinosti, pitao sam se da li su one stvarne, ili sam ih sanjao“. (Fr.) (Prim. 
prev.)
2  La Repubblica, 22. septembar 1977.
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uporno i jogunasto prećutkuje, što dopušta nagađanja kojima se dolazi 
do nekakvog neodređenog područja između Pompoze i Konka, s tim što 
se razborito može pretpostaviti da se opatija nalazila negde duž hrbata 
Apenina, između Pijemonta, Ligurije i Francuske (otprilike između Le­
ričija i Turbije3). Što se tiče doba u kome se opisani događaji odvijaju, to 
je kraj novembra 1327. godine, ali je neizvesno kada autor piše. Uzevši u 
obzir da za sebe kaže da je 1327. bio iskušenik, a već na pragu smrti dok 
je sastavljao memoare, možemo pretpostaviti da je rukopis nastao tokom 
poslednjih deset ili dvadeset godina XIV veka. 

Kad malo bolje razmislim, bilo je veoma malo razloga koji su me mogli 
navesti da objavim moj italijanski prevod sumnjivog, neogotskog, francu­
skog prevoda jednog latinskog izdanja iz sedamnaestog stoleća, i to dela 
koje je na latinskom napisao monah Nemac krajem četrnaestog veka.

Pre svega, kakav stil odabrati? Iskušenja da se ugledam na italijanske 
uzore iz iste epohe valjalo se odreći kao nedopustivog: ne samo da Adso 
piše na latinskom, nego je i jasno, osmotri li se kako protiče tekst u celini, 
da je njegova kultura (ili kultura opatije koja nedvosmisleno utiče na njega) 
daleko starija; očigledno, u pitanju je viševekovni zbir saznanja i stilskih 
manira koje vezujemo za tradiciju kasnog srednjovekovnog latiniteta. Adso 
misli i piše kao monah koji je ostao nepristupačan za revolucionarni pro­
dor narodnog jezika, privržen stranicama smeštenim u biblioteci o kojoj 
pripoveda, budući odgajen na sholastičkim tekstovima crkvenih otaca, i 
njegova je povest (izuzev aluzija na XIV vek i zbivanja u njemu, premda 
ih Adso beleži uz mnoge nedoumice i uvek samo po čuvenju) mogla biti 
napisana, barem što se jezika i učenih citata tiče, u XII ili XIII veku.

S druge strane, Vale je neosporno, prevodeći Adsov latinski na svoj neo­
gotski francuski, uneo i razne slobode koje nisu uvek bile stilskog reda. Na 
primer, likovi katkad govore o dejstvu trava i pritom se jasno oslanjaju na 
onu knjigu tajni pripisanu Albertu Velikom, knjigu koja je tokom stoleća 
doživela bezbrojne prerade. Adso je za nju sigurno znao, ali ostaje činje­
nica da on iz nje navodi odlomke u kojima se previše doslovno odraža­
vaju bilo Paracelzusovi recepti, bilo, u interpolacijama, delovi izdanja za 

3  Tra Lerice e Turbìa: kao krševit, nepristupačni kraj Ligurije pominje Dante (Čistilište, III, 49). 
(Prim. prev.)
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koje je utvrđeno da potiče iz vremena vladavine dinastije Tjudor4. S druge 
strane, ustanovio sam da je u periodu u kome je Vale prepisivao (?) Adsov 
rukopis, Parizom kružila izdanja Velikog Alberta i Malog Alberta5 iz 
sedamnaestog veka koja su tada već bila nepopravljivo iskvarena. A ipak, 
kako biti siguran da tekst, na koji su se oslanjali Adso ili monasi čije je 
razgovore on beležio, nije sadržavao, u raznim glosama, sholionima i do­
dacima, i beleške kojima se kasnije napajala kultura novih naraštaja?

Najzad, da li je trebalo da zadržim latinski jezik u odlomcima koje ni 
sam opat Vale nije smatrao prikladnim za prevođenje, možda da bi očuvao 
vremensku patinu? Nije bilo nikakvih određenih opravdanja za moj postu­
pak, izuzev nekog osećanja, možda i pogrešno shvaćene, vernosti izvoru... 
Uklonio sam izlišno, ali sam ponešto i ostavio. I bojim se da sam postupio 
poput loših romanopisaca koji, prikazujući lik nekog Francuza, stavljaju 
ovome u usta „parbleu!“ i „la femme, ah! la femme!“. 

Da zaključim: obuzet sam nedoumicama. Doista ne znam zašto sam 
se konačno odvažio da predstavim rukopis Adsa iz Melka kao da je auten­
tičan. Recimo, to je čin proistekao iz zaljubljenosti. Ili, ako hoćete, način 
da se oslobodim brojnih i davnih opsesija.

Prenosim tekst opata Valea ne mareći za aktuelnost. U godinama kada 
sam ga otkrio bilo je u opticaju ubeđenje da valja pisati samo baveći se 
sadašnjošću i nastojeći da se svet promeni. Danas, nakon što je prošlo više 
od deset godina, radost književnika (čije je uzvišeno dostojanstvo usposta­
vljeno) jeste u tome što sme pisati iz čiste ljubavi prema pisanju. I tako ja 
sad osećam da slobodno mogu da ispričam, naprosto iz uživanja u pripo­
vedanju, povest Adsa iz Melka i krepi me i raduje što je ona preda mnom, 
tako neizmerno udaljena u vremenu (sada kad razum bdi, rasterujući sva 
čudovišta nastala u njegovom snu), tako veličanstveno lišena svih odnosa 
s našom današnjicom, bezvremeno tuđa onome čemu se nadamo i onome 
u šta se pouzdajemo.

4  Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta pontem qui vulgariter 
dicitur Flete brigge, MCCCCLXXXV. 
5  Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos, Fratres, à l’Enseigne 
d’Agrippa, MDCCLXXV; Secrets merveilleux de la Magie Naturelle et Cabalistique du Petit Albert, 
A Lyon, ibidem, MDCCXXIX.
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Jer ona je priča o knjigama, a ne o bedi svakidašnjice, i njeno čitanje 
može nas privoleti da izgovorimo, s velikim podražavaocem6 Tomom Kem­
pijskim: „In omnibus relquiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo 
cum libro.“

5. januara 1980.

6  Verovatno otuda što njegovo najuticajnije delo nosi naziv De imitatione Christi. „Svugde sam 
tražio mir, ali ga nigde nisam pronašao, osim u nekom kutku, s knjigom“ (lat.). Prevod odlomaka na 
latinskom jeziku (ako nije drugačije naznačeno) redigovao je mr Ranko Kozić, na čemu mu pre-
voditeljka srdačno zahvaljuje. (Prim. prev.) 



BELEŠKA

Adsov rukopis podeljen je na sedam dana, a svaki dan na periode koji 
odgovaraju kanonskim časovima. Podnaslove, u trećem licu, verovatno 
je dodao Vale. No kako su oni korisni za čitaočevo lakše snalaženje, a 
ovaj postupak ne odstupa od stila uobičajenog u mnogim delima on-
dašnje književnosti na narodnom jeziku, smatrao sam da ih nije uputno 
ukloniti. 

Donekle me je zbunjivalo Adsovo pominjanje liturgijskih časova, i to 
ne samo zato što se oni različito određuju prema mestima i godišnjim 
dobima nego i stoga što se u XIV veku ljudi po svoj prilici nisu strogo 
držali uputstava koje je u svojoj reguli dao Sveti Benedikt.

Ipak, kako bi se čitalac imao po čemu upravljati, ja sam, delimično 
izvodeći zaključak iz teksta, a delimično poredeći prvobitnu regulu s opi-
som monaškog života u knjizi Eduara Šnajdera Les heures bénédictines 
(Paris, Grasset, 1925), stekao mišljenje da je prihvatljiva sledeća procena:

Jutrenje (za koje Adso katkad koristi i stari naziv, Vigiliae). Izme
đu 2.30 i 3 ujutru.

Jutarnje 
hvale

(po starijoj tradiciji zvane Matutini). Između 5 i 6 izjutra, 
da bi se okončale u praskozorje. 

Prvi čas Oko 7.30, malo pre no što se razdani.
Treći čas Oko 9.
Šesti čas Podne (u manastiru gde monasi nisu radili na poljima, 

zimi, bilo je to i vreme za obed).
Deveti čas Između 2 i 3 po podne.
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Večernje Oko 4.30, o zalasku sunca (regula propisuje da se večera 
pre no što se smrkne).

Povečerje Oko 6 (najkasnije do sedam časova monasi odlaze na 
počinak). 

Proračun se zasniva na činjenici da u severnoj Italiji, krajem novem-
bra, sunce izlazi oko 7.30, a zalazi oko 4.40 po podne.



PROLOG

U početku bješe riječ, i riječ bješe u Boga, i Bog bješe riječ. Ona bješe u 
početku u Boga7 i zadatak je vernoga monaha da svaki bogovetni dan 
sporo i smerno ponavlja jedini neizmenljivi događaj za koji se može tvr-
diti da je neosporno istinit. No sad vidimo kao kroz staklo u zagonetki, a 
istina, pre no licem u lice,8 ukazuje se mestimice, u crtama (avaj, koliko 
nečitkim), sred zabluda ovoga sveta, te nam stoga valja da je sričemo iz 
vernih belega, ma i odande gde nam oni deluju kao pomračeni, bezmalo 
prožeti nekom sasvim zlonamernom voljom.

Stigavši do kraja svog grešnog života, dok sedokos starim koliko i svet, 
iščekujući da se u bezdanom ponoru tihe i puste božanstvenosti izgu-
bim, da postanem deo svetlosti anđeoskih umova što ne zbore, dok me 
k zemlji vuče već otežalo i bolno telo, u ovoj ćeliji dragog mi Manastira 
Melka, latio sam se posla da na ovom pergamentu ostavim svedočan-
stvo o divotnim i strahotnim zgodama kojima mi se, u mladosti, slučilo 
da prisustvujem, i ponoviću sve što sam video i čuo, ne usuđujući se da 
otuda proničem u nekakav naum, te ostavljam onima koji će doći (ako 
ih Antihrist ne preduhitri) znake znakova, e da bi se na njima vršila mo-
litva za razotkrivanje. 

Neka mi Gospod podari milost da jasno protumačim zbivanja u 
opatiji čije je ime sad već bogougodno i valjano prećutati, krajem leta 

7  Početak Jevanđelja po Jovanu (1:1). (Prim. prev.)
8  Novi zavet, Korinćanima poslanica prva apostola Pavla (13:12): „Tako sad vidimo kao kroz staklo 
u zagonetki, a onda ćemo licem k licu, sad poznajem nešto, a onda ću poznati kao što sam 
poznat.“(Prim. prev.) 
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Gospodnjeg 1327. kada je car Ludvig sišao u Italiju da bi uspostavio do-
stojanstvo Svetog rimskog carstva, shodno naumu Svevišnjeg i na sra-
motu drskog uzurpatora što je simoniju sprovodio i jeretike predvodio 
i u Avinjonu na sveto ime apostolovo ljagu bacio (kazujem o grešnoj 
duši Žaka od Kaora, koga su bogohulnici poštovali kao Jovana XXII).

Možda je dobro da spomenem, ne bih li događaje sred kojih sam se 
zatekao bolje obuhvatio, sve ono što se dešavalo na izmaku tog doba, 
onako kako sam ga tada razumevao, proživljavajući ga, i onako kako ga 
sada u pamet dozivam, obogaćenog drugim pričama, koje sam docnije 
čuo – ako moje sećanje uopšte bude kadro da opet pohvata niti čitavog 
mnoštva toliko zbrkanih zbitija.

Još prvih godina tog veka papa Klement V preselio je papsko sedište 
u Avinjon, prepuštajući Rim častoljublju lokalnih gospodara: i malo-po-
malo se presveti hrišćanski grad pretvarao u arenu ili bludilište, razdiralo 
ga je nadmetanje njegovih prvaka; nazivao se republikom, a to nije bio, 
jer su po njemu vršljale naoružane čete razbojnika, i bio je podvrgnut 
nasilju i grabežu. Sveštena lica koja su se otrgnula od svetovne juris-
dikcije komandovala su grupama nasilnika i s mačem u ruci pljačkala, 
zloupotrebljavala svoj položaj i vodila gnusne poslove. Kako sprečiti da 
Caput Mundi ponovo, i to po pravdi, bude meta onog ko ushtedne da 
stavi krunu Svetoga rimskoga carstva i uspostavi dostojanstvo svetovne 
vlasti koja je nekad pripadala ćesarima? 

Elem, godine 1314. petorica nemačkih kneževa izabrala su u Fran-
kfurtu Ludviga Bavarskog za vrhovnog vladaoca u Carstvu. No istog 
dana su, na drugoj obali Majne, palatinski grof od Rajne i kelnski nad-
biskup na isti uzvišeni položaj postavili Fridriha Austrijskog. Dva cara, 
a jedan presto; jedan jedini papa, a dva prestola: ovakva situacija postala 
je, doista, izvorište velike pometnje...

Dve godine kasnije u Avinjonu je izabran novi papa, Žak iz Kaora, 
starac od sedamdeset dve godine, i to baš pod imenom Jovan XXII; daj 
Bože da nikada više nijedan papa ne uzme ime koje je sad već mrsko 
svim čestitim ljudima. Budući Francuz i odan francuskom kralju (ljudi 
iz te iskvarene zemlje uvek su skloni da zastupaju interese svojih ze-
mljaka i nesposobni su da na čitav svet gledaju kao na svoju duhovnu 
otadžbinu), on je podržao Filipa Lepog protiv vitezova templarskog reda, 
koje je kralj optužio (verujem, nepravedno) za najsramnije zločine, ne 
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bi li se dočepao njihovog imetka, a onaj sveštenički otpadnik bio mu je 
saučesnik. U međuvremenu se u čitavo zamešateljstvo upleo i Robert 
Anžujski koji je, da bi zadržao italijansko poluostrvo pod svojim nad-
zorom, ubedio papu da ne prizna nijednog od dvojice nemačkih careva 
i tako je ostao glavni zapovednik u crkvenoj državi. 

Godine 1322. Ludvig Bavarski pobedio je svog suparnika Fridriha. 
Strepeći od jedinog cara više nego ranije od dvojice, Jovan je izopštio 
pobednika, a ovaj je zauzvrat prijavio papu kao jeretika. Valja reći da je 
upravo te godine u Peruđi održan sabor franjevačkih fratara, a njihov je 
poglavar Mihailo iz Čezene, prihvatajući molbe „spiritualaca“ (o kojima 
ću još imati prilike da govorim), proglasio verskom istinom siromaštvo 
Hrista, jer on, ako je nešto sa svojim apostolima i posedovao, onda je 
to samo koristio kao usus facti. Odluka dostojna poštovanja, usmerena 
ka očuvanju vrlosti i čistote reda, ali nimalo po volji papi, koji je u njoj 
možda razaznao jedno načelo koje će ugroziti baš one zahteve koje je 
imao on sam, budući na čelu crkve, naime da ospori carstvu pravo da 
bira biskupe, polažući, međutim, pravo na to da sveti tron obavlja inve-
stituru cara. Da li iz tih, da li iz nekih drugih razloga, tek 1323. Jovan je 
osudio franjevačke propozicije u dekretalu Cum inter nonnulos. 

Pretpostavljam da je upravo tada Ludvig u franjevcima, pošto su već 
postali papini neprijatelji, video moćne saveznike. Ističući Hristovo siro-
maštvo, oni su na neki način potkrepljivali ideje carskih teologa, to jest 
Marsilija iz Padove i Jovana Žandenskog. I najzad, svega nekoliko meseci 
pre događaja o kojima pričam, Ludvig je, nagodivši se s poraženim Fri-
drihom, došao sa severa u Italiju, bio je krunisan u Milanu, zavadio se s 
Viskontijevima, premda su ga ljubazno dočekali, opseo je Pizu, postavio 
za carskog namesnika Kastruča, vojvodu od Luke i Pistoje (i držim da je 
tu pogrešio, jer nikada nisam upoznao okrutnijeg čoveka, ako se izuzme 
Ugučone dela Fađola), i spremao se u pohod na Rim, pošto ga je pozvao 
tamošnji gospodar Šara Kolona. 

Eto kakva je bila situacija kada je mene – već benediktinca iskuše-
nika u Melku – otrgao iz manastirskog spokoja moj otac, koji je ratovao 
u Ludvigovoj sviti, a jamačno nije bio poslednji među njegovim baro-
nima, i koji je smatrao da je mudro da me sa sobom povede, ne bih li 
upoznao divote Italije i prisustvovao carevom krunisanju u Rimu. No 
opsada Pize zaokupila ga je vojnim poslovima. Ja sam to iskoristio za 
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tumaranje, malo iz dokolice, a malo iz želje da nešto naučim, po toskan-
skim gradovima, ali taj slobodni i nesputani život nije priličio, mislili su 
moji roditelji, jednom golobradom mladiću koji se zavetovao da vodi 
život ispunjen kontemplacijom. I po nagovoru Marsilija, koji me je zavo-
leo, odlučiše da me preporuče jednom učenom franjevcu, bratu Vilijamu 
od Baskervila, koji je kao izaslanik polazio na put što će ga navesti i do 
čuvenih gradova i drevnih opatija. Postadoh tako ujedno njegov pisar 
i učenik, nikad se zbog toga ne pokajavši, jer sam uz njega prisustvo-
vao zbivanjima vrednim da se na čuvanje povere, kao što upravo činim, 
pamćenju onih što će doći. 

Tada nisam znao šta to brat Vilijam traži; ako ćemo pravo, ne znam ni 
danas, a mnim da to nije znao ni on sam, jer je njegova jedina pobuda 
bila želja za istinom, i podozrenje – koje je vazda gajio, koliko sam video 
– da istina nije ono što mu se u datom trenutku istinom čini. I možda 
su mu tih godina svetovni poslovi skretali pažnju s njegovih omiljenih 
studija. Zadatak koji je Vilijamu bio poveren ostao mi je nepoznat tokom 
čitavog putovanja, to jest on mi o njemu nije govorio. Tek sam ponešto 
naslutio, iz razgovora koje je on vodio s opatima manastira u kojima 
smo konačili, o prirodi toga što on valja da obavi. No nisam do kraja 
shvatao, sve dok nismo stigli do našeg cilja, kao što ću docnije ispričati. 
Uputili smo se ka severu, ali nismo se kretali pravolinijski i zastajali smo 
u raznim opatijama. Otuda smo skrenuli na zapad (premda je trebalo 
da idemo na istok), gotovo prateći obris brdovitog predela koji od Pize 
vodi ka putevima Svetoga Jakova9, zadržavši se u jednom kraju od čijeg 
me imenovanja odvraća ono što se u njemu kasnije zbilo, ali su njegovi 
gospodari bili verni carstvu, a opati našeg reda tamo su se složno odu-
pirali jeretičkom i korumpiranom papi. Putovanje je trajalo dve nedelje, 
dešavale su nam se razne zgode i nezgode, i u to doba sam upoznao (ni-
kad dovoljno, u šta sam još uvek ubeđen) svog novog učitelja.

Na stranicama koje slede neću se udubljivati u opisivanje osoba – 
sem onda kada nečiji izraz lica, ili gest, ne budu delovali kao znaci ne-
kakvog nemuštog, a opet rečitog jezika – jer, kako veli Boetije, ništa nije 

9  Podrazumevaju se putevi kojima su hodočasnici išli do svetilišta u Santjago de Komposteli. (Prim. 
prev.) 


