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Predgovor androginom izdanju
Hazarskog recnika

Po mom osecanju umetnosti se dele na ,reverzibilne“i ,nerever-
zibilne.” Postoje umetnosti koje korisniku (recipijentu) omogu-
¢uju da delu pride sa razlicitih strana, ili da ga cak obide i osmotri
menjajuci smer razgledanja po sopstvenom nahodenju, kao sto
je slucaj sa arhitekturom, skulpturom, ili slikarstvom, koji su re-
verzibilni. Postoje takode one druge, nereverzibilne umetnosti,
kao $to su muzika ili knjiZevnost, koje li¢e na jednosmerne ulice,
po kojima se sve krece od pocetka ka kraju, od rodenja ka smrti.
Ja sam odavno Zeleo da knjiZevnost, koja je nereverzibilna umet-
nost, naCinim reverzibilnom. Otuda moji romani nemaju pocetak
i kraj u klasi¢cnom znacenju reci. Oni su sazdani u nelinearnom
pismu (,nonlinear narratives").

Na primer, ,Hazarski re¢nik” ima strukturu leksikona: to je
yroman-leksikon u 100 000 reci“ i u zavisnosti od azbuke na
razli¢itim jezicima roman se razli¢ito zavrSava. Originalna ver-
zija ,Hazarskog re¢nika“ Stampana ¢irilicom zavrSava se jednim
latinskim citatom: ,,...sed venit ut illa impleam et confirmem,
Mattheus.” Moj roman u prevodu na gr¢ki zavrsava se receni-
com: ,0dmah sam primetio da su u meni tri straha a ne jedan.”
Jevrejska, Spanska, engleska i danska verzija ,Hazarskog re¢nika“
zavrsavaju se ovako: ,,Potom bi se obratno dogadalo pri povratku
Citacai Tibon je popravljao prevod na osnovu utisaka primljenih
pri tom ¢itanju u hodu.” Tom istom re¢enicom zavrsavaju se kine-
sko i korejsko izdanje knjige. Srpska verzija Stampana latinicom,
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Svedska verzija objavljena kod Nordstedtsa, holandska, ¢eska
i nemacka verzija, zavrSavaju se recenicom: , Taj pogled ispisa
Koenovo ime u vazduhu, upali fitilj i osvetli joj put do kuce.” Ma-
darska verzija ,Hazarskog re¢nika“ zavrsava se recenicom: ,,On
je jednostavno hteo da ti skrene paznju na to kakva je tvoja pri-
roda.“ Francuska, italijanska i katalonska verzija zavrsavaju se
recenicom: ,Doista, hazarski ¢up sluZi do danas, mada ga odavno
nema...“ Japanska verzija koju je objavio , Tokyo Sogensha“ zavr-
Sava se recCenicom: ,Devojka beSe rodila brzu kéer - svoju smrt;
njena lepota bila se u toj smrti podelila na surutku i zgrusano
mleko, a na dnu videla su se jedna usta Sto drze koren trske.”

Kada je re€ o razli¢itim zavrSecima jedne knjige, treba podse-
titi da ,,Hazarski re¢nik” pri kraju ima nesto kao spolovilo. On se
pojavio 1984. godine u muskoj i u Zenskoj verziji, pa je citalac
mogao da bira koju ¢e verziju uzeti da Cita.

Cesto su me pitali gde je sustina razlike izmedu mugkog i Zen-
skog primerka moje knjige. Stvar je u tome Sto muskarac svet
doZivljava van sebe, u svemiru, a Zena svemir nosi u sebi. Ta se
razlika ogleda i u muskom, odnosno Zenskom primerku mog ro-
mana. Ako hocete, to je slika raspada vremena, koje se podelilo
na kolektivno musko i individualno Zensko vreme. To je ono o
¢emu Jasmina Mihajlovi¢ pi$e pod naslovom ,Citanje i pol.“

Takav, nosedi svoje mnogobrojne zavrsetke, svoj Zenski i svoj
muski pol, ,poluZivotinja“ (,half an animal®) kako za tu knjigu
reCe Entoni BerdZes, proputovao je ,Hazarski re¢nik” svet od
Evrope do obe Amerike i nazad preko Japana, Kine i Rusije de-
le¢i dobru i loSu sudbinu svog pisca i mojih drugih knjiga (cf.:
www.khazars.com).

Najavljen u Paris Match-u kao prva knjiga XXI veka, ,Hazarski
recnik” danas ulazi u XXI vek i eru Vodolije samo u Zenskoj ver-
ziji, koju ¢italac sada drZi u ruci, a muska mu se daje na uvid u
ovom predgovoru. Dakle, dok je u XX veku knjiga bila dvopolna
vrsta, u XXI veku postala je hermafrodit. Androgin. Ili neSto in-
cestuozno. U ovom novom obliku koji je nametnula izdavacka
ekonomija, moZemo knjigu da zamislimo kao mesto gde Zensko
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vreme sadrzi musko vreme. Odeljak koji se u Zenskoj verziji ro-
mana razlikuje od muskog, nalazi se u poslednjem pismu ove
knjige posle recenice: ,I pruZio mi je onih nekoliko kseroksi-
ranih listova $to su lezali pred njime.“

Taj muski organ knjige, to hazarsko drvo koje ovde ulazi u Zen-
sku verziju romana, glasi:

»Mogla sam potegnuti oroz u tom ¢asu. Bolji nisam mogla imati
- u basti je bio jedan jedini svedok - i to dete. Ali, desilo se druga-
cije. PruZila sam ruku i uzela tih nekoliko uzbudljivih stranica, koje
ti prilaZem uz pismo. Uzimajudi ih umesto da pucam, gledala sam u
te saracenske prste sa noktima poput lesnika i mislila na ono drvo
koje Halevi pominje u svojoj knjizi o Hazarima. Mislila sam o tome
da je svako od nas jedno takvo drvo: $to vise rastemo uvis ka nebu,
kroz vetrove i kisu ka Bogu, tim dublje moramo ponirati korenjem
kroz blato i podzemne vode ka paklu. Sa tim mislima procitala sam
stranice koje mi je pruZio Saracen zelenih ociju. Zapanjile su me i
upitala sam s nevericom dr Muaviju otkuda mu.“

Milorad Pavic






Prethodne napomene

UZ DRUGO, REKONSTRUISANO
[ DOPUNJENO IZDANJE

Sadasnji pisac ove knjige uverava ¢itaoca da nece morati da umre
ako ju procita, kao $to je bio sluc¢aj s njegovim prethodnikom, ko-
risnikom izdanja Hazarskog recnika iz 1691. godine kada je ova
knjiga joS imala svog prvog spisatelja. U vezi s tim izdanjem ovde
¢e morati da se pruZe neka obrazloZenja, ali da to ne bi predugo
trajalo leksikograf predlaze Citaocima jednu nagodbu. Sesée da
piSe ove napomene pre vecere, a Citalac ¢e uzeti da ih procita
posle obeda. Tako ¢e glad pisca naterati da bude kratak, a sitom
Citaocu uvod nece izgledati previSe dug.

1. Istorijat ,,Hazarskog re¢nika“

Dogadaj* obraden u ovom leksikonu zbio se negde u VIII ili IX
veku nase ere (ili je bilo viSe slicnih dogadaja) i u strucnoj lite-
raturi taj se predmet obi¢no naziva ,hazarskom polemikom“".
HazariV su nezavisno i mo¢no pleme, ratnic¢ki i nomadski narod
koji je u neizvesna vremena dosao s Istoka, gonjen nekakvom
vrelom tiSinom, i u razdoblju od VII do X veka naseljavao kopno
izmedu dva mora: Kaspijskog i Crnog. Zna se da su vetrovi koji

* Pregled literature o Hazarima objavljen je u Njujorku (The Khazars, a bibli-
ography, 1939); o istoriji Hazara u dva maha je davao monografije jedan Rus,
M. L. Artamonov (Lenjingrad 1936.11962), a istoriju jevrejskih Hazara publi-
kovao je u Prinstonu 1954. D. M. Dunlop.
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su ih dognali bili vetrovi muZjaci, koji nikad ne nose kisu - ve-
trovi na kojima raste trava i oni je nose preko neba kao brade.
Jedan pozni slovenski mitoloSki izvor pominje Kozije more, Sto
bi se moglo shvatiti kao da je neko more imalo naziv Hazarskog
mora, jer su Sloveni Hazare zvali Kozarima. Zna se takode da su
Hazari izmedu dva mora osnovali mo¢no carstvo propovedajuci
nama danas nepoznatu veroispovest. Hazarske Zene su posle
smrti muZeva poginulih u ratu dobijale po jastuk za ¢uvanje suza
koje ¢e proliti za ratnicima. Hazari su se objavili istoriji usavsi
u ratove s Arapima, i sklopivsi savez sa vizantijskim carem He-
raklijem 627. godine, ali je njihovo poreklo ostalo nepoznato,
kao Sto su iSCezli i svi tragovi koji bi govorili pod kojim imenom
i narodom Hazare treba danas traZiti. Za njima je ostalo jedno
groblje na Dunavu, za koje se ne zna je li zbilja hazarsko, i jedna
gomila kljuceva koji su umesto drske nosili srebrni ili zlatni tro-
rogi perper, pa Daubmanus® uzima da su ih lili Hazari. S istorijske
pozornice Hazari su nestali zajedno sa svojom drZavom posto se
odigrala stvar o kojoj ¢e ovde biti najviSe reci - poSto su preo-
braceni iz svoje prvobitne i nama danas nepoznate vere u jednu
(opet se ne zna koju) od tri poznate veroispovesti onoga i ovoga
vremena - hebrejsku, islamsku ili hriS¢ansku. Ubrzo posle pre-
obracenja, naime, usledio je raspad hazarskog carstva. Jedan od
ruskih vojskovoda X veka, knez Svjatoslav, ne silaze(i s konja po-
jeo je hazarsko carstvo kao jabuku. Hazarsku prestonicu na uséu
Volge u Kaspijsko more Rusi su razorili 943. godine ne spava-
juéi osam no¢i, a izmedu 965. 1 970. unistili su hazarsku drzavu.
Ocevici beleZe da senke kuca hazarske prestonice jo$ dugo nisu
htele da se sruSe posto su same zgrade ve¢ davno bile uniStene.
Stajale su na vetru i u vodi Volge. Prema jednoj ruskoj hronici iz
XII veka Oleg se ve¢ godine 1083. nazivao arhontom Hazarije,
ali u to vreme, dakle u XII stole¢u, na podrucju negdasnje ha-
zarske drZave ve¢ se nalazio drugi narod - Kumani. Materijalni
ostaci hazarske kulture veoma su oskudni. Nikakvi natpisi, javni
ili privatni, nisu otkriveni, nema traga hazarskim knjigama koje
pominje Halevi®, ni traga njihovom jeziku, iako Cirilo' beleZi da
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su ispovedali veru na hazarskom. Jedina javna zgrada otkopana
u Suvaru, na negdas$njem hazarskom podrucju, po svoj prilici nije
hazarska, nego bugarska. NisSta osobito nije nadeno ni prilikom
istraZivanja na mestu Sarkila, ¢ak ni tragovi tamoS$njeg utvrdenja,
o kojem znamo da su ga za hazarske potrebe podigli Vizantinci.
Posle propasti drzave, Hazari se jedva pominju. U X veku jedan
od madarskih stareSina pozvao ih je da se nastane na njegovom
podrudju. Godine 1117. doSli su neki Hazari u Kijev knezu Vla-
dimiru Monomahu. U Presburgu se 1309. zabranjuje katolicima
sklapanje braka s Hazarima i papa 1346. potvrduje ovu odluku.
To je gotovo sve.

Pomenuti ¢in preobracenja, koji je bio odsudan po udes Ha-
zara, tekao je na sledec¢i na¢in. Hazarski vladar - kagan” - be-
leZe drevne hronike, usnio je jedan san i zatraZio tri filosofa sa
raznih strana da mu taj san protumace. Stvar je bila od znacaja
po hazarsku drZavu utoliko Sto je kagan odlucio da sa svojim
narodom prede u veru onog mudraca ¢ije tumacenje sna bude
najprihvatljivije. Neki izvori tvrde da je kaganu tog dana, kad je
doneo takvu odluku, umrla kosa na glavi i on je to znao, ali ga je
nesto ipak gonilo da nastavi. Tako se u letnjoj rezidenciji kagano-
voj nadoSe jedan islamski, jedan jevrejski i jedan hriS¢anski misi-
onar, jedan dervis, jedan rabin i jedan monah. Svaki od njih dobio
je od kagana na dar po noz izraden od soli i oni zapodenuse ra-
spravu. Stanovista tri mudraca, njihovi sukobi zasnovani na po-
laziStima tri razlicite vere, licnosti i ishod , hazarske polemike"“
izazvali su veliku radoznalost, silne oprec¢ne sudove o dogadaju
i njegovim posledicama, o pobednicima i pobedenima u toj po-
lemici i tokom vekova posvecivane su im bezbrojne rasprave u
hebrejskoj, hriS¢anskoj i islamskoj sredini, pa sve to traje do da-
nas, kada Hazara ve¢ odavno nema. Negde u XVII veku zanimanje
za hazarske stvari iznenada je obnovljeno i nepregledni mate-
rijal dotadasnjih hazarskih studija sistematizovan je i objavljen
1691. godine u Borusiji (Pruskoj). Prouceni su primerci troroge
nomizme, imena sa starog prstenja, slike sa krc¢aga soli, diplo-
matske prepiske, portreti pisaca s kojih su is¢itani svi naslovi
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knjiga naslikani u pozadini, dou$nicki izveStaji, oporuke, glasovi
crnomorskih papagaja za koje se smatralo da govore iScezli ha-
zarski jezik, slikani prizori muziciranja (s kojih su deSifrovani
muzicki zapisi ucrtani na notnim sveskama) i ¢ak jedna ljudska
tetovirana koZa, da se ne racuna arhivski materijal vizantijskog,
hebrejskog i arapskog porekla. Jednom reci, upotrebljeno je sve
Sto je masta ¢oveka XVII veka mogla pripitomiti i staviti u svoju
sluzbu. I sve se to naslo izmedu korica jednog re¢nika. Obrazlo-
Zenje ovog interesovanja probudenog u XVII veku, dakle hiljadu
godina posle dogadaja, ostavio je jedan hronicar pod nejasnim
reCenicama, koje glase: ,Svak od nas svoju misao vodi pred so-
bom u Setnju kao majmuna na uzici. Kad ¢itas, ima$ uvek dva
takva majmuna: jednog svojeg i jednog tudeg. Ili, Sto je jos gore,
majmuna i hijenu. Pa gledaj Sta ¢e$ kome dati da jede. Jer, hijena
ne jede isto $to i majmun...“

Bilo kako mu drago, Stampar jednog poljskog re¢nika, Joannes
Daubmannus® (ili neki naslednik pod njegovim imenom), pome-
nute 1691. godine objavio je svod izvora o hazarskom pitanju u
jedinom obliku podesnom da obuhvati sve to Sareno Stivo koje su
oni sa perom u mindusi, $to prave od usta mastionicu, gomilali i
gubili vekovima. Delo je objavljeno u obliku re¢nika o Hazarima
pod naslovom Lexicon Cosri. Prema jednoj (hriS¢anskoj) verziji,
knjigu je izdavacu izdiktirao neki monah po imenu Teoktist Ni-
koljski#, posto je prethodno na ratistu izmedu austrijske i turske
vojske nasao i napamet naucio gradu o Hazarima razli¢itog po-
rekla. Tako se Daubmanusovo izdanje pojavilo podeljeno na tri
recnika: na zaseban glosar islamskih izvora o hazarskom pitanju,
na alfabetar grade crpen iz hebrejskih spisa i predanja, dok je
treci re¢nik sastavljen na osnovu hris¢anskih vesti o hazarskom
pitanju. To Daubmanusovo izdanje - re¢nik re¢nika o hazarskom
carstvuy, imalo je neobi¢nu sudbinu.

[zmedu 500 primeraka ovog prvog recnika o Hazarima Daub-
manus je otisnuo i jedan primerak otrovnom Stamparskom bo-
jom. Uz ovaj otrovni primerak zatvoren pozla¢enom bravicom
iSao je i jedan kontrolni primerak istog leksikona sa srebrnom



