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Predgovor androginom izdanju 
Hazarskog rečnika

Po mom osećanju umetnosti se dele na „reverzibilne“ i „nerever-
zibilne.“ Postoje umetnosti koje korisniku (recipijentu) omogu-
ćuju da delu priđe sa različitih strana, ili da ga čak obiđe i osmotri 
menjajući smer razgledanja po sopstvenom nahođenju, kao što 
je slučaj sa arhitekturom, skulpturom, ili slikarstvom, koji su re-
verzibilni. Postoje takođe one druge, nereverzibilne umetnosti, 
kao što su muzika ili književnost, koje liče na jednosmerne ulice, 
po kojima se sve kreće od početka ka kraju, od rođenja ka smrti. 
Ja sam odavno želeo da književnost, koja je nereverzibilna umet-
nost, načinim reverzibilnom. Otuda moji romani nemaju početak 
i kraj u klasičnom značenju reči. Oni su sazdani u nelinearnom 
pismu („nonlinear narratives“).

Na primer, „Hazarski rečnik“ ima strukturu leksikona: to je 
„roman-leksikon u 100 000 reči“ i u zavisnosti od azbuke na 
različitim jezicima roman se različito završava. Originalna ver-
zija „Hazarskog rečnika“ štampana ćirilicom završava se jednim 
latinskim citatom: „…sed venit ut illa impleam et confirmem, 
Mattheus.“ Moj roman u prevodu na grčki završava se rečeni-
com: „Odmah sam primetio da su u meni tri straha a ne jedan.“ 
Jevrejska, španska, engleska i danska verzija „Hazarskog rečnika“ 
završavaju se ovako: „Potom bi se obratno događalo pri povratku 
čitača i Tibon je popravljao prevod na osnovu utisaka primljenih 
pri tom čitanju u hodu.“ Tom istom rečenicom završavaju se kine-
sko i korejsko izdanje knjige. Srpska verzija štampana latinicom, 
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švedska verzija objavljena kod Nordstedtsa, holandska, češka 
i nemačka verzija, završavaju se rečenicom: „Taj pogled ispisa 
Koenovo ime u vazduhu, upali fitilj i osvetli joj put do kuće.“ Ma-
đarska verzija „Hazarskog rečnika“ završava se rečenicom: „On 
je jednostavno hteo da ti skrene pažnju na to kakva je tvoja pri-
roda.“ Francuska, italijanska i katalonska verzija završavaju se 
rečenicom: „Doista, hazarski ćup služi do danas, mada ga odavno 
nema…“ Japanska verzija koju je objavio „Tokyo Sogensha“ zavr-
šava se rečenicom: „Devojka beše rodila brzu kćer – svoju smrt; 
njena lepota bila se u toj smrti podelila na surutku i zgrušano 
mleko, a na dnu videla su se jedna usta što drže koren trske.“ 

Kada je reč o različitim završecima jedne knjige, treba podse-
titi da „Hazarski rečnik“ pri kraju ima nešto kao spolovilo. On se 
pojavio 1984. godine u muškoj i u ženskoj verziji, pa je čitalac 
mogao da bira koju će verziju uzeti da čita.

Često su me pitali gde je suština razlike između muškog i žen-
skog primerka moje knjige. Stvar je u tome što muškarac svet 
doživljava van sebe, u svemiru, a žena svemir nosi u sebi. Ta se 
razlika ogleda i u muškom, odnosno ženskom primerku mog ro-
mana. Ako hoćete, to je slika raspada vremena, koje se podelilo 
na kolektivno muško i individualno žensko vreme. To je ono o 
čemu Jasmina Mihajlović piše pod naslovom „Čitanje i pol.“

Takav, noseći svoje mnogobrojne završetke, svoj ženski i svoj 
muški pol, „poluživotinja“ („half an animal“) kako za tu knjigu 
reče Entoni Berdžes, proputovao je „Hazarski rečnik“ svet od 
Evrope do obe Amerike i nazad preko Japana, Kine i Rusije de-
leći dobru i lošu sudbinu svog pisca i mojih drugih knjiga (cf.: 
www.khazars.com).

Najavljen u Paris Match-u kao prva knjiga XXI veka, „Hazarski 
rečnik“ danas ulazi u XXI vek i eru Vodolije samo u ženskoj ver-
ziji, koju čitalac sada drži u ruci, a muška mu se daje na uvid u 
ovom predgovoru. Dakle, dok je u XX veku knjiga bila dvopolna 
vrsta, u XXI veku postala je hermafrodit. Androgin. Ili nešto in-
cestuozno. U ovom novom obliku koji je nametnula izdavačka 
ekonomija, možemo knjigu da zamislimo kao mesto gde žensko 
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vreme sadrži muško vreme. Odeljak koji se u ženskoj verziji ro-
mana razlikuje od muškog, nalazi se u poslednjem pismu ove 
knjige posle rečenice: „I pružio mi je onih nekoliko kseroksi-
ranih listova što su ležali pred njime.“

Taj muški organ knjige, to hazarsko drvo koje ovde ulazi u žen-
sku verziju romana, glasi:

„Mogla sam potegnuti oroz u tom času. Bolji nisam mogla imati 
– u bašti je bio jedan jedini svedok – i to dete. Ali, desilo se druga-
čije. Pružila sam ruku i uzela tih nekoliko uzbudljivih stranica, koje 
ti prilažem uz pismo. Uzimajući ih umesto da pucam, gledala sam u 
te saracenske prste sa noktima poput lešnika i mislila na ono drvo 
koje Halevi pominje u svojoj knjizi o Hazarima. Mislila sam o tome 
da je svako od nas jedno takvo drvo: što više rastemo uvis ka nebu, 
kroz vetrove i kišu ka Bogu, tim dublje moramo ponirati korenjem 
kroz blato i podzemne vode ka paklu. Sa tim mislima pročitala sam 
stranice koje mi je pružio Saracen zelenih očiju. Zapanjile su me i 
upitala sam s nevericom dr Muaviju otkuda mu.“

Milorad Pavić





Prethodne napomene
UZ DRUGO, REKONSTRUISANO 

I DOPUNJENO IZDANJE

Sadašnji pisac ove knjige uverava čitaoca da neće morati da umre 
ako ju pročita, kao što je bio slučaj s njegovim prethodnikom, ko-
risnikom izdanja Hazarskog rečnika iz 1691. godine kada je ova 
knjiga još imala svog prvog spisatelja. U vezi s tim izdanjem ovde 
će morati da se pruže neka obrazloženja, ali da to ne bi predugo 
trajalo leksikograf predlaže čitaocima jednu nagodbu. Sešće da 
piše ove napomene pre večere, a čitalac će uzeti da ih pročita 
posle obeda. Tako će glad pisca naterati da bude kratak, a sitom 
čitaocu uvod neće izgledati previše dug.

1. Istorijat „Hazarskog rečnika“

Događaj* obrađen u ovom leksikonu zbio se negde u VIII ili IX 
veku naše ere (ili je bilo više sličnih događaja) i u stručnoj lite-
raturi taj se predmet obično naziva „hazarskom polemikom“s. 
Hazaris su nezavisno i moćno pleme, ratnički i nomadski narod 
koji je u neizvesna vremena došao s Istoka, gonjen nekakvom 
vrelom tišinom, i u razdoblju od VII do X veka naseljavao kopno 
između dva mora: Kaspijskog i Crnog. Zna se da su vetrovi koji 
* Pregled literature o Hazarima objavljen je u Njujorku (The Khazars, a bibli-
ography, 1939); o istoriji Hazara u dva maha je davao monografije jedan Rus, 
M. I. Artamonov (Lenjingrad 1936. i 1962), a istoriju jevrejskih Hazara publi-
kovao je u Prinstonu 1954. D. M. Dunlop.
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su ih dognali bili vetrovi mužjaci, koji nikad ne nose kišu – ve-
trovi na kojima raste trava i oni je nose preko neba kao brade. 
Jedan pozni slovenski mitološki izvor pominje Kozije more, što 
bi se moglo shvatiti kao da je neko more imalo naziv Hazarskog 
mora, jer su Sloveni Hazare zvali Kozarima. Zna se takođe da su 
Hazari između dva mora osnovali moćno carstvo propovedajući 
nama danas nepoznatu veroispovest. Hazarske žene su posle 
smrti muževa poginulih u ratu dobijale po jastuk za čuvanje suza 
koje će proliti za ratnicima. Hazari su se objavili istoriji ušavši 
u ratove s Arapima, i sklopivši savez sa vizantijskim carem He-
raklijem 627. godine, ali je njihovo poreklo ostalo nepoznato, 
kao što su iščezli i svi tragovi koji bi govorili pod kojim imenom 
i narodom Hazare treba danas tražiti. Za njima je ostalo jedno 
groblje na Dunavu, za koje se ne zna je li zbilja hazarsko, i jedna 
gomila ključeva koji su umesto drške nosili srebrni ili zlatni tro-
rogi perper, pa DaubmanusY uzima da su ih lili Hazari. S istorijske 
pozornice Hazari su nestali zajedno sa svojom državom pošto se 
odigrala stvar o kojoj će ovde biti najviše reči – pošto su preo-
braćeni iz svoje prvobitne i nama danas nepoznate vere u jednu 
(opet se ne zna koju) od tri poznate veroispovesti onoga i ovoga 
vremena – hebrejsku, islamsku ili hrišćansku. Ubrzo posle pre-
obraćenja, naime, usledio je raspad hazarskog carstva. Jedan od 
ruskih vojskovođa X veka, knez Svjatoslav, ne silazeći s konja po-
jeo je hazarsko carstvo kao jabuku. Hazarsku prestonicu na ušću 
Volge u Kaspijsko more Rusi su razorili 943. godine ne spava-
jući osam noći, a između 965. i 970. uništili su hazarsku državu. 
Očevici beleže da senke kuća hazarske prestonice još dugo nisu 
htele da se sruše pošto su same zgrade već davno bile uništene. 
Stajale su na vetru i u vodi Volge. Prema jednoj ruskoj hronici iz 
XII veka Oleg se već godine 1083. nazivao arhontom Hazarije, 
ali u to vreme, dakle u XII stoleću, na području negdašnje ha-
zarske države već se nalazio drugi narod – Kumani. Materijalni 
ostaci hazarske kulture veoma su oskudni. Nikakvi natpisi, javni 
ili privatni, nisu otkriveni, nema traga hazarskim knjigama koje 
pominje HaleviY, ni traga njihovom jeziku, iako Ćirilo† beleži da 
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su ispovedali veru na hazarskom. Jedina javna zgrada otkopana 
u Suvaru, na negdašnjem hazarskom području, po svoj prilici nije 
hazarska, nego bugarska. Ništa osobito nije nađeno ni prilikom 
istraživanja na mestu Sarkila, čak ni tragovi tamošnjeg utvrđenja, 
o kojem znamo da su ga za hazarske potrebe podigli Vizantinci. 
Posle propasti države, Hazari se jedva pominju. U X veku jedan 
od mađarskih starešina pozvao ih je da se nastane na njegovom 
području. Godine 1117. došli su neki Hazari u Kijev knezu Vla-
dimiru Monomahu. U Presburgu se 1309. zabranjuje katolicima 
sklapanje braka s Hazarima i papa 1346. potvrđuje ovu odluku. 
To je gotovo sve. 

Pomenuti čin preobraćenja, koji je bio odsudan po udes Ha-
zara, tekao je na sledeći način. Hazarski vladar – kagans – be-
leže drevne hronike, usnio je jedan san i zatražio tri filosofa sa 
raznih strana da mu taj san protumače. Stvar je bila od značaja 
po hazarsku državu utoliko što je kagan odlučio da sa svojim 
narodom pređe u veru onog mudraca čije tumačenje sna bude 
najprihvatljivije. Neki izvori tvrde da je kaganu tog dana, kad je 
doneo takvu odluku, umrla kosa na glavi i on je to znao, ali ga je 
nešto ipak gonilo da nastavi. Tako se u letnjoj rezidenciji kagano-
voj nađoše jedan islamski, jedan jevrejski i jedan hrišćanski misi-
onar, jedan derviš, jedan rabin i jedan monah. Svaki od njih dobio 
je od kagana na dar po nož izrađen od soli i oni zapodenuše ra-
spravu. Stanovišta tri mudraca, njihovi sukobi zasnovani na po-
lazištima tri različite vere, ličnosti i ishod „hazarske polemike“ 
izazvali su veliku radoznalost, silne oprečne sudove o događaju 
i njegovim posledicama, o pobednicima i pobeđenima u toj po-
lemici i tokom vekova posvećivane su im bezbrojne rasprave u 
hebrejskoj, hrišćanskoj i islamskoj sredini, pa sve to traje do da-
nas, kada Hazara već odavno nema. Negde u XVII veku zanimanje 
za hazarske stvari iznenada je obnovljeno i nepregledni mate-
rijal dotadašnjih hazarskih studija sistematizovan je i objavljen 
1691. godine u Borusiji (Pruskoj). Proučeni su primerci troroge 
nomizme, imena sa starog prstenja, slike sa krčaga soli, diplo-
matske prepiske, portreti pisaca s kojih su iščitani svi naslovi 
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knjiga naslikani u pozadini, doušnički izveštaji, oporuke, glasovi 
crnomorskih papagaja za koje se smatralo da govore iščezli ha-
zarski jezik, slikani prizori muziciranja (s kojih su dešifrovani 
muzički zapisi ucrtani na notnim sveskama) i čak jedna ljudska 
tetovirana koža, da se ne računa arhivski materijal vizantijskog, 
hebrejskog i arapskog porekla. Jednom reči, upotrebljeno je sve 
što je mašta čoveka XVII veka mogla pripitomiti i staviti u svoju 
službu. I sve se to našlo između korica jednog rečnika. Obrazlo-
ženje ovog interesovanja probuđenog u XVII veku, dakle hiljadu 
godina posle događaja, ostavio je jedan hroničar pod nejasnim 
rečenicama, koje glase: „Svak od nas svoju misao vodi pred so-
bom u šetnju kao majmuna na uzici. Kad čitaš, imaš uvek dva 
takva majmuna: jednog svojeg i jednog tuđeg. Ili, što je još gore, 
majmuna i hijenu. Pa gledaj šta ćeš kome dati da jede. Jer, hijena 
ne jede isto što i majmun…“

Bilo kako mu drago, štampar jednog poljskog rečnika, Joannes 
DaubmannusY (ili neki naslednik pod njegovim imenom), pome-
nute 1691. godine objavio je svod izvora o hazarskom pitanju u 
jedinom obliku podesnom da obuhvati sve to šareno štivo koje su 
oni sa perom u minđuši, što prave od usta mastionicu, gomilali i 
gubili vekovima. Delo je objavljeno u obliku rečnika o Hazarima 
pod naslovom Lexicon Cosri. Prema jednoj (hrišćanskoj) verziji, 
knjigu je izdavaču izdiktirao neki monah po imenu Teoktist Ni-
koljskiA, pošto je prethodno na ratištu između austrijske i turske 
vojske našao i napamet naučio građu o Hazarima različitog po-
rekla. Tako se Daubmanusovo izdanje pojavilo podeljeno na tri 
rečnika: na zaseban glosar islamskih izvora o hazarskom pitanju, 
na alfabetar građe crpen iz hebrejskih spisa i predanja, dok je 
treći rečnik sastavljen na osnovu hrišćanskih vesti o hazarskom 
pitanju. To Daubmanusovo izdanje – rečnik rečnika o hazarskom 
carstvu, imalo je neobičnu sudbinu. 

Između 500 primeraka ovog prvog rečnika o Hazarima Daub-
manus je otisnuo i jedan primerak otrovnom štamparskom bo-
jom. Uz ovaj otrovni primerak zatvoren pozlaćenom bravicom 
išao je i jedan kontrolni primerak istog leksikona sa srebrnom 


